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INTRODUCCIÓN

Mª Carmen Agulló ha insistido, en numerosas ocasiones, en lo limita-
do de nuestros conocimientos sobre la experiencia educativa republicana, 
consecuencia, en gran parte, de la desmemoria que los vencedores impu-
sieron y que, en cierto modo, llega hasta nuestros días. Afortunadamente, 
los cada vez más cuantiosos estudios de un número creciente de investi-
gadores van desvelando los entresijos de aquella pedagogía renovadora, 
permitiendo construir su memoria.1 

Como es sabido, la escuela de la Segunda República se levantó sobre 
firmes cimientos pedagógicos que habían desarrollado con anterioridad la 
Institución Libre de Enseñanza, la Escuela Moderna y la Escuela Nueva; 
principios pedagógicos que divulgaban y aplicaban, por toda la geografía 
española, las escuelas laicas y racionalistas. 

En el ámbito valenciano, la desmemoria, que se ha impuesto sobre estas 
escuelas y estos maestros, algunos de ellos ya desaparecidos al proclamar-
se la Segunda República, fue, prácticamente, absoluta hasta la publicación 
de los reveladores trabajos de Luis Miguel Lázaro Lorente, entre los que 
destacamos La Escuela Moderna de Valencia y Las escuelas racionalistas 
del País Valenciano.2 

En estos libros, por primera vez en un estudio científico, se reconoce la 
relevancia de nuestro protagonista, del que también se ocupa una reciente 

(1)  AGULLÓ DÍAZ, Mª Carmen-VIDAL GRANCHA, Sonia, (2008), Memoria y desmemoria de la escuela 
republicana. Buñol y la Hoya (1931-1939), Buñol, Instituto de Estudios Comarcales, p. 7.

(2)  LÁZARO LORENTE, Luis Miguel, (1989), La Escuela Moderna de Valencia, Valencia. 
LÁZARO LORENTE, Luis Miguel, (1992), Las escuelas racionalistas del País Valenciano, Valencia. 
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monografía sobre la enseñanza en la Hoya de Buñol-Chiva.3 Apenas fina-
lizado este trabajo, he tenido oportunidad de leer otros, también en vías de 
publicación, donde igualmente se interesan por Guillar.4

Recogiendo el testigo de Lázaro y el reto de Agulló nos proponemos 
construir la memoria de un maestro laico y unas escuelas laicas en un 
momento histórico en el que el debate sobre libertad de enseñanza y es-
cuela laica versus confesional sigue enmarañando congresos pedagógicos 
y sigue apasionando a la opinión pública. Un momento histórico marcado, 
además, por sucesivas reformas educativas, de corto recorrido, al respon-
der más a intereses de partido que a dar satisfacción a las necesidades de 
la sociedad. Nada, pues, más pertinente y actual que todo lo referente a la 
renovación pedagógica.

Al focalizarse nuestras investigaciones en la renovación pedagógica 
durante la Restauración, muy pronto emergió con gran fuerza la figura de 
Guillar, a pesar de ser uno esos personajes secundarios, «gregarios», de 
aquellos que no nunca suelen ascender de las notas de a pie de página. En 
realidad, sus numerosos artículos de prensa y las constantes referencias a 
sus actuaciones públicas nos suscitaron un creciente interés por su vida 
y su trayectoria. Así, se desencadenó un laborioso proceso de búsqueda 
de fuentes tanto para reconstruir su entorno familiar y social, como para 
recopilar su obra escrita. 

En nuestro progresivo acercamiento a nuestro biografiado, la fortuna 
nos ha permitido ponerle rostro y dotarle de personalidad, de vida propia. 
En este sentido, han resultado decisivos el acceso a una de sus obras de 
teatro aunque la otra se perdió tras un efímero estreno, la recuperación 
de algunos relatos cortos aunque los más sólo son imposibles referencias 
mientras no se produzca un improbable hallazgo, así como la recopilación 
de poesías, cuentos y artículos diseminados en revistas y periódicos, mu-
chos de ellos locales o auténticas «hojas volanderas».5

Fruto de este trabajo es el presente estudio sobre Eduardo Guillar Clarí, 
activista republicano, periodista, escritor y, por encima de todo, maestro 

(3)  VERDET GÓMEZ, Federico, (2014), La enseñanza en la Hoya de Buñol-Chiva (1857-1931), Buñol, 
Instituto de Estudios Comarcales.

(4)  ����������������������FERRÚS PERIS, Wilson, Colònies escolars laiques i republicanes (1912-1936). La Labor d´unes escoles 
avançades i uns mestres innovadors.

(5)  RÍOS CARRATALÁ, Juan A., (2011), Hojas Volanderas, Alicante, pp. 134 y ss. Véase sus reflexiones sobre 
los «secundarios».
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laico. Como docente, Guillar no escapa a la regla general que Ramiro de 
Maeztu atribuyó al magisterio de la época: “Todos los maestros de España 
que han realizado una labor intensa durante estos últimos cuarenta años, 
deben sus enseñanzas a don Francisco [Giner de los Ríos], pertenecieran 
o no a su Institución.”6

Comienza nuestro libro con algunas notas biográficas, que vienen com-
pletadas con la semblanza que de Guillar dejaron sus coetáneos y que nos 
ayudan a configurar su perfil y su personalidad, destacando su compromiso 
con el librepensamiento y la causa republicana. 

Su activismo político se remonta a la época de su formación, cuando 
cayó bajo la influencia de Constantí Llombart, compromiso que mantuvo 
toda su vida. Su primera vocación fue la de periodista y, como tal, colaboró 
en numerosas publicaciones –a lo largo y ancho de nuestro país (e incluso 
Hispanoamérica)- y varias veces intentó la aventura editorial, con la publi-
cación de periódicos y revistas; desde luego, destacamos sus colaboracio-
nes con el más importante periódico republicano valenciano, El Pueblo. 
Como escritor, nos ha dejado dos obras de teatro, algunas narraciones bre-
ves, numerosísimos epigramas y cuantiosos artículos de temática política 
y pedagógica.

Sin abandonar nunca ni su vocación de periodista ni su ambición de 
escritor, consagró la mayor parte de su vida a la enseñanza laica. Su carrera 
como maestro laico comenzó en Cheste, continuó en Sagunt, Benaguasil 
y Alzira, para concluir en la ciudad de Valencia, donde regentó la escuela 
laica-racional El Siglo XX y la escuela del Casino Republicano El Ejemplo. 

Una aproximación al estudio de la obra escrita de Guillar completa 
nuestro trabajo. Todos sus escritos -tanto los de temática pedagógica como 
los de temática política y literaria- están, de manera franca y abierta, al ser-
vicio de una causa, la republicana. Es este hilo conductor el que da unidad 
a una obra muy heterogénea, no siempre original. 

El análisis de sus artículos sobre enseñanza posibilita el conocimiento 
de sus principios pedagógicos, sus referentes y fundamentos teóricos; así 
mismo, nos sumerge en la problemática de la época y en las posibilidades 
que Guillar contempla, matizando sus puntos de vista y sus principios ideo-
lógicos. Sus escritos políticos, poéticos, narrativos y dramáticos devienen 
imprescindibles para la adecuada caracterización de nuestro protagonista. 

(6)  MAEZTU, Ramiro “Don Francisco”, en Nuevo Mundo (Madrid), 6 de marzo de 1915.
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1. BIOGRAFÍA Y TRAYECTORIA (1872-1928)

Eduardo Guillar Clarí nació en una familia de clase media, de alguna 
manera ligada al mundo intelectual y a la recuperación de la lengua propia. 
Por línea paterna, procedía de una estirpe de artesanos que había procura-
do educación universitaria a sus hijos.7 Por parte materna, destaca la figura 
de un tío tipógrafo, Andrés Guillar Clarí,8 que llegó a publicar una antolo-
gía de poetas valencianos, muy bien acogida por la crítica.9 El Álbum de 

(7)  El padre de Eduardo Guillar Clarí, Ignacio Gadea Alera (1828-1897), fue hijo de Ignacio Gadea (tirador 
de oro y plata) y Catalina Alera. El hermano de su padre, Eduardo Gadea Alera (1841-1892) fue catedrático de 
Derecho Romano en la Universidad de Valencia.

(8)  La Libertad, 4 de agosto de 1936. Andrés Guillar Clarí mostró un profundo interés por la literatura valencia-
na. Quizás, su vocación literaria influyó no sólo en su sobrino sino también en su hija, Dolores Guillar Roig, una 
actriz que llegó a adquirir cierto renombre. Dolores Guillar mantuvo su compromiso con la causa republicana 
hasta sus últimas consecuencias. 

(9)  El Liberal, 20 de diciembre de 1895: “Cuenta D. Teodoro Llorente, el ilustre traductor del Fausto, que se 
le presentó un día en su casa el obrero tipógrafo D. Andrés Guillar, á pedirle un favor: que le escribiera un 
prólogo y que le diera unos cuantos versos para el libro que pensaba publicar con varias poesías de escritores 
valencianos.
El Sr. Llorente se quedó al pronto sorprendido de que un modesto obrero de la imprenta del Sr. Vives Mora se 
atreviera con tal empresa, pero en cuanto habló un rato con el Sr. Guillar, se convenció de lo que era capaz el 
espíritu de aquel tipógrafo instruido, discreto, entusiasta de la poesía.
Y el libro se ha hecho y el libro se ha publicado y es una preciosidad, y allí está lo mejor de lo mucho bueno que 
tiene la inspirada poesía valenciana.
Hemos recibido el libro que, como obra tipográfica, es acaso de lo más selecto y de buen gusto que se pueda 
hacer en España.
A la recomendación del ilustre Llorente unimos la nuestra, porque el Álbum es digno de figurar en todas las 
bibliotecas.”
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poesías de escritores valencianos (del que sólo se editaron 90 ejemplares), 
publicado en 1895 por la imprenta de Francisco Mora, incluye un prólogo 
de Teodoro Llorente y una compilación de sesenta poemas en castellano de 
los principales poetas de la Renaixença.10

1.1. ALGUNAS NOTAS BIOGRÁFICAS
De sus abuelos maternos, sabemos que se establecieron, definitivamen-

te, en Valencia, aunque eran originarios de La Ribera del Xúquer.11 Al con-
traer matrimonio Isabel Clarí Aznar (natural de Alzira, aunque la familia, 
probablemente, procedía de Alginet) y Francisco Guillar, decidieron co-
menzar su nueva vida en Cullera. Allí, vino al mundo el primero de sus 
vástagos, Dolores. Nacida en el año 1852, fue la madre de nuestro prota-
gonista. La relativa estabilidad política que se vivía en 1853, ya lejanos los 
dramáticos acontecimientos que rodearon la caída del Regente y faltando 
todavía un año para el inicio del Bienio Progresista, atrajo a la familia 
hacia la ciudad de Valencia, lugar donde se completó con el nacimiento 
de sus otros cuatro hijos. Dos años más tarde, nació F rancisco (1855), 
después, Trinidad (1859), Ramona (1862) y, por último, Andrés, (1869).

Difícil fue la situación en que quedó Isabel Clarí Aznar, al enviudar 
con los hijos aún de poca edad. No sabemos qué circunstancias concretas, 
aunque con toda seguridad dramáticas, condujeron a la mayor de las her-
manas, casi una adolescente todavía, a entablar una relación sentimental 
con un hombre mayor, Ignacio Gadea Alera, que le duplicaba la edad y 
estaba casado. Fruto de esta relación nació un niño que, en el padrón mu-
nicipal de 1877, cuando ya tenía cinco años de edad, figura bajo el nombre 
de Eduardo Gadea Guillar. Este niño no es otro que nuestro protagonista, 
Eduardo Guillar Clarí, nacido el 19 de octubre del año 1872, en la ciudad 
de Valencia.

La situación de la familia, que convivía toda ella en el mismo domicilio 
de la calle Tertulias, número 17, en el distrito del Mar, no debía ser dema-
siado boyante. No obstante, los padres de Guillar pudieron independizar-
se, de forma que mientras la familia Gadea-Guillar, junto con su hijito y 
una sirvienta, Trinidad Castelló, se quedaron en la residencia de la calle 

(10)  MILLÁS i COVAS, Jaime, (2014), Manuel Millás. Sainets Valencians (1871-1891), Valencia, p.23.

(11)  Archivo Municipal de Valencia, Libro padrón de los años 1875-80 (cédulas 18919 y 27326), año 1885 
(cédula 4034), año 1889 (cédula 3917) y año 1899 (cédula 33494).
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Tertulias, Isabel Clarí Aznar, con todos sus hijos, se trasladó a un nuevo 
domicilio. Desde entonces, como se advierte en los sucesivos padrones 
municipales, la familia permaneció unida, a pesar de las anómalas cir-
cunstancias. En el año 1885, compartían un domicilio del distrito de la 
Audiencia, concretamente, en la calle Zapateros, número 8 duplicado, 2º 
piso, 3ª puerta, en el que vivieron varios años, al menos hasta el año 1889, 
cuando Eduardo Guillar Clarí ya tenía 17 años. 

En este padrón, Eduardo Guillar Clarí figura como estudiante, lo que 
nos permite asegurar que tuvo alguna formación académica posterior al 
bachillerato.12 Formación académica que no debió completar13 pues, al 
morir su padre, comenzó a trabajar como dependiente de comercio. Este 
trabajo prosaico, que se vio forzado a aceptar por las difíciles circunstan-
cias familiares, no le impidió desarrollar una gran actividad intelectual y 
política. 

Contrajo matrimonio, a la edad de 26 años, con Mercedes Aparicio 
Garrigós, natural de Enguera, donde había nacido en el año 1880. La fa-
milia fijó su domicilio en la calle Matías Perelló, número 10, 2º izquierda, 
en el distrito de Ruzafa. Fruto de este matrimonio nació una niña, Palmira 
Guillar Aparicio. En un corto lapso de tiempo, Guillar perdió a su hija 
y a su mujer. Palmira Guillar, nacida el 8 de septiembre de 1899, murió 
con tan sólo tres meses de edad, de resultas de una pulmonía. Mercedes 
Aparicio Garrigós falleció de tuberculosis pulmonar a la edad de 26 años, 
en el Hospital Provincial.14 Nuestro protagonista estuvo condenado a una 
larga vida de soledad, compartida con su madre, que le sobrevivió varios 
años.

Guillar se consideraba, ante todo, republicano y librepensador, pero es-
taba muy interesado en la literatura satírica, escrita en la lengua autóctona, 
que era la suya, y ambicionaba destacar en el campo del periodismo. En 
el año 1893, fecha en la que murió Constantí Llombart, Eduardo Guillar 
Clarí, que tan sólo tenía 21 años, pasaba por ser un incondicional discípulo 
del maestro, modelo a emular, tanto en el campo político como literario. 

(12)  Estudió en el Instituto de Bachillerato Luis Vives, durante el curso 1885-6, cuando tenía 13/14 años.

(13)  El Pueblo, 16 de octubre de 1905. Al referirse a los maestros laicos que carecían de título exclamó: “¿Qué 
algunos no tienen título académico? ¿Acaso es documento que da idoneidad y capacidad pedagógica? España 
posee á millares los hombres con título en diversas carreras, y sin embargo el número de sabios es escasísimo.” 
Este mismo argumento se repite en otras ocasiones.

(14)  Las Provincias, 11 de julio de 1906.
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Tras la desaparición de Llombart, propuso la construcción de un mau-
soleo -en el cementerio civil- dedicado al poeta, por lo que organizó una 
comisión encargada de hacer las gestiones oportunas para tal fin, en la 
que retuvo el cargo de vicesecretario. Además, cada aniversario, procuró 
rendir el obligado homenaje al maestro.15 De este modo, en el año 1897, 
además de la velada realizada en el Casino Federal Histórico de Ruzafa, 
preparó un acto en el cementerio civil, al que asistieron dicha comisión y 
una numerosa concurrencia de amigos y correligionarios. Tampoco qui-
sieron faltar los casinos republicanos, las logias masónicas y las escuelas 
laicas, que enviaron representantes. En su transcurso, se depositaron varias 
coronas sobre la tumba del malogrado vate y, para finalizar, pronuncia-
ron sentidas frases a la memoria de Llombart, entre otros, Guillar, Vila, 
Manáut, Castillo, Fajarnés, Peris y Azzati.16 

La primera militancia conocida de Guillar fue en La Juventud 
Propagandística, organismo de carácter republicano fundado por Constantí 
Llombart en el año 1883,17 que hizo acto de presencia en la vida pública 
con una conferencia de Vicente Blasco Ibáñez, de significativo tema, titu-
lada “Desenvolvimiento histórico del proletariado”.18 

Además de su militancia republicana, Guillar destacó como entusiasta 
activista del grupo librepensador El Independiente -fundado por el federal, 
librepensador y masón Aurelio Blasco Grajales-,19 del que fue vicesecreta-
rio.20 Como no podía ser de otra manera, Eduardo Guillar se adhirió a los 
sucesivos congresos librepensadores de Ginebra,21 Roma,22 París,23 Buenos 

(15)  Las Dominicales del libre pensamiento, 24 de abril de 1903. Todas las veladas se realizaron el día del 
aniversario, el 31 de marzo. La primera velada, en el año 1894, tuvo lugar en el Conservatorio de Música y la 
segunda, en la Juventud Republicana Propagandista. Las conmemoraciones continuaron en los años siguientes, 
con más o menos prestancia.

(16)  El Mercantil Valenciano, 12 de abril de 1897.

(17)  El Mercantil Valenciano, 16 de febrero de 1883. “Constantí Llombart ha sometido a la aprobación del 
gobernador civil los estatutos de una sociedad denominada «La Juventud propagandística»”.

(18)  El Mercantil Valenciano, 13 de abril de 1883.

(19)  MELLADO-PONCE (1995), Tinguda blanca. Maçoneria valenciana i entorn social, Valencia, pp. 56 y ss.

(20)  El Mercantil Valenciano, 24 de marzo de 1900.

(21)  Las Dominicales del libre pensamiento, 29 de agosto de 1902.

(22)  Las Dominicales del libre pensamiento, 9 de septiembre de 1904

(23)  Las Dominicales del libre pensamiento, 16 de junio de 1905.
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Aires24 y Praga.25 El grupo librepensador El Independiente había estableci-
do la primera escuela laica de la ciudad, en el año 188726 y estuvo detrás de 
la fundación de una segunda escuela laica, en el año 1891;27 por su parte, el 
Centro de los Trabajadores, de orientación ácrata, abrió su propia escuela 
laica en Guillem Sorolla, 30, inaugurándola el 15 de noviembre de 1890.28

Guillar nunca se inició en ninguna logia, a pesar de sus relaciones perso-
nales con muchos masones (José Arnau Aparici, Eduardo Miralles Tomás, 
Jesús Ferrero Balaguer, Modesto Roig, Julio Cola, Marco Miranda, Julio y 
Elena Just, etc.), de participar en muchas de sus convocatorias y de com-
partir los mismos principios. Llamadas a la participación activa en defensa 
de la libertad, la razón y la justicia, como la efectuada por José Martínez 
Tasso (simbólico, Víctor Hugo), de larga militancia en la logia Severidad, 
eran plenamente asumidas y secundadas por el maestro laico.29

Sólo teniendo en cuenta la tercera militancia de Guillar, podremos com-
prender plenamente sus inquietudes. En efecto, Guillar fue miembro acti-
vo de El Cabás, sociedad humorística que organizaba funciones teatrales, 
bailes de sociedad, reuniones familiares, exposiciones humorísticas, ca-
balgatas, etc., con la finalidad de fomentar el uso del valenciano. El Cabás 
estaba presidido por su amigo Lluís Bernat Ferrer,30 siendo vicepresidente 
Francisco Catalá y actuando el propio Eduardo Guillar como secretario.31 
El Cabás presentó sus estatutos ante el gobierno civil, el día 7 de septiem-

(24)  Las Dominicales del libre pensamiento, 25 de mayo de 1906.

(25)  Las Dominicales del libre pensamiento, 6 de septiembre de 1907.

(26)  El Mercantil Valenciano, 1 de octubre de 1887. “El grupo librepensador El Independiente nos participa 
como queda abierta la matrícula para las escuelas laicas que en breve inaugurará el mismo. Dicha matrícula, 
que es para niños de ambos sexos, puede adquirirse en la plaza de san Jorge, nº 3, cuarto 2º, local de la socie-
dad.” También Las Dominicales del libre pensamiento, 31 de octubre de 1902.

(27)  El Mercantil Valenciano, 15 de junio de 1891. “Anoche se verificó con gran solemnidad la apertura de la 
escuela laica que el Círculo Socialista ha instalado en su casa social, situada en la calle Vinatea. Presidente 
sociedad, Sr. Rosell. Pronunciaron discursos. Payá, Navarro Reverter, Vives Mora, Jiménez Valdivieso y Blasco 
Grajales.” Esta escuela no es otra que la Primitiva Sociedad de Instrucción Laica, la futura Escuela Moderna.

(28)  La Víctima del Trabajo, 6 de noviembre de 1890, citado por PIQUERAS ARENAS, José Antonio, (1983), 
El taller y la escuela en la Valencia del siglo XIX, Valencia, p. 185.

(29)  El Pueblo, 17 de noviembre de 1904. En su criterio, las logias “deben arreciar sus trabajos comenzados, 
y por ende se hace preciso «no dormir»”.

(30)  BLASCO LAGUNA, (1984), Ricard, Estudis sobre la literatura del País Valencià (1859-1939), València, 
p. 67.

(31)  El Pueblo, 27 de agosto de 1900.
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bre de 1900, momento en el que contaba con 41 socios y tenía su sede 
social en la calle Pelayo, nº 25. Posteriormente, la sede fue trasladada a 
otras direcciones, como Embajador Vich, 20, principal; Padre Huérfanos, 
nº 9 y Gracia, 21, principal.32 

En El Cabás, siendo Guillar presidente de dicha sociedad y con motivo 
del estreno de zarzuelita titulada La Senserrá (con letra de Santencha y 
Bernat y música del maestro Bellver), pronunció un discurso de recono-
cimiento a Teodoro Llorente, en estos términos: “La Sosietat valenciana 
humorística El Cabás, al selebrar esta festa en honor dels autors de la 
aplaudida sarsuela La Senserrá, creu un deure el fer una manifestasió de 
simpatía y adhesión al mestre dels mestres, dels poetes valenciáns, á la 
gloria tan llechítima com es Don Teodoro Llorente.”33

De una ideología firmemente librepensadora y anticlerical, en la vida de 
Guillar, se distinguen diversas etapas, marcadas por sus dos vocaciones, 
esto es, el periodismo34 y la enseñanza, aunque siempre fue un activista y 
propagandista republicano infatigable. Todas sus actuaciones se incardina-
ban en un ambicioso proyecto, consistente en educar a un hombre nuevo, 
capaz de defender, implantar y sostener los valores republicanos. Guillar 
consideraba que la regeneración de España pasaba por la instrucción laica, 
el librepensamiento y la República.35 

En este sentido, no consideraba suficiente la propaganda republicana, 
por el contrario, juzgaba necesario educar racionalmente a la juventud para 
hacer viable el régimen republicano.36 Este fragmento de uno de sus dis-
cursos resume con precisión su pensamiento: 

“Poned vuestras voluntades en el empeño de crear escuelas laicas, to-
mad en esta empresa la iniciativa los convencidos, los enamorados de 
este ideal, los que pueden convertir las palabras en fuego que deshaga 
el hielo de los indiferentes; llevad todas las influencias á esta obra para 
cultivar la acción pública y que se realice esa gran obra de humanidad y 

(32)  Registro de Asociaciones del Gobierno Civil de Valencia, nº 84/1200.

(33)  Las Provincias, 27 de enero de 1901.

(34)  La Unión Democrática (Alicante), 5 de agosto de 1913. En este número, publicó un artículo titulado 
“La prensa periódica”, donde se defiende el papel educador de la prensa y su contribución al desarrollo de las 
libertades.

(35)  Las Dominicales del libre pensamiento, 15 de junio de 1903.

(36)  El Faro (Amposta), 10 de marzo de 1905.
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patriotismo. Contrarrestaremos el poder de la reacción religiosa que todo 
lo invade y que tiene declarada la guerra á muerte y sin cuartel á toda 
inteligencia que piense y raciocine por cuenta propia. Hace falta que la 
nueva generación venga con la piqueta revolucionaria que destruya, la 
palanca que remueva y el palustre que reedifique. Ella es la que ha de dar 
sabios á la ciencia, centinelas á la libertad, héroes á la historia, porque es 
terreno abonado para todas las empresas nobles y para todos los alientos 
de progreso”.37

Después de una intensa vida consagrada a nobles ideales pero plagada 
de frustraciones y privaciones -incluyendo varios encarcelamientos por 
delitos de opinión-, Eduardo Guillar Clarí falleció el 23 de agosto de 1928, 
sin llegar a cumplir los 56 años, en la misma ciudad que le vio nacer, 
donde fue enterrado civilmente. A su funeral, asistió la plana mayor del 
republicanismo valenciano, concretamente, Vicente Alfaro, Pedro Vargas, 
José Manáut, Roberto Castrovido, Vicente Marco Miranda y Félix Azzati, 
quien presidió el duelo.38

1.2. ESCRITOR Y PERIODISTA
En su juventud -desde los 19 años-, colaboró con revistas satíricas de 

Madrid (Madrid Cómico,39 La Revista Moderna,40 Don Quijote), Barcelona 
(Barcelona Cómica41, La Semana Cómica,42 Frégoli,43) y Valencia 
(Valencia Cómica, La Troná44). 

Lluís Bernat F errer, director de La Troná (un semanario bilingüe de 
carácter festivo y literario) y sus más cercanos colaboradores, entre otros, 
Josep Senís Calvo, Ramón Andrés Cabrelles, formaban su círculo más in-

(37)  Las Dominicales del libre pensamiento, 31 de julio de 1903.

(38)  El Pueblo, 25 de agosto de 1928. El funeral se realizó el día 24, a las 10 horas.

(39)  En esta y siguientes citas, el número y fechas de sus primeras colaboraciones. En este caso, el número 426, 
publicado el 18 de abril de 1891.

(40)  Número 75, 6 de agosto de 1898.

(41)  Número 10, 15 de marzo de 1894.

(42)  Número 10, 15 de marzo de 1894.

(43)  Número 2, 13 de octubre de 1898.

(44)  PELÁEZ-MALAGÓN, Enrique, (2003), “Revistas ilustradas valencianas”, Tebeoesfera, nº 030716. 
Colaboró en la primera época, que se inició en mayo de 1894. En ella, escribían Sebastián Gomila, Eduardo del 
Palacio, Luis Bernat Ferrer, José Senís Calvo, Bernat i Baldoví, Andrés Cabrelles y Ramón Díaz.



Eduardo Guillar Clarí, arquetipo de maestro republicano

16          Colección de Estudios Comarcales

mediato, en el que también se incluían los redactores de Valencia Cómica, 
Edmundo de C. Bonet, J. Épila y Maximiliano Thous. 

En Madrid Cómico, dirigido por Sinesio Delgado, escribió epigramas 
y poesías humorísticas, que luego reunió en forma de colección, titulada 
“Cuchufletas y chinitas”.45 Posteriormente, publicó otras antologías poéti-
cas, entre las que sobresalen “Rots y badalls” y “Versos fiambres”. 

Antes de acabar el siglo, también colaboró con algunas revistas como 
La Gran Vía,46 La Revista Nacional,47 Instantáneas,48 Pan y Toros,49 Nuevo 
Mundo50 (todas ellas de Madrid), Mar y Tierra51 (Barcelona), así como 
con varios periódicos, entre ellos, El Día de Moda (Barcelona), El Bien 
Público (Mahón), El Heraldo de Alcoy, El Independiente y El Guasón 
(ambos de Gerona). 

Al comenzar el siglo, aparecen colaboraciones suyas en Álbum Salón,52 
Iris,53 París Alegre,54 El Pêle-Mêle55 (Barcelona), Reflejo56, La Revista 
de Levante,57 La Dególla (Valencia),58 La Idea (Toledo),59 La Semana 
(Elche), El Mundo Ilustrado (Valladolid), El Clarín (Alicante), La Patria 
de Zorrilla (Valladolid) y La Avispa (Mahón), en la que dirigió el “Álbum 
Literario”60. 

Siendo maestro de Cheste, decidió editar El Porvenir, un decenario 
que pretendía ser portavoz de las escuelas laicas y cuyo primer número 

(45)  Este libro se publicó antes de 1904, año en que preparaba la edición de Rots y badalls.

(46)  Número 75, 12 de septiembre de 1893.

(47)  Número 7, 10 de marzo de 1894.

(48)  Escribió en el número 44, 5 de agosto de 1899.

(49)  Número 49, 8 de marzo de 1897.

(50)  Número 345, 15 de agosto de 1900.

(51)  Número 6, 10 de marzo de 1900.

(52)  Número 1, 1 de enero de 1901.

(53)  Número 109, 8 de junio de 1901.

(54)  Número 28, 1 de diciembre de 1902.

(55)  Número 8, año II, 21 de febrero de 1904.

(56)  El Pueblo, 24 de agosto de 1904.

(57)  La Correspondencia de Valencia, 25 de octubre de 1904.

(58)  La Degolla, año 1, nº 13, 12 de octubre de 1901, inserta un soneto en valenciano de Guillar.

(59)  Número 129, 4 de enero de 1902.

(60)  Unión Republicana (Orihuela), 25 de marzo de 1904.
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salió a finales de 1903.61 Al mismo tiempo, propuso editar una publica-
ción dedicada a los asuntos locales, tal y como su denominación indica, 
El Chestano. Posteriormente, fundó El Ideal de Sagunto62, El Porvenir (un 
semanario republicano y librepensador que trató de publicar en Valencia)63 
y El Porvenir de Benaguacil64. 

Al mismo tiempo, colaboró en varios periódicos valencianos de ma-
tiz avanzado, como El Radical o El Pueblo. Guillar Clarí, después de al-
gunos coqueteos con el sorianismo, comenzó a publicar artículos en el 
diario blasquista. Su primera colaboración la hemos localizado en el año 
1904 y se titulaba “La escuela laica” (que ya se había publicado en otros 
periódicos).65 La segunda, “El maestro Ripoll, apareció casi año y medio 
más tarde (el 31 de julio de 1905)66 y, unos meses después, lo hizo “El 
maestro de instrucción primaria”.67 

En El Pueblo, publicó numerosos artículos, entre ellos, “El maestro 
laico”, “La enseñanza laica”, “Los padres de familia”, “Los niños”, “La 
escuela neutral”, “La educación jesuítica” y “El maestro neo”. Estos artí-
culos, posteriormente, se editaron en forma de folleto, primero el Folleto 
en pro del laicismo (mayo, 1911),68 luego, la Pedagogía popular (junio 
1921), colección de 20 trabajos cortos69 y, por último, las Divulgaciones 
pedagógicas (diciembre, 1926), ilustrada con profusión de dibujos y re-
tratos de personalidades republicanas. Esta obra, le mereció el reconoci-
miento de algunas prestigiosas publicaciones, como Mundo Gráfico, que 

(61)  El Pueblo, 25 de diciembre de 1903.

(62)  Las Dominicales del libre pensamiento, 18 de mayo de 1906.

(63)  El Pueblo, 9 de febrero de 1907. Las Dominicales del libre pensamiento, 24 de mayo de 1907.
La Junta de Unión Republicana de Valencia decidió dar soporte a dicha publicación, pero ese apoyo nunca llegó 
a materializarse.

(64)  El Motín, 19 de noviembre de 1908.

(65)  El Pueblo, 5 de marzo de 1904.

(66)  El Pueblo, 31 de julio de 1905. “Los librepensadores convencidos no podemos ni debemos olvidar la víc-
tima del fanatismo religioso ni la fecha de su martirio, el 31 de Julio de 1826.” Como dato anecdótico, diremos 
que su verdadera obsesión por la última víctima de la Inquisición fue responsable del sobrenombre por el que le 
conocían sus amigos: «Ripio» o «Ripoll».

(67)  El Pueblo, 22 de noviembre de 1905.

(68)  El Pueblo, 20 de mayo de 1911. Entre ellos: “La escuela laica”, “El maestro laico”, “La enseñanza laica”, 
“Los padres de familia”, “Los niños”, “La escuela neutral”, “La educación jesuítica” y “El maestro neo”.

(69)  Entre ellos, “La escuela”, “El maestro”, “La educación de la mujer”, “La fiesta del árbol”, “Las cajas 
escolares”, “Las cantinas escolares”, “Las colonias escolares”.
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reprodujo su retrato, junto con el de otras personalidades, como Julio Cola 
Bellver o Ramón Gómez de la Serna.70

Su colaboración con Las Dominicales del libre pensamiento,71 periódi-
co dirigido por Demófilo (Fernando Lozano), tuvo consecuencias dramá-
ticas para su vida. Guillar fue detenido y encarcelado, por uno de sus poe-
mas titulado ¡Arriba los corazones!,72 que transcribimos a continuación.

A un tigre que conocéis,
á ese déspota, á ese autócrata,
se le va cayendo un cetro
y le tiembla una corona,
porque, por sus muchos crímenes,
le ha llegado ya la hora.
Harto ya del despotismo
un pueblo pide reformas
y á morir valientemente
por la libertad se arroja.
Mártires de las estepas, 
sufridos de la Polonia.
¡Arriba los corazones!	
derribemos las coronas
para implantar la República
en las naciones de Europa.
Hombres de sanas ideas,
volvamos por nuestra honra;

(70)  Mundo Gráfico, 8 de junio de 1927, p.12.

(71)  Unión Republicana, 26 de noviembre de 1906. El poema, que Guillar leyó en el Casino de Unión 
Republicana de Valencia, en el transcurso de una velada dedicada a los mártires de Polonia (2 de febrero 
de 1905), se publicó por primera vez en Las Dominicales del libre pensamiento, 230, 21 de julio de 1905. 
Posteriormente, se reprodujo en numerosos periódicos, entre ellos, El Autonomista (Linares, 14 de agosto de 
1905), República (Reus, 26 de agosto de 1905), El Nuevo Distrito (Palafrugell, 3 de septiembre de 1905), La 
República (Bilbao, 3 de septiembre de 1905), La Unión Republicana (Trujillo, 7 de septiembre de 1905), Fénix 
(Ronda, 30 de diciembre de 1905), El Pueblo (Navalmoral de la Mata, 20 de febrero de 1906), La República 
(Gerona, 14 de abril de 1906), El Clamor (Castellón, 25 de mayo de 1906), La Luz del Obrero (Cieza, 17 de 
junio de 1906) y La Justicia de Grado (Grado, 30 de junio de 1906). La reproducción en el periódico de Cieza 
fue la que originó la denuncia del juez de la localidad murciana. Después del encarcelamiento de Guillar, se hizo 
habitual recitar esta poesía en veladas escolares laicas, actos librepensadores, etc.

(72)  El Pueblo, 7 de julio de 1908.
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¡Abajo las religiones
que los cerebros atrofian!
Dignifiquemos la escuela
laica, porque aquí se forjan
los hombres de ideas libres,
progresivas, redentoras…
Ruja ya el pueblo en las calles,
maldiga con voces roncas,
derribe altares y tronos
porque ya es hora… ¡ya es hora!

Igualmente, colaboró con las revistas Reflejo73 y La Dególla Nova; esta 
última, una publicación satírica valenciana, donde descollaba la nota chis-
peante.74 La redacción de este semanario estaba formada por F. Blasco, V. 
Caro Adam, J. Bort Montoro, J. M. Juan García y Martínez Sastre75. Al ini-
ciarse, en abril de 1912, la publicación de La Traca, semanario bilingüe,76 
dirigido por Vicente Miguel Carceller y en el que también escribían Julio 
Pérez y su amigo Enrique Malboysson, Guillar se integró en su redacción.77 
Después de casi un año y medio, dejó este semanario para sacar su propia 
publicación, La Barraca (3 de octubre de 1913),78 empresa en la que contó 
con un nutrido grupo de ex-colaboradores de La Traca.79 A su salida de La 

(73)  El Pueblo, 24 de agosto de 1904.

(74)  El Pueblo y Las Provincias, 13 y 21 de noviembre de 1909.

(75)  El Mercantil Valenciano, 12 de noviembre de 1909.

(76)  El Pueblo, 6 de abril de 1912. Esta cabecera apareció, por primera vez, a mediados de noviembre de 1884 
y se publicó hasta marzo de 1887. En 1912, Carceller recuperó la cabecera que se publicó hasta bien avanzada 
la Guerra Civil.

(77)  El Pueblo, 23 de agosto de 1913: “Ayer fue denunciado por el fiscal de SM al Juzgado de guardia el último 
número del saladísimo semanario bilingüe La Traca”.

(78)  La Barraca, año 1, nº 1, 3 de octubre de 1913. En “El nóstre saludo”, se afirmaba: “Mosatros ham de des-
bancar á La Traca, eixe papelucho gróc que no val un séntim, perque val sinc”.

(79)  El Pueblo, 7 de dicembre de 1913. En una carta al director, un grupo de colaboradores de La Traca hacía 
pública su ruptura con dicho semanario (con fecha 1-9-1913) y su integración en la redacción de La Barraca.
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Barraca,80 fundó La Pebrera (enero de 1914).81 Posteriormente, abandonó 
La Pebrera y refundó La Barraca (febrero de 1914).82

Fue autor de obras teatrales, como “El trancazo”, sainete o juguete có-
mico (en colaboración con Lluís Bernat), estrenado en el teatro Ruzafa 
(1889) y “El escándalo hache” (1910),83 otro sainete cómico en un acto. 
Entre sus obras, destacan sus relatos en valenciano (en valencià del ca-
rrer), muchos de ellos recopilados en “Cuentets anticlericals” (1912)84, y 
“La neboda del retor” (1913).85

1.3. LA MIRADA DE SUS CORRELIGIONARIOS
Los numerosos juicios que sobre él hicieron sus correligionarios y ami-

gos, la mayoría de ellos con motivo de su fallecimiento, nos permiten tra-
zar el perfil de este maestro laico y activista político, caracterizado por su 
fe incólume en los valores democráticos. El Pueblo resumió su personali-
dad en tres palabras: bueno, visionario y abnegado86, al mismo tiempo que 
lo calificó de inteligente y austero.87 El Día insistía en algunos de estos 
calificativos: 

“En la Prensa, en el libro, en la escuela, en la tribuna, el señor Guillar 
Clarí destacó su personalidad de hombre austero”.88 

(80)  La Barraca, año 1, segunda época, nº 14, 7de febrero de 1914. En este número aparece una “Aclaració”, 
donde se da a conocer la salida de un número importante de redactores de La Barraca. En este contexto, su 
continuidad en la dirección –y aun en la redacción- devino imposible.

(81)  El Heraldo de Madrid, 26 de octubre de 1927 y El Pueblo, 24 de agosto de 1929. Véase los comentarios 
del diario a raíz de la muerte de Josep Bernat i Baldoví.

(82)  El Pueblo, 7 de febrero de 1913: “Con este nombre aparecerá hoy un semanario ajeno al que con el mismo 
nombre dejó de publicarse recientemente.
Lo dirige Guillar Clarí y es, sin duda alguna costeado por enemigos de nuestro partido y singularmente de 
nuestro entrañable correligionario y amigo D. Faustino Valentín…” En efecto, aparecía un artículo muy duro, 
titulado “Flautino Maletín Orejón. Monólec d´un lladre”, firmado por M. Forcada, donde se desacalificaba por 
completo al personaje.

(83)  Biblioteca Valenciana/ Fondo Moderno, Biblioteca Bas Carbonell/ F-11402. El Pueblo, 11 y 15 de julio de 
1913. La obra fue estrenada por la “Agrupación cómico dramática” (dirigida por Joaquín Herrero), en el Ateneo 
Valenciano (día 13), en una función benéfica a favor de Manuel Ramiro.

(84)  Biblioteca Valenciana/ Fondo Moderno, Biblioteca Nicolau Primitiu/ F-5477.

(85)  El Pueblo, 6 de julio de 1913. Fue publicada, en el año 1913, como un folleto de “La Traca”.

(86)  El Pueblo, 24 de agosto de 1928.

(87)  El Pueblo, 25 de diciembre de 1917.

(88)  El Día (Alicante), 26 de agosto de 1928.
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Austeridad, abnegación y filantropía devienen palabras recurrentes al 
referirse a nuestro protagonista. Así, en otra ocasión, se afirmó:

“La austeridad, consecuencia y vivísimo entusiasmo que ha alentado 
en todo momento la vida sin mácula del periodista y maestro encarcelado 
por sus versos y su prosa para absolverlo después la justicia reconocien-
do el error por ella cometido, sus momentos de penuria, su abnegación y 
desinterés en los actos de filantropía…”.89

Los mismos calificativos -para definir reconocidas cualidades- se ad-
vierten en otros discursos: 

“Del entusiasmo ideal de Guillar, de sus actos de abnegación heroica, 
podría escribirse mucho.

Fue pobre, pero supo dignificar la pobreza con la más elevada prestan-
cia; jamás mendigó nada ni imploró a los poderosos; y enfermo, sin recur-
sos y abatido por todas las torturas, continuó en la brecha, laborando con 
optimismo, desinterés y fe”.90

Vicente Tarín, que lo conocía muy bien, puso el acento en su equidad 
y rectitud, que llevaba a límites extremos. Guillar siempre consideró que 
sus discípulos se miraban en él y, de ahí, su alto sentido del deber y el alto 
grado de autoexigencia. Lo definió en estos términos:

“Activo, inteligente, imparcial y recto hasta la exageración, si es que 
en la rectitud caben exageraciones; enemigo inflexible de todo privilegio 
y devoto apasionado de toda justicia, hace siempre del cumplimiento de 
su deber su regla invariable de conducta, del ejercicio de su profesión una 
religión sacramentísima…”.91

Vicente Llopis Piquer,92 a propósito de un artículo donde comenta su 
obra literaria, resalta su entrega a la causa republicana y asocia el nombre 
de Guillar a

“instantes de lucha, apasionamiento ardoroso, constancia en un ideal 
político ó simplemente fé en el régimen republicano”.93

(89)  El Pueblo, 16 de agosto de 1928.

(90)  El Pueblo, 24 de agosto de 1928.

(91)  La República (Gerona), 5 de mayo de 1906.

(92)  Vicente Llopis Piquer fue periodista y autor teatral. La “Peña Radio Valencia”, de la que era miembro, 
puso en marcha, el 31 de septiembre de 1931, Unión Radio Valencia, donde pasó a trabajar como locutor, junto 
a Fina Mateo Candela.

(93)  El Pueblo, 22 de febrero de 1924, “Eduardo Guillar Clarí”. 
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Claudio Bergeret94 admira, ante todo, su absoluta integridad personal y 
lo valora en los siguientes términos: 

“Y he admirado sinceramente su tesón, su hombría de bien, su conse-
cuencia, su heroica abnegación; porque amigos míos, se necesita poseer 
un alma valerosa y heroica para consumir sin torcer el gesto ni vacilar, ni 
hacer concesiones inconfesables para consumir, repito, las energías me-
jores de uno en un apostolado –la defensa de la enseñanza laica- que por 
lo general, sólo encuentra la indiferencia, ó la suspicacia, ó la chacota 
grosera”.95

M. Forcada, que lo califica de político revolucionario, tribuno de las 
masas y luchador incansable,96 insiste en sus sacrificios, bien aceptados 
por ser consecuencia de sus inamovibles ideales:

“Eduardo Guillar Clarí ha sufrido cuanto fuere dable imaginarse. 
Procesos, cárceles, por todo ha pasado, sin hacer caso de los primeros y 
burlándose de los segundos. Y no por eso el espíritu batallador del radical 
político cayó en perlesiado (sic) estado. Sus intemperancias de lenguaje 
y sus violencias de acción han ocasionado sus procesos. Convencido de 
que los ideales no deben fluctuar en el ambiente insostenibles y abstractos, 
muchas veces excitó al pueblo á la rebelión…”.97

Julio Just Gimeno,98 al esbozar un sentido recuerdo, describe sus 
preocupaciones, sus temas de reflexión y su talante: 

“¿De qué hablaba? De campos devastados, de multitudes hambrientas, 
de emigrantes que aguardan en los muelles de los grandes puertos nacio-
nales á el barco que les ha de llevar a otras tierras lejanas, de fabulosa 
opulencia, tienda la escalera; de pueblos sin escuela; del fanatismo; de 
las fiestas o las costumbres crueles de los pueblos; de las guerras civiles y 
las guerras coloniales.

(94)  Claudio Bergeret fue periodista y colaborador de El Pueblo. Adoptó el seudónimo de El Señor Bergeret, 
tomado del personaje de Anatole France.

(95)  El Pueblo, 17 de febrero de 1924, “Eduardo Guillar Clarí en la Juventud”.

(96)  Unión Republicana (Orihuela), 18 de febrero de 1907, Carta abierta a Eduardo Guillar, M. Forcada.

(97)  El Heraldo de Alicante, 22 de junio de 1909, “Eduardo Guillar Clarí”, M. Forcada.

(98)  Julio Just Gimeno fue político y escritor. Se identificó con el ideario republicano y valencianista. Colaboró 
con València Nova y escribió en El Pueblo. Fue elegido diputado, en el año 1933, por el PURA y, en el año 1936, 
por Izquierda Republicana. Fue ministro de obras públicas en el gabinete de Francisco Largo Caballero y formó 
parte de los gobiernos republicanos del exilio.
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Hablaba de todo, con palabra abundante, no siempre lúcida, en oca-
siones monótona, rastreante, sin ágiles alas. Pero tenía ese hombre no 
se qué de patético, de hombre que ha mezclado su personal tragedia a la 
tragedia humana inmensa del país todo que me conmovió profundamente. 
Creo que sin ese acento, y, sobre todo, sin verle, con su perfil de trazo 
rápido, cortante, y su atuendo de decorosa pobreza, me hubiera pasado 
desapercibido.

Después le vi en otros mítines hablando siempre de sus temas diléctos: 
la escuela y la libertad. Le vi en la Redacción, escribiendo con nerviosa 
mano, unos versos de zumba y donaire anticlerical; artículos a favor de la 
escuela laica; siempre con papeles, con libros y revelando el mismo fogo-
so entusiasmo de su mocedad y siempre me produjo la misma impresión.

Vivía pobremente, con frugalidad casi ascética. Pues bien no había sus-
cripción para comprar libros, para enviar colonos al campo, para ayudar 
a algún correligionario, a la que él no acudiera con su dinero. Y a veces, 
al entregar ese dinero se quedaba sin posibilidad de poder comer. 

Acudía a todos los entierros civiles. Ponía su firma al pie de todas las 
protestas contra algo injusto; y al pie de todas las demandas de indulto 
que se hayan solicitado entre nosotros a favor de algún condenado.

Editaba por su cuenta libritos y folletos de carácter pedagógico y po-
lítico. En las escuelas que había regentado reñía con los padres que se 
llevaban prematuramente a sus hijos a ganar un jornal en la fábrica o en 
la barca de pesca; o reñía con las madres que no lavaban a sus hijos o les 
llevaban a escondidas del padre, a practicar la confesión o los deberes 
religiosos en la iglesia del barrio”.99

Enrique Malboysson100, compañero en la redacción de La Traca, insiste 
en el altruismo del personaje, un personaje de una consecuencia irrepro-
chable: 

“Bueno, austero y saturado de las esencias idealistas del magnífico si-
glo XIX, poseía además un talento nada vulgar que puso siempre, con la 
exageración del iluminado, al servicio de sus creencias.

(99)  JUST GIMENO, Julio, “El amigo nuestro”, en El Pueblo, 26 de agosto de 1928.

(100)  Enrique Malboysson Ponce fue periodista y político. Desempeñó el cargo de redactor jefe de El Pueblo. 
Miembro del partido Radical, en el año 1933, fue nombrado gobernador civil de Huelva.
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Hablaba mucho, extraordinariamente, y su obsesión la constituía siem-
pre el mismo tema: la educación de la niñez, libre de todo funesto prejuicio 
dogmático.

Guillar, dedicado unas veces al magisterio laico, retribuido por lo ge-
neral y desgraciadamente de una manera tan mezquina y otras muchas 
–las más- teniendo que desarrollarse con su pobre madre en un trágico 
ambiente de forzado de la penuria, continuaba siendo el mismo de siem-
pre: el hombre optimista, honrado, de una consecuencia verdaderamente 
asombrosa. Sin contar ni aun con lo más esencial para el sustento, no ha-
bía suscripción para colonias escolares (…) a la cual no aportase Guillar 
unos céntimos que necesitaba para pan. Tampoco faltó jamás a un acto 
de propaganda republicana y especialmente si se trataba de afirmación 
anticlerical. Guillar, poeta y mujeriego; bohemio”.101

Roberto Castrovido102, aunque más crítico con nuestro protagonista, 
trazó el semblante de Guillar en términos bastante coincidentes con los 
juicios ya comentados: 

“Eduardo Guillar era mal poeta, hablador que no orador, mediocre 
prosista. No vivió del partido, vivió para sus ideales. Era por vocación 
maestro. Amaba al niño y consideraba la instrucción simiente de progre-
so. Enseñar era su pasión. Era por naturaleza maestro.

Era laico como maestro, era anticlerical en todos los actos de su vida. 
¿Su Religión? Hacer el bien.”103

Para finalizar, queremos transcribir el juicio de sus adversarios políticos 
que reconocían su hombría de bien y su buen hacer:

“Guillar Clarí, maestro experto y escritor correcto y culto, no merece 
ser abandonado por nadie, más aún cuando toda su vida honrada estuvo 
al lado de las causas justas y a disposición de los humildes.”104

(101)  MALBOYSSON, Enrique, “Unas anécdotas de Eduardo Guillar”, en El Pueblo, 29 de agosto de 1928.

(102)  Roberto Castrovido, periodista y militante del Partido Republicano Federal, fue elegido diputado por la 
Conjunción Republicano-socialista en el año 1931; posteriormente militó en Izquierda Republicana.

(103)  CASTROVIDO, Roberto, “Cayetano Ripoll y Eduardo Guillar”, en El Pueblo, 4 de septiembre de 1928.

(104)  La Voz de Valencia, 22 de agosto de 1928.
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2.	GUILLAR, ACTIVISTA Y PROPAGANDISTA 	
	 (1891-1902)

Hasta 1902, cuando ya con 30 años inició su carrera como maestro 
laico, Guillar había apostado por su vocación de escritor y periodista. 
Durante estos años, se mostró como un infatigable activista político, im-
plicándose en todas las campañas emprendidas por las organizaciones li-
brepensadoras y republicanas. Su presencia en la vida política valenciana 
se inició en el año 1895, al tomar parte activa en algunos mítines en pro 
de la Unión Republicana (1895-6), en calidad de miembro de la Juventud 
Propagandística y del grupo librepensador El Independiente.105 

Después de la campaña en favor de la Unión Republicana, Guillar se 
involucró en los mítines en defensa de las libertades (1897), entre ellos, 
el que tuvo como escenario la casa social de la Juventud Republicana, 
donde insistió en las medidas a tomar para la defensa de las libertades 
conquistadas, siempre sin descuidar a sus mayores adversarios, los carlis-
tas.106 Naturalmente, los tradicionalistas respondieron a estos ataques en 
tono amenazador,107 que no hizo mella en nuestro protagonista, pues unas 
semanas más tarde, de nuevo, vemos a Guillar en un acto de la Juventud 
Republicana Escolar.108 

La siguiente campaña tuvo como objetivo la revisión del proceso de 
Montjuich, con numerosos mítines que se extendieron a lo largo del año 

(105)  El Mercantil Valenciano, 5 de agosto de 1895. Su primera intervención pública conocida tuvo lugar en 
Sedaví, en un mitin republicano.

(106)  El Mercantil Valenciano, 13 de septiembre de 1897.

(107)  El Regional (Valencia), 18 de septiembre de 1897.

(108)  El Pueblo, 12 de diciembre de 1897. El discurso de apertura de dicha institución había estado a cargo del 
republicano federal José María Escuder.
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1899. Republicanos, librepensadores y logias masónicas no dudaron en 
apoyar la campaña, protestando por el atropello reaccionario.109 Guillar 
se vio envuelto en una espiral de mítines revisionistas, en el verano de 
este año –hasta un total de 12-, sin que, en ningún momento, le flaquearan 
las fuerzas. En uno de esos mítines, que tuvo como escenario el Casino 
Republicano Federal de la plaza del Contraste de Ruzafa,110 Eduardo 
Guillar se mostró convencido de que “hemos llegado ya á una época en 
que precisa que la doctrina republicana triunfe, á fin de las ideas que so-
bre España se tienen en el extranjero, tratándonos como salvajes, se modi-
fiquen, ideas que tienen su justificación á juzgar por los hechos realizados 
en el castillo de Montjuich. (...). Terminó pidiendo la revisión del proceso 
y si á buenas no se concede -dijo- ya veremos qué procedimientos debemos 
seguir.”111 El mitin revisionista del 5 de agosto de 1899, con intervención 
de Vicente March y Guillar, y el librepensador de 17 de junio de 1900, en 
el que hablaron Guillar, Modesto Roig, Elena Just, etc. habrían de marcar 
un hito en el conjunto de las movilizaciones republicanas de Valencia.112 

El proyecto de reforma de la enseñanza del ministro Pidal dio pie a una 
nueva campaña (1899-1900), donde el protagonismo correspondió a las 
logias masónicas y sociedades librepensadoras. La logia Puritana, apo-
yándose en la sociedad de ella dependiente, el Círculo de Instrucción y 
Recreo, inició los mítines de protesta y, de hecho, las logias habían con-
vocado una gran manifestación para principios de julio, que no pudo rea-
lizarse al hallarse la ciudad en estado de guerra. Finalmente, a principios 
de agosto, el Círculo de Instrucción y Recreo, por segunda vez, convo-
có una manifestación.113 Las protestas prosiguieron a comienzos del año 
1900, con renovadas movilizaciones contra la reforma de Pidal.114 Según 
la prensa republicana, “se reunieron los representantes de las sociedades 
y prensa adheridas al pensamiento iniciado por el Círculo de Instrucción 
y Recreo de celebrar una manifestación de protesta contra el ministro de 

(109)  El Mercantil Valenciano, 12 de junio de 1899.

(110)  Intervinieron, entre otros, Jesús Ferrero y Eduardo Guillar, en calidad de presidente y vocal, respecti-
vamente, de la Juventud Republicana de Valencia. Ambos tenían un especial interés por la enseñanza laica y 
ambos acabarían ejerciendo la labor docente en sendas escuelas racionalistas.

(111)  El Pueblo y El Mercantil Valenciano, 12, 17 y 25 de junio de 1899.

(112)  Las Dominicales del libre pensamiento, 3 de julio de 1908. 

(113)  El Mercantil Valenciano, 9 de julio y 6 de agosto de 1899.

(114)  Las Dominicales del libre pensamiento, 15 de febrero de 1900.
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Fomento por sus reformas reaccionarias en la enseñanza. (...) Los comi-
sionados fueron Seara, Navarro, Luis Manáut, Pardo, Guillar, Fambuena 
y Lambíes”.115 El lema de la manifestación contra Pidal fue: “¡Viva la 
ilustración y la verdadera enseñanza y abajo los que intentan detener el 
progreso!” En esta misma dirección, se convocaron mítines multitudina-
rios, respaldados por numerosas sociedades republicanas, librepensadoras 
y masónicas.116 

Estas protestas fueron acompañadas de una campaña antijesuítica, a 
la que se adhirió incondicionalmente Eduardo Guillar. Con motivo de la 
inauguración del nuevo local de la Juventud Republicana, manifestó que, 
con el mismo entusiasmo que la Juventud realizó la campaña revisionista, 
llevará a cabo otra de más importancia, cual es la antijesuítica.117 En este 
sentido, intervino en un mitin antimonástico, acompañando a los princi-
pales dirigentes republicanos y librepensadores.118 En el acto celebrado en 
Burjasot, Guillar, en representación de la Juventud Republicana, dio cuenta 
de los trabajos realizados por esta sociedad para la celebración de meetings 
antijesuíticos en todos los casinos republicanos y socialistas de Valencia. 
Guillar no quiso perderse la velada en honor de Belén Sárraga (cuñada de 
su amigo Luis Ferrero119), donde propuso una nueva campaña de moviliza-
ciones antijesuíticas.120 En la primavera del año 1900, se convocó un gran 
mitin, en el que tomó parte Guillar, para manifestar el descontento con el 
nombramiento de las comisiones examinadoras del alumnado de jesuitas 
y escolapios, según acuerdo alcanzado con el rector de la Universidad.121 

Mientras tanto, Eduardo Guillar, secundado por José Manáut, se encar-
gó de organizar una velada político-literaria en conmemoración del aniver-
sario de la muerte de Llombart.122 Al asumir el cargo de secretario de El 

(115)  El Mercantil Valenciano, 5 de febrero de 1900 y Las Dominicales del libre pensamiento, 15 de febrero 
de 1900.

(116)  Las Dominicales del libre pensamiento, 29 de marzo de 1900.

(117)  El Mercantil Valenciano, 14 de octubre de 1899.

(118)  El Pueblo, 1 de enero de 1900.

(119)  LÁZARO LORENTE, Luis Miguel, (1992), Las escuelas racionalistas, p. 98. Maestro de la Escuela 
Nueva (racionalista; desde 1903, escuela laica de Unión Obrera del Puerto), en el curso 1911-12. También fue 
profesor de la Escuela Moderna de Benaguasil.

(120)  El Pueblo, 22 de enero de 1900.

(121)  El Mercantil Valenciano, 22 de junio de 1900.

(122)  El Pueblo, 12, 15 y 28 de marzo de 1900.
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Cabás123, empleó gran parte de sus energías en reivindicar la figura de este 
poeta valenciano, uno de los fundadores de Lo Rat Penat.124 En calidad de 
presidente accidental de El Cabás, Eduardo Guillar presentó una instancia 
al ayuntamiento pidiendo que se diese el nombre de Constantí Llombart a 
una calle de la ciudad (recordando que había nacido en la calle Bolsería)125 
y unas semanas después, pronunciaría el discurso apologético en memoria 
del poeta.126 Como máximo responsable de la sociedad, y con motivo de 
una de las veladas literario-musicales que solían efectuarse los sábados, 
Guillar pronunció “un discurso en dialecto valenciano, en el que explicó 
las tendencias de El Cabás, ageno (sic) á toda idea política, y creado úni-
camente para fomentar la afición á leer, escribir y hablar en valenciano 
y todos los demás fines que redunden en beneficio moral y material de 
Valencia”127. Unos días antes, se había celebrado otra velada literario-mu-
sical, consistente en el recitado de poemas escritos en valenciano, cuyos 
intermedios fueron amenizados por interpretaciones musicales.128 

Guillar y Vicente March Martí, entre otros, fueron invitados al acto 
del grupo librepensador El Independiente, que tuvo lugar en el Casino de 
Fusión Republicana del Cabañal.129 Unas semanas más tarde, ambos acu-
dieron a una velada de El Independiente, inaugural de la sociedad. Este 
último afirmó que las religiones han impedido el triunfo de la libertad; por 
su parte, Guillar calificó de pobres de espíritu a los librepensadores que, 
inconsecuentemente, celebraban canónicamente, al mismo tiempo que 
aconsejaba a las mujeres que huyesen del confesionario, pues nada bueno 
podían obtener de él.130 

Guillar prodiga su presencia en numerosos mítines librepensadores o 
anticlericales (junto con March), como el del velódromo de Quart -pre-

(123)  El Pueblo, 27 de agosto de 1900.

(124)  ESCARTÍ, Vicent Josep y ROCA, Rafael, (2005), Constantí Llombart i el seu temps, Valencia.

(125)  Las Provincias, 19 y 22 de enero de 1901. También participó en las gestiones para que se le diese el 
nombre de Cayetano Ripoll a la plaza de Ruzafa, y de Peris y Valero, a la calle de la Paz.

(126)  El Pueblo, 1 de abril de 1901 y Las Dominicales del libre pensamiento, 12 de abril de 1901.

(127)  Las Provincias, 29 de enero de 1901.

(128)  El Pueblo, 7 y 22 de enero de 1901.

(129)  El Pueblo, 13 de septiembre de 1900. Vicente March Martí trabajó como maestro laico y llegó a ser 
director de la Escuela Moderna de Valencia.

(130)  El Pueblo, 25 de octubre de 1900.
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sidido por Aurelio Blasco Grajales y al que asistieron Rodrigo Soriano y 
Blasco Ibáñez-, en el que se pidió a los poderes públicos “la supresión de 
todas las comunidades [religiosas] de ambos sexos y la inmediata expul-
sión de los jesuitas del territorio español”.131

De nuevo, encontramos a Guillar y March, acompañando a otros sig-
nificados dirigentes del republicanismo valenciano, entre ellos, Adolfo 
Beltrán, José Manáut, Vinaixa, Payá, Lloret y Vicente Blasco Ibáñez, en 
el multitudinario mitin anticlerical de finales de junio de 1901. Mientras 
March aseguró que el jesuitismo estaba devorando al país, Guillar justificó 
la violencia anticlerical de Oviedo porque respondía a la prepotencia del 
clericalismo e hizo un llamamiento al ejército, para que se mostrara fran-
camente liberal. 132 

Al mismo tiempo, Guillar, como presidente accidental de la Juventud 
Republicana, dio su apoyo a diversas convocatorias en pro de la ense-
ñanza laica. El compromiso de Eduardo Guillar Clarí con este tipo de es-
cuela, le impelió a comprometerse con la Sociedad de Instrucción Laica 
(Primitiva), en la que desempeñó los cargos de vicesecretario y tesorero;133 
de hecho, fue “cinco años miembro de la junta directiva y después pro-
fesor de la Escuela”134. Tampoco quiso faltar a la inauguración de la es-
cuela laica de la calle José Benlliure, en Pueblo Nuevo del Mar, sostenida 
por El Ideal, en la que también estuvo representada la Escuela Racional 
del Camino del Grao.135 March y Guillar siguieron colaborando con El 
Ideal, en la que March desempeñaba la dirección del colegio y Guillar, 
la secretaría de la sociedad de instrucción laica136 (que estaba presidida 
por Aurelio Blasco Grajales y cuyo vicepresidente era Vicente Rosell).137 
Guillar y March también se implicaron en el proceso que culminó con la 

(131)  El Imparcial, 1 de abril de 1901 y Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de abril de 1901. Guillar 
intervino en representación de la Juventud Republicana.

(132)  El Liberal y El Pueblo, 30 de junio de 1901.

(133)  El Pueblo, 27 de noviembre de 1900 y Las Dominicales del libre pensamiento, 6 de junio y 22 de agosto 
de 1902.

(134)  La Asamblea (Cáceres), 30 de enero de 1904.

(135)  El Imparcial, 1 de abril de 1901 y Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de abril de 1901.

(136)  El Pueblo, 4 de mayo de 1901.

(137)  El Espejo (Tarrasa), 27 de abril de 1901 y El Pueblo, 30 de abril de 1901.
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apertura de la escuela laica La Luz,138 desde la constitución de la sociedad 
de instrucción laica139 hasta su definitiva pues ta en marcha.140 El prestigio 
de March, acrisolado en su lucha en pro de la enseñanza laica, conllevó su 
nombramiento como presidente honorario de la Sociedad de Instrucción 
Laica La Luz de Ruzafa. Por su parte, Eduardo Guillar aceptó el nombra-
miento de vicesecretario de La Primitiva Sociedad de Instrucción Laica 
(Escuela Moderna de Valencia).141 

Durante la segunda mitad del año 1901, tuvo lugar una nueva campaña 
republicana para protestar por los sucesos de La Coruña -donde, a cau-
sa de la represión, varios obreros habían muerto-, en la que colaboraron 
republicanos, socialistas y anarquistas. Eduardo Guillar, representante de 
la Juventud Republicana Propagandística y El Independiente, durante su 
intervención en el mitin organizado por el Centro Republicano de la calle 
Lepanto, censuró los procedimientos inicuos de la monarquía y del jesui-
tismo, alentando a la juventud hacia la revolución.142 La prensa conserva-
dora habló de fracaso –sólo acudieron 800 personas-, de división entre las 
izquierdas y de usar argumentos manidos, “á vuelta de sus consabidos ata-
ques, á todo lo que no es la famosa regeneración”.143 El Casino de Unión 
Republicana de Ruzafa convocó otro mitin con la misma finalidad, en el 
que Guillar, una vez más, denunció los crímenes de La Coruña144. Volvió a 
implicarse en varios actos de protesta por estos atropellos, concretamente, 
en un mitin del Centro de Fusión republicana145 y en una convocatoria de 
las sociedades obreras y democráticas.146 Con un nuevo mitin, seguido de 

(138)  Las Dominicales del libre pensamiento, 26 de abril de 1901. La Asamblea (Cáceres): periódico republi-
cano y de intereses, 30 de enero de 1904: “A su iniciativa se debe la fundación de la sociedad láica La Luz, 
instalada en Ruzafa, a favor de la cual organiza importantes mitins en el Casino Unión Republicana, Casino 
Republicano Federal y Casino Republicano de Germanías”. Fue nombrado presidente honorario, junto con 
Fernando Lozano.

(139)  El Pueblo, 22 de abril de 1901.

(140)  El Pueblo, 25 de junio de 1901.

(141)  El Pueblo, 31 de enero de 1902.

(142)  El Pueblo, 1 de septiembre de 1901.

(143)  Las Provincias, 1 de septiembre de 1901.

(144)  El Pueblo, 9 de septiembre de 1901.

(145)  El Pueblo, 16 de septiembre de 1901.

(146)  El Pueblo, 16 de octubre de 1901. SOLBES, Rosa y MIQUEL ALMELA, Joan, (2015), “María Cambrils 
y José Alarcón: lucha, represión, historia y memoria, p.2, en AGUADO, Ana y otros, María Cambrils: El des-
pertar del feminismo socialista. Refiriéndose a María Cambrils se dice: “En octubre de dicho año (1901) parti-
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manifestación, culminó esta campaña de denuncia de las injusticias y de 
solidaridad con los obreros de La Coruña.147 Guillar y March repitieron 
como oradores en diversos mítines, como los celebrados en Sedaví o en 
Campanar, donde Guillar abogó por que los republicanos se declarasen, 
inexcusablemente, librepensadores.148

Guillar se mostró muy crítico con las conmemoraciones tradicionales 
del día de la República que, indefectiblemente, iban acompañadas de un 
banquete en una fonda. Guillar propuso que cada comensal se llevara la 
comida de casa y que su importe se repartiera entre los pobres, haciendo 
justicia, no caridad. Posteriormente, consideró más adecuado repartir el 
dinero entre los presos de la partida republicana de Catadau, las víctimas 
de Montjuich y las escuelas laicas.149 

A principios del año 1902, Guillar se comprometió en actos de propa-
ganda republicana de alto nivel, antes de aceptar su vocación de maestro 
laico. Acompañando a Algarra y Azzati, Guillar y March se desplazaron 
al Centro de Fusión Republicana de Navajas,150 el primero, en represen-
tación de la Juventud Republicana de Valencia, el segundo, en calidad de 
presidente del Casino Republicano Universal. Guillar habló enérgicamen-
te contra el militarismo y el clericalismo151. Vicente March defendió, con 
pertinentes argumentos, la superioridad de la enseñanza científica.152 

El tema de la educación laica, siempre recurrente en sus discursos, se 
hizo más patente a partir del año 1902, demostrando que su vocación do-

cipó en otro mitin con manifestación, contra los abusos que habían padecido los obreros de La Coruña. Junto a 
su nombre aparecen otros como J. García, Juan Minués, Eduardo Guillar y Serrano Clavero, quienes fundarán 
el grupo Solidaridad Internacional.” Ambos personajes figuran en otros actos, como la conmemoración del 11 
de febrero en la Casa de la Democracia, como se recoge en El Pueblo, 12 de febrero de 1927.

(147)  Las Dominicales del libre pensamiento, 1 de noviembre de 1901.

(148)  El Pueblo, 9 de septiembre de 1901.

(149)  Las Dominicales del libre pensamiento, 22 de febrero de 1907.

(150)  El Pueblo, 2 de enero de 1902.

(151)  CARO BAROJA, Julio, (1980), Introducción a una Historia Contemporánea del anticlericalismo espa-
ñol, Madrid, p. 219. El autor hace unas consideraciones sobre la encrucijada en que se encontraba el anticleri-
calismo español, que sin duda, influyó en nuestro protagonista. Caro asegura que “mientras los doctrinarios del 
federalismo y del socialismo habían hecho propaganda antirreligiosa en las masas, presentando la creencia en 
la inmortalidad del alma y otros dogmas como reflejos del egoísmo individual, los escritores jóvenes veían en 
el Cristianismo un enemigo del desarrollo de la personalidad humana hasta sus límites máximos y a la mayor 
altura”. 

(152)  El Pueblo, 3 de enero de 1902.
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cente amagaba y acabaría por imponerse; proceso, en el que la amistad con 
Vicente March Martí resultaría decisiva. Dado su convencimiento de que 
las madres desempeñaban un papel determinante en la educación de los 
niños, no extraña su insistencia en la “Educación de la mujer”, tema sobre 
el que versó la conferencia que dio en el Casino de Fusión Republicana 
del distrito de Misericordia153 y sobre el que publicó algunos artículos154.

(153)  El Pueblo, 19 de octubre de 1902.

(154)  El Pueblo, 25 de marzo de 1921, “Educación de la mujer”.
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3. GUILLAR, MAESTRO LAICO (1902-1910)

Desde el año 1902, hasta su muerte en el año 1928, Eduardo Guillar 
Clarí se consagró a la enseñanza laica, desarrollando una dilatada carre-
ra que se inició en Cheste y continuó por diversos pueblos de la provin-
cia, entre ellos Sagunt, Benaguasil y Alzira, para concluir en la ciudad de 
Valencia, donde dirigió la escuela laica-racional El Siglo XX y El Ejemplo. 

Guillar asumió, plenamente consciente de sus consecuencias, la tarea de 
dedicarse a la educación (y no sólo a la instrucción) de la juventud. En su 
criterio, el maestro, elemento esencial del proceso de aprendizaje, orienta 
al alumno favoreciendo el libre desarrollo de su personalidad. Guillar con-
cibió una escuela en la que el niño, sin recurrir nunca a castigos corporales 
o humillantes, pudiese desarrollar todas sus capacidades y, por tanto, de-
fendió la educación integral, que exigía una pedagogía innovadora,155 en 
la que sólo tenían cabida los conocimientos científicos.156 Se mostró firme 
partidario de la enseñanza graduada, “cuyo establecimiento piden con ur-
gencia y demandan con demandas inaplazables la Higiene y la Pedagogía 
modernas.”157 

(155)  La Idea (Béjar), 25 de febrero de 1906. “La escuela laica no es establecimiento correccional; es templo 
augusto del saber; y no se sabe si el cuerpo no se desarrolla y robustece, toda vez que el desarrollo físico lleva 
aparejado el intelectual.”

(156)  La República (Gerona), 10 de febrero de 1906. “Castigar al niño y no racionalmente, cuando el maestro 
se encoleriza, no corrige, irrita y hace que éste pierda la influencia moral. Los golpes excesivos é injustos lle-
nan de maluria (sic) el corazón del alumno por el impotente despecho que producen, y se consigue, con el dolor 
que causa, engendrar odios y rencores ó hacer idiotas.”

(157)  La República (Gerona), 5 de mayo de 1906.

Foto de publicada en “El País” (Madrid), 
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3.1. GUILLAR, MAESTRO LAICO DE CHESTE
Eduardo Guillar Clarí inició su carrera de maestro en el año 1902, cuan-

do aceptó la dirección de la escuela laica de Cheste, ubicada en la calle de 
San Vicente, 17 principal.158 Un reto difícil de asumir, pues sus anteceso-
res, Eduardo Miralles Tomás y Dolores Pradel, no pudieron soportar la 
presión de conservadores y neocatólicos. La escuela se inauguró el 28 de 
abril, con una conferencia del maestro alusiva al evento, que tuvo como 
escenario los locales del Casino Republicano El Progreso. 

A pesar de contar con el apoyo específico de la Sociedad de Instrucción 
Laica (que se hacía cargo del material de enseñanza) y del Casino 
Republicano (que cedía gratuitamente el local),159 Guillar tuvo que trabajar, 
durante los cuatro años que permaneció en esta escuela, en circunstancias 
adversas. La hostilidad de sus adversarios, que lo recibían con insultos en 
las calles y lo apedreaban cuando entraba en casa, suponía sólo un pequeño 
inconveniente.160 Realmente, resultaba muy complicado mantener abierta 
una escuela que proporcionaba retribuciones insuficientes para sobrevivir, 
pues nunca llegó a los 40 alumnos. 

En la escuela laica El Porvenir, por primera vez, Guillar pudo poner 
en práctica la nueva pedagogía, que con tanto ahínco había defendido en 
conferencias y mítines. Según el propio maestro aseguró a su amigo M. 
Forcada, “La base de su enseñanza es la razón. Sentando principios racio-
nales hace ver a sus discípulos el procedimiento insustituible de los fenó-
menos de la naturaleza”.161 El especial énfasis en las Ciencias Naturales 
y la Física, se completaba con las cuatro primeras operaciones de la 
Aritmética y encontró su contrapunto en el estudio tanto de los clásicos 
de la literatura española como de conocidos escritores contemporáneos.162 

(158)  El Faro (Amposta): periódico quincenal republicano Año II Número 29, 20 de mayo de 1906. Se describe 
los orígenes de esta escuela y se advierte: “no es escuela rutinaria calcada de los moldes oficiales; tampoco esa 
escuela sectaria y chillona enemiga de todas las formas de gobierno.” Evidentemente, con esta última observa-
ción, se marca las diferencias con las escuelas ferreristas o racionalistas.

(159)  El Pueblo, 25 de marzo de 1904 y El Faro (Amposta), 20 de mayo de 1905. Integrada por 55 socios, 
estaba dirigida por Mariano Fortea, José Labarías, José Jordán, Vicente Hernández, Silvestre y Felipe Andrés.

(160)  Las Dominicales del libre pensamiento, 9 de febrero de 1906. Esta estrategia les había producido buenos 
resultados, pues, de esta forma, consiguieron echar del pueblo a los anteriores maestros laicos.

(161)  Las Dominicales del libre pensamiento, 1 de enero de 1904.

(162)  El Pueblo, 6 de junio de 1917. Guillar fue vicepresidente de la Agrupación cultural antialcohólica, pro-
tectora de animales y plantas. 
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Los exámenes y exposiciones de final de curso, sobre todo, pero tam-
bién las periódicas veladas escolares, lograban una gran repercusión en la 
localidad e incluso en un ámbito geográfico mucho más amplio, dejando 
ver tanto los progresos del alumnado como el trabajo de su profesor.163 
Acaso en la primera de ellas, celebrada el 20 de diciembre de 1902, que 
conocemos con todo lujo de detalles, Guillar abogó por la república y el 
librepensamiento, demostrando las ventajas del laicismo y los errores de 
la religión católica.164 En la velada de finales de enero de 1903, presidida 
por representantes de Unión Republicana, Sociedad de Socorros Mutuos 
La Protectora, Casino El Progreso y Sociedad de Instrucción Laica, lanzó 
una audaz propuesta, esto es, abrir suscripciones para comprar libros pura-
mente laicos y distribuirlos gratuitamente entre las escuelas laicas.165 Unas 
semanas más tarde, con una velada apologética que tuvo lugar en la propia 
escuela, quiso recordar el décimo aniversario de la muerte de Llombart, tal 
y como venía haciendo todos los años.166

El maestro de Cheste estaba empeñado en difundir la enseñanza laica, 
abriendo nuevas escuelas en otras localidades próximas. En este sentido, 
se pronunció en un mitin republicano que tuvo lugar en Monserrat, presidi-
do por Serrano Clavero y Azzati, donde se presentó acompañado por algu-
nos escolares laicos de Cheste, concretamente, Pascual Ferrando y Rafael 
Lavarías.167 En su criterio, la intensa actividad cultural y educativa de su 
escuela debía servir de ejemplo y acicate, siendo los propios alumnos el 
mejor testimonio de sus logros.

Dado su compromiso con la enseñanza laica, no rechazaba ninguna in-
vitación para asistir –en calidad de miembro del tribunal- a los exámenes 
convocados por las diversas escuelas laicas de la capital y demás localida-
des. Así, no dudó en personarse en los exámenes de la Primitiva Sociedad 
de Instrucción Laica, compartiendo estrado con representantes de las lo-

(163)  Las Dominicales del libre pensamiento, 17 de marzo de 1905. Entre estas actividades, se destacan los 
exámenes del 6 de julio de 1902, 1º de mayo de 1904 y 4 de diciembre de 1904; veladas en honor del poeta 
Constantí Llombart, 31 de marzo de 1903 y 8 de abril de 1904; y a la memoria del maestro Ripoll, 31 de julio 
de 1903 y 1904; conferencias sobre Educación de la mujer, 29 de julio de 1902 y La expulsión de las órdenes 
religiosas, 29 de julio de 1903.

(164)  Las Dominicales del libre pensamiento, 2 de enero de 1903.

(165)  Las Dominicales del libre pensamiento, 13 de febrero de 1903.

(166)  Las Dominicales del libre pensamiento, 24 de abril de 1903. 

(167)  El Pueblo, 2 de junio de 1902.
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gias Puritana y Federación Valentina, el Casino de Fusión Republicana 
de la Misericordia y la Asociación Femenina. 168 Ciertamente, Guillar tenía 
fuertes vínculos con esta escuela y es posible que allí hubiera impartido 
sus primeras clases, descubriendo su vocación de maestro.169

El tiempo dedicado a exámenes y demás obligaciones académicas no fue 
un obstáculo para mantener su compromiso con actos librepensadores170 y 
republicanos, como los celebrados en Requena,171 Chera,172 Benicalap y 
Benimaclet. Este último, que contó, entre otros, con Vicente March Martí 
y Manuel Crú, estuvo presidido por el propio Vicente Blasco Ibáñez173.

Guillar en el conflicto Blasco Ibáñez/ Rodrigo Soriano
Al producirse la ruptura entre Blasco Ibáñez y Rodrigo Soriano, arras-

trado por su amigo Lluís Bernat,174 durante unos meses, apoyó a este úl-
timo.175 El Radical dio cuenta de su decantación por la causa sorianis-
ta. A finales de marzo, Rodrigo Soriano presidió un mitin en el Casino 
de Unión Republicana del Cabañal, arropado por Luis Manáut, Rosendo 
Nácher, Paulino Gozalvo, Lluís Bernat y Eduardo Guillar, “quien defendió 
los ideales republicanos, combatiendo á los que hacen de la política un 
oficio”.176 Unos días más tarde, en un acto similar realizado en el Casino 
de Unión Republicana de la plaza de san Andrés, “atacó al caciquismo 
republicano, diciendo que era peor mil veces que el monárquico. Abogó 
por que se elija diputado a don Rodrigo Soriano, porque representa a las 

(168)  El Pueblo, 12 de enero de 1903.

(169)  La Asamblea (Cáceres), 30 de enero de 1904.

(170)  Las Dominicales del libre pensamiento, 19 de septiembre de 1902. Entre ellos, la velada realizada en el 
Casino de Fusión Republicana de Benicalap.

(171)  Las Dominicales del libre pensamiento, 10 de octubre de 1902.

(172)  Las Dominicales del libre pensamiento, 9 de enero de 1903. Realizado con motivo de la inauguración del 
Casino republicano “La Aurora de la Montaña”. Instó a establecer una escuela nocturna, defendió la enseñanza 
laica y el librepensamiento y se pronunció contra carlistas y clericales.

(173)  El Pueblo, 6 de marzo de 1903. Vicente March asistió en calidad de representante del Casino Universal 
del Grao. Manuel Crú era un concejal del ayuntamiento de Valencia, vinculado a Cheste, donde poseía una 
destilería.

(174)  Lluís Bernat Ferrer, en una de sus novelas, de significativo título, Caciquisme Roig, criticaba las actua-
ciones de Blasco Ibáñez. 

(175)  El Radical, 12 de marzo de 1903.

(176)  El Radical, 23 de marzo de 1903.
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ideas, mientras los otros republicanos van detrás de una persona”.177 En 
otro mitin de las mismas características, descalificó a Blasco Ibáñez por su 
supuesta ingratitud respecto a Constantí Llombart.178 

A pesar de sus discrepancias con el blasquismo, Guillar fue reitera-
damente invitado por el Centro de Fusión Republicana de Vilamarxant, 
donde protagonizó, sucesivamente, un mitin (25 de marzo), una velada (5 
de abril) y la conmemoración de la toma de la Bastilla (14 de julio).179 A 
la velada, llegó acompañado de algunos de sus discípulos (Rafael Debón, 
Juan Carbonell, Vicente Martínez Fortea, Rafael Lavarías García y Vicente 
Tarín Rosell) que recitaron diversas poesías de tono librepensador, mien-
tras el maestro arremetió contra el carlismo y el caciquismo. Durante el 
evento, se sucedieron los vivas a la República y mueras a la reacción, 
al clericalismo y al caciquismo, concluyendo con la interpretación de La 
Marsellesa180. Aun conociendo la ambigüedad política de Guillar, se contó 
con el maestro laico de Cheste, como correligionario relevante, en el mitin 
del candidato republicano, Dr. José María Escuder, así como en toda la 
campaña electoral de aquella localidad.181

Después de unas pocas semanas, su discurso adquirió un cariz sensible-
mente más conciliador, sin críticas a Blasco Ibáñez, con gran respeto a to-
dos los liberales y republicanos, reclamando su entendimiento, así, “abogó 
por la unión de todos los republicanos para triunfar en las próximas elec-
ciones y hacer la revolución que dé al traste con la monarquía, cosa que 
deben secundar todos los elementos avanzados”.182 

El Radical, no obstante, siguió considerándolo uno de los suyos y, por 
ello, dio minuciosa cuenta de la velada escolar realizada en la escuela laica 
de Cheste el día 30 de mayo, donde el maestro resaltó “la diferencia que 
hay entre la educación religiosa y la laica, pues mientras aquella embota 
los sentidos de las tiernas criaturas, ésta le suministra los conocimien-
tos para que sean en lo porvenir hombres y no esclavos”.183 Por lo de-

(177)  El Radical, 4 de abril de 1903.

(178)  El Radical, 11 de abril de 1903.

(179)  Las Dominicales del libre pensamiento, 31 de julio de 1903.

(180)  El Pueblo, 8 de abril de 1903.

(181)  El Pueblo, 19 de abril de 1903.

(182)  El Radical, 13 de abril de 1903.

(183)  El Radical, 3 de junio de 1903.
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más, ya había insistido en “que para consolidar la República había de ser 
la enseñanza laica y obligatoria, emancipando a la mujer del fanatismo 
religioso”.184 

A finales de mayo, se inauguró el Casino Republicano El Baluarte, en 
Orriols; dada la situación del republicanismo valenciano, se hizo necesa-
rio invitar a miembros de las dos tendencias, por un lado, a El Bien de las 
Obreras y, por otro, a miembros de la recién disuelta Juventud Republicana 
Propagandista. En este contexto, Guillar abogó, como siempre, por la ins-
trucción laica, el librepensamiento y la república, como instrumentos ne-
cesarios para la regeneración de España.185 En el transcurso de su discurso, 
detalló todos aquellos actos –realmente, un elevado número- en los que 
había intervenido recientemente, sin aludir en ningún momento a la esci-
sión republicana.186

El diario sorianista aún se ocupó de los exámenes finales de la escuela 
laica de Cheste, comentando sus buenos resultados e incidiendo tanto en 
la desenvoltura y precisión con las que respondieron los alumnos a las 
variadas preguntas de los más diversos temas del curriculum de la prime-
ra enseñanza superior como en la rigurosa exactitud con que resolvieron 
numerosos problemas de Aritmética y Geometría; también merecieron la 
mayor consideración la escritura al dictado y la exhibición de labores, que 
resultó una verdadera exposición.187 Por su parte, El Pueblo, igualmente, 
se interesó por las actividades de Guillar, aludiendo a su participación en 
los exámenes finales de las escuelas laicas El Ideal188 y La Luz;189 en esta 
ocasión, compartió estrado con los profesores Manuel Castillo y Pascual 
Faubel, de El Ideal y La Primitiva, respectivamente.190

(184)  El Radical, 13 de abril de 1903.

(185)  Las Dominicales del libre pensamiento, 16 de junio de 1903. “Congratulóse de tomar parte en la inau-
guración de El Baluarte, como en las inauguraciones del Centro Unión Republicana de Silla, El Ideal (escuela 
laica) de Pueblo [Nuevo] del Mar, Casino Republicano de Godella, El Independiente (Grupo Librepensador) 
de Valencia, Casino Republicano Federal de Ruzafa, Centro Republicano de Paterna, Casino Republicano 
Radical de Ruzafa, Club Republicano de Patraix, Centro Instructivo de Navajas, La Victoria de Alcázar, La 
Aurora de la Montaña, de Chera, Casino de Unión Republicana de Valencia.”

(186)  Las Dominicales del libre pensamiento, 16 de junio de 1903.

(187)  El Radical, 20 de julio de 1903.

(188)  El Pueblo, 11 de julio de 1903.

(189)  El Pueblo, 13 de julio de 1903.

(190)  Las Dominicales del libre pensamiento, 31 de julio de 1903. Guillar recordó sus esfuerzos en pro de dicha 
escuela, al haber iniciado los trabajos de organización y haber promovido los mítines en todos los casinos del 
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El Radical, no obstante, criticó el supuesto boicot al que este periódico 
sometía a Guillar:

“Nuestro querido amigo y colaborador de El Radical, D. Eduardo 
Guillar Clarí, está realizando en este pueblo [Cheste] una propaganda 
eminentemente librepensadora, digna de los mayores elogios, de la que 
se han ocupado con extensión El Radical, Las Dominicales, La Prensa de 
Madrid, La Antorcha Valentina, El Clarín y otros periódicos, exceptuando 
El Pueblo y El Mercantil Valenciano, que intentan «hacerle el vacío» omi-
tiendo o falsificando su apellido al reseñar algunos actos en los que toma 
parte tan simpático propagandista. El último realizado fue el 31 de julio, 
77º aniversario de la muerte del maestro Ripoll, que ahorcó en Valencia la 
Inquisición, el día 31 de julio de 1826.

El señor Guillar organizó una velada, viéndose muy concurrida. 
Brillaron por su ausencia los blasquistas y mercantileros, los cuales, como 
es sabido, no van a ninguna parte… pero envían sus chicos a los colegios 
católicos, apostólicos y romanos (…)”.191 

La última vez que El Radical menciona a Guillar fue el 16 de agosto de 
1903, cuando éste, volviendo sobre el asunto Llombart, hizo fuertes críti-
cas al resto de republicanos: “pese a El Pueblo y a El Mercantil Valenciano 
que hacen el vacío en este asunto, haré que el señor Blasco Ibáñez y al-
gunos de sus partidarios apronten las cantidades que deben a la comisión 
erectora del mausoleo a Llombart”. 

Guillar, finalmente, retornó al redil blasquista, así lo demuestran algu-
nas de sus actuaciones de las que dio cuenta El Pueblo, pero no El Radical. 
Guillar no quiso faltar a la inauguración de la escuela laica del Casino de 
Unión Republicana de las Germanías y, en su discurso, hizo terminantes y 
concretas manifestaciones de estar identificado con la Unión Republicana, 
que estimó necesaria para el triunfo de la causa republicana.192 También 
estuvo presente en la velada celebrada en la escuela del Casino de Unión 
Republicana del distrito de la Misericordia.193 

barrio de Ruzafa.

(191)  El Radical, 31 de julio de 1903.

(192)  El Pueblo, 26 de octubre de 1903.

(193)  Las Dominicales del libre pensamiento, 6 de noviembre de 1903.
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La reconciliación con los blasquistas explica el fuerte apoyo que reci-
bió de los republicanos de Cheste y de la comarca.194 La velada instructi-
va escolar celebrada en Cheste, a mediados de noviembre de 1903, contó 
con representantes de todas las sociedades republicanas. Por su parte, los 
republicanos de Buñol respondieron positivamente a su invitación, estan-
do representados por Ricardo Simón y Francisco Hernández Gilabert. En 
este acto, los alumnos del diurno presentaron sus trabajos, mientras los del 
nocturno leyeron discursos y poesías sobre laicismo.195 Veladas y prue-
bas académicas jalonaron todo el curso, que culminó con los exámenes 
finales de julio. La presencia de representantes de Unión Republicana, La 
Protectora, El Progreso y Sociedad de Instrucción Laica acreditaba la so-
lemnidad de estos actos, a la vez académicos y políticos.196 

En este contexto, la nueva junta directiva de esta última sociedad se 
propuso coordinarse con otras semejantes de la provincia e incluso de todo 
el estado. La prensa se utilizaría como vehículo de comunicación con las 
más alejadas,197 mientras, proseguiría el contacto directo con las más cer-
canas. En este sentido, la escuela laica de Cheste se adhirió a la fiesta 
cívica de Chiva, en la que participaron Guillar y sus discípulos; después 
del discurso del maestro, Ricardo Jordán y Julio Andrés Lavarías, reci-
taron, respectivamente, las poesías “El nuevo día” de Serrano Clavero y 
“Delenda es Cartago” de Sinesio Delgado.198 A su vez, Guillar solía invitar 
a correligionarios y colegas a las diversas veladas que solía organizar en 
conmemoración de acontecimientos relevantes para la causa progresiva, 
como la toma de la Bastilla, o el aniversario de la revolución de 1868.199

La velada que, a finales del otoño 1904, se realizó en la propia escue-
la de Cheste, marco un hito, pues los alumnos leyeron con desenvoltu-

(194)  El Pueblo, 14 de septiembre de 1903. Unas semanas antes, Guillar pudo dar satisfacción a uno de sus ma-
yores anhelos, cuando los liberales de Ruzafa y el ayuntamiento de Valencia decidieron dar el nombre del viejo 
maestro, víctima de la intransigencia religiosa, a la plaza mayor de Ruzafa, que desde entonces se denominó 
plaza de Cayetano Ripoll, según acuerdo del ayuntamiento de 3 de septiembre de este año. Precisamente, este 
era el sobrenombre que sus conocidos, con un tanto de sorna, le adjudicaron a nuestro maestro laico, que dedicó 
algunos artículos a este mártir del librepensamiento.

(195)  El Pueblo, 28 de noviembre de 1903 y El Pueblo, 1 de diciembre de 1903.

(196)  La Voz Republicana (Alicante), 6 de mayo de 1904 y República (Reus), 30 de julio de 1904.

(197)  El Pueblo, 20 de mayo de 1904.

(198)  El Pueblo, 23 de julio de 1904.

(199)  Las Dominicales del libre pensamiento, 7 de octubre de 1904.



Federico Verdet Gómez

 Colección de Estudios Comarcales          41

ra y contestaron con solvencia a preguntas sobre Aritmética, Gramática, 
Geografía, Moral, Física, etc.; además, se hizo una exposición muy bien 
presentada de trabajos caligráficos. Entre los alumnos, destacaron Diana, 
Soriano, Ripoll, J. Andrés, Labarías, Jordán, Sánchez, Haro, Hernández, 
Tarín, Cortés, Roger y Marín.200

Periodista y propagandista
El maestro laico de Cheste añoraba su faceta de periodista y de escritor, 

por ello, no sólo siguió colaborando en periódicos republicanos y librepen-
sadores, como Las Dominicales del libre pensamiento, sino que decidió 
editar El Porvenir, una publicación periódica dedicada a la defensa de las 
escuelas laicas.201 Desde sus páginas, hizo un llamamiento para crear un 
órgano del Laicismo español, que permitiese la comunicación de sus parti-
darios.202 No satisfecho con la publicación de El Porvenir, Guillar convocó 
a los militantes de la Unión Republicana local, proponiendo la edición de 
un periódico local, El Chestano, (así como la creación de una biblioteca 
pública).203 

Guillar, muy conciente del papel de la prensa en la transformación de 
la realidad, estaba muy sensibilizado con las restricciones a la libertad de 
prensa. Al no poder acudir personalmente, excusó su asistencia -pero man-
dó su adhesión- al mitin celebrado en el Casino Republicano del distrito 
de Misericordia, en defensa de la libertad de prensa y en protesta por los 
sucesos de Barcelona, donde frente a «La Publicidad» (periódico castela-
riano), los reaccionarios gritaron ¡Muera la libertad!204

El Porvenir y su director se implicaron en todos aquellos asuntos que 
afectaban a las clases populares. Por ello, no dudaron en adherirse al mi-
tin en favor del servicio militar obligatorio, convocado por la Juventud 
Republicana en el Casino de la Misericordia, en el que intervinieron el  

(200)  El Pueblo, 3 de diciembre de 1904. Después de los exámenes, se celebró un mitin en pro del laicismo, al 
que se invitó a los pueblos más cercanos.

(201)  El Pueblo, 25 de diciembre de 1903 y El Nuevo Régimen, 24 de septiembre de 1904.

(202)  República (Reus), 26 de marzo de 1904, Así, lo afirma José Rodríguez Bernardo, en su artículo titulado 
“La escuela laica”, dedicado a Eduardo Guillar

(203)  El Pueblo, 28 de septiembre de 1904.

(204)  La Voz republicana (Alicante), 4 de mayo de 1904
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propio Guillar, Luis Manáut, Guardiola, Vila, Caballer Blasco, etc.205 El 
decenario El Porvenir ofrecía sus locales para la conmemoración de cada 
una de las efemérides republicanas,206 entre ellas, el anivesario de la re-
vuelta republicana de 1869207 o el 11 de febrero, que este año habría de 
resaltar por su especial solemnidad.208 

Guillar -con su periódico- se implicó en la campaña electoral del can-
didato republicano Dr. Escuder. En el primer acto, celebrado en el Casino 
Republicano de Chiva, Guillar aprovechó su intervención para reclamar 
que se reabriera la escuela laica de esta localidad.209 Posteriormente, parti-
cipó en otras movilizaciones promovidas por los republicanos de Cheste y 
Chiva.210 Durante las semanas siguientes, fue orador invitado en diversos 
mítines de Unión Republicana, que tuvieron lugar en Cheste y Turís211. 

Unos meses más tarde, decidió sumarse al homenaje –de Jubileo de la 
libertad fue calificado- que los republicanos dedicaran a Mendizábal, en 
conmemoración de la supresión de las órdenes monásticas que, finalmente, 
se llevó a cabo en los últimos días del mes de julio212. En su transcurso, los 
alumnos leyeron trabajos sobre el tema, mientras Guillar se hacía cargo del 
discurso y de la lectura del Mensaje que envió a Madrid, adhiriéndose al 
homenaje. Al mismo tiempo que preparaba estos actos, inició su colabora-
ción con El Pueblo.213

Las actuaciones de Guillar respondían tanto a sus inquietudes intelec-
tuales como a su activismo político, desde su convencimiento de que la 
educación y la prensa debían estar al servicio de la regeneración de la 
sociedad, desempañando, por tanto, un papel revolucionario.

(205)  El Pueblo, 12 de junio 1904.

(206)  El Faro (Amposta), 20 de mayo de 1905. En este número, se detallan todas las actividades desarrolladas 
por Guillar en Cheste.

(207)  Las Dominicales del libre pensamiento, 7 de octubre de 1904.

(208)  El Pueblo, 8 de febrero de 1905 y Las Dominicales del libre pensamiento, 17 de febrero de 1905.

(209)  Las Dominicales del libre pensamiento, 18 de septiembre de 1903.

(210)  Las Dominicales del libre pensamiento, 4 de noviembre de 1904.

(211)  El Pueblo, 10/11 de marzo de 1905.

(212)  El Pueblo, 29/31 de julio 1905.

(213)  El Pueblo, 31 de julio 1905.
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Más escuelas laicas
Guillar siempre mostró su disposición a colaborar activamente en los 

actos republicanos y librepensadores celebrados en pueblos próximos. 
Nunca rechazó ninguna de las invitaciones que le formularon los correli-
gionarios de Benaguasil,214 Villar215 y Bugarra,216 aunque se mostró espe-
cialmente unido a los republicanos de Vilamarxant, que estaban decididos 
a abrir una escuela laica. 

Por invitación del Centro de Unión Republicana de Vilamarxant, el di-
rector y varios alumnos de la escuela de Cheste acudieron a un mitin en pro 
de la enseñanza laica.217 Desde entonces, Guillar se comprometió directa-
mente en la apertura de este nuevo centro de enseñanza. En una de las ve-
ladas convocadas a tal fin, obtuvieron el apoyo de republicanos y librepen-
sadores de toda la comarca.218 Retomando esta iniciativa, se convocó un 
grandioso mitin, respaldado por Vinaixa, Bort, Serrano Clavero y Payá,219 
donde habló sobre “La escuela laica y medios para establecerla”.220 Repitió 
visita al conmemorarse el 14 de julio.221 Antes de la inauguración de dicha 
escuela, dio una última conferencia, abierta a todo el público, sobre “El 
laicismo en la enseñanza”.222 El empeño personal de Salvador Peñarrocha, 
facilitó la apertura de la escuela, que muy pronto pudo contar con 54 alum-
nos.223 Su colaboración con los republicanos de Vilamarxant persistió en 
el tiempo.224

(214)  El Pueblo, 11 de enero de 1904. Con motivo de la inauguración del Centro Instructivo de Unión 
Republicana.

(215)  El Pueblo, 4 de febrero de 1904 y Las Dominicales del libre pensamiento, 10 de febrero de 1905. La 
velada político-musical conmemoraba el primer aniversario de la sociedad de Unión Republicana El Progreso. 
Como siempre solía hacer, Guillar propuso abrir una escuela laica.

(216)  El Pueblo, 2 de marzo de 1904.

(217)  El Pueblo, 15 de noviembre de 1903.

(218)  El Pueblo, 1 de diciembre de 1903 y Las Dominicales del libre pensamiento, 18 de diciembre de 1903.

(219)  Las Dominicales del libre pensamiento, 3 de junio de 1904. “La creación de una escuela laica es labor 
meritoria que están secundando los socios del Centro de Unión Republicana de Vilamarxant y particularmente 
D. Salvador Peñarrocha, quien hace poco inscribió á su hijo con el nombre de Darwin.”

(220)  El Pueblo, 18 de junio de 1904.

(221)  El Pueblo, 14 de julio de 1904 y Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de agosto de 1904.

(222)  El Pueblo, 7 de octubre de 1904.

(223)  El Pueblo, 23 de junio de 1904.

(224)  El Pueblo, 16 de julio de 1905. Dio una conferencia en conmemoración de la toma de la Bastilla.
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Dado su compromiso con la enseñanza laica, acudió a la llamada de 
sus colegas de la escuela del Casino de la Unión Republicana del distrito 
del Museo (Corona, 8), junto con el también profesor laico, José Arnau,225 
quien acababa de publicar un artículo sobre “La escuela laica”, dedica-
do a su amigo Guillar.226 Al recibir la invitación de los republicanos de 
Massamagrell, que deseaban abrir una escuela laica, Guillar aceptó de in-
mediato intervenir en el mitin convocado con tal finalidad.227 Una vez más, 
Guillar no quiso perderse los exámenes de las escuelas laicas de Chies y 
La Luz, a los que también fue invitada Elena Just Gimeno.228 Finalmente, 
mandó su adhesión a los actos realizados en la escuela laica de Sagunt.229

Su inequívoca implicación con la enseñanza laica y la consciencia de 
su trascendencia social le impulsaron a formular una audaz propuesta, esto 
es, la creación de un premio a la asiduidad en la asistencia a la escuela (con 
la finalidad de combatir al alto absentismo escolar), que hizo pública apro-
vechando los exámenes finales de la escuela del Casino Republicano del 
Museo, donde compartió estrado con Vicente Orts y Paulino Carrasco.230 
Los republicanos de Torrent, con motivo de haber abierto una escuela lai-
ca, recibieron una carta de felicitación (junto con un soneto) de Guillar, 
siempre tan sensible y tan atento con estos temas.231 Unas semanas des-
pués, acudió (junto con Bort, Crú, Elena Just, etc.) a la invitación de la 
escuela La Luz, dirigida por Antonio Ortega, cuya velada se realizó en 
el Casino Federal de Ruzafa, en la que Guillar leyó una poesía titulada 
“Canto al Progreso”.232 Sin duda, todas estas actuaciones, que culminaron 

(225)  El Pueblo, 15 de octubre de 1904.

(226)  La Justicia (Tarragona), 25 de febrero de 1904 y Unión Republicana (Orihuela), 26 de abril de 1904. 
Unión Republicana (Novelda), 29 de mayo de 1904. Unos meses más tarde, también José Ruiz, de Aldeanuela 
de Ebro, le dedicó un artículo, con la misma denominación. La Justicia (Tarragona), 30 de agosto de 1904. 
También lo hizo Federico Lozano, desde Ronda, y Julio César Estrada. Por su parte, Vicente Bueno LLoris, le 
dedicó un epigrama, titulado un “Cuento en viejo”.

(227)  Las Dominicales del libre pensamiento, 16 de diciembre de 1904.

(228)  El Pueblo, 20 de diciembre de 1904.

(229)  Las Dominicales del libre pensamiento, 20 de enero de 1905.

(230)  El Pueblo, 24 de junio de 1905 y Las Dominicales del libre pensamiento, 14 de julio de 1905.

(231)  El Pueblo, 18 de octubre de 1905. En dicha gacetilla, se afirma: “Bien recibida ha sido la idea de la crea-
ción de una escuela, pues son muchos los chicos que se han inscrito como alumnos para asistir á las clases, y 
de seguir así, se habrá de utilizar bien pronto otro local más espacioso para el efecto”.

(232)  El Pueblo, 28 de noviembre de 1905
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con la convocatoria de un festival escolar en Cheste, no eran sino una 
muestra más del compromiso de Guillar con la enseñanza laica. 

Al mismo tiempo que Guillar se esforzaba en consolidar su escuela y 
en apoyar a aquéllas con las que tenía una especial vinculación, con fre-
cuencia, enviaba cartas a los periódicos defendiendo la enseñanza laica. 
Sus argumentos quedan reflejados en las siguientes líneas: “Muchos co-
rreligionarios nuestros se ocupan solamente de los trabajos electorales, 
que no bastan á hacer la propaganda necesaria para que cambie el actual 
estado de cosas. Buena es esta propaganda… Necesarios son los trabajos 
electorales para alcanzar victorias en los comicios y en las diputaciones; 
pero hay que educar á la juventud racionalmente. El día que triunfe la 
República debe haber ya escuelas laicas en toda España para que tengan 
mejor vida que hoy, que adolecen de algunos defectos ya que están soste-
nidas únicamente por los entusiastas republicanos y librepensadores, los 
que suelen ser, desgraciadamente, los más pobres, los que menos medios 
poseen…”233

Festival de escuelas laicas
Guillar pudo hacer realidad un proyecto largamente acariciado, esto es, 

la visita a Cheste de los alumnos de la escuela laica del distrito del Museo 
con su profesor, Paulino Carrasco.234 Visita que, simplemente, suponía el 
primer paso para la organización de un festival escolar, al que acudirían 
ésta y otras escuelas laicas de la capital.

En este sentido, a la velada, planificada para finales de año en el Casino 
del Progreso, se invitó a todos los maestros laicos de la provincia y a los 
presidentes de los casinos de Unión Republicana del distrito y de la capi-
tal, a los que se obsequió con un banquete.235 Entre los maestros invitados, 
se cita a José Gavaldá, Antonio Ortega, José Arnau y Paulino Carrasco. 
Además, se adhirieron al acto los maestros laicos de Crevillent (Sanjuán) 
y Sueca (Boix),236 Sociedad de Instrucción Laica La Luz de Ruzafa, los 

(233)  El Faro (Amposta), 10 de marzo de 1905.

(234)  El Pueblo, 18, 19 y 22 de agosto de 1905.

(235)  El Pueblo, 11 de octubre y 22 de diciembre de 1905 y Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de enero 
de 1906.

(236)  VERDET GÓMEZ, Federico, “Escuelas neutras, laicas y racionalistas en la Ribera del Xúquer”, XVI 
Assemblea d´història de la Ribera, Albalat de la Ribera, 24, 25 y 26 de octubre de 2014 y “La escuelas laicas y 
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casinos de la Misericordia y del Museo, y el Centro Instructivo Benéfico 
de Siete Aguas. Los alumnos recitaron poesías y leyeron discursos, en con-
creto, “¡Arriba los corazones!”, de Guillar; “Libro difícil”, de Cienfuegos; 
“La escuela”, de Echegaray; “Instantes supremos”, de Curros; “¡Pobre 
pueblo!”, de Cano; “La educación laica”, “La instrucción laica” y “Canto 
al Progreso”, de Guillar. Los alumnos de la clase nocturna presentaron dis-
cursos propios, de carácter anticlerical, donde mostraban su emancipación 
de la tutela religiosa.237 La autoría del poema “¡Arriba los corazones!”, 
luego reproducido en Las Dominicales y otros periódicos, supuso el pro-
cesamiento de Guillar, por injurias y amenazas al rey.238 

Los exámenes de finales de enero de 1906, presididos por Manuel Vizcay 
León (antiguo compañero de la Juventud Republicana Propagandista), que 
tuvieron lugar en la escuela laica El Porvenir, fueron el último acto acadé-
mico organizado por el maestro en Cheste.239 No obstante, aún participó, 
con sus alumnos, en la conmemoración del día de la república. En este 
acto, algunos participantes improvisaron breves discursos o leyeron poe-
sías dedicadas a Blasco Ibáñez, mientras, el maestro se encargó del brindis 
y sus discípulos cantaron La Marsellesa.240 

Por estas fechas, publicó un artículo titulado “El maestro”, donde des-
cribía todas las penalidades que le aquejaban, entre las que no se conside-
raban las menos importantes las insuficientes retribuciones, que “apenas 
le consienten atender á sus perentorias necesidades”.241 Quizás, en este 
tema, esté la clave del porqué unas semanas más tarde, renunció a la di-
rección de la escuela de Cheste. 242 Aun así, su marcha se hizo de manera 

racionalistas de Cullera”, XII Jornades d´estudis de Cullera, 27, 28 y 29 de noviembre de 2015.

(237)  Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de enero de 1906.

(238)  Las Dominicales del libre pensamiento, 16 de noviembre de 1906 y Unión Republicana (Orihuela), 26 de 
noviembre de 1906. En este número, se citan todos los periódicos que reprodujeron el poema.

(239)  El Pueblo, 21 de enero de 1906.

(240)  El Pueblo, 14 de febrero de 1906.

(241)  La República (Gerona), 10 de marzo de 1906.

(242)  Las Dominicales del libre pensamiento, 22 de noviembre de 1907. “Eran deliciosos aquellos individuos, 
que se jactaban de ser tan librepensadores como yo, diciendo que sus hijos estaban bautizados civilmente… Y, 
en efecto, a los pocos días de inscritos los niños en el registro civil con nombres católicos, eran bautizados en 
la iglesia. Republicanos de pega, que contaban con una escuela laica sin haber hecho un pequeño desembolso 
para obtenerla, porque ni les pedí nunca un céntimo para mi, ni para sostenerla lo hubieran dado. ¡Con decir 
que nadie pagó más de una peseta por la instrucción de un niño, está dicho todo!... Afortunadamente contaba 
yo con recursos pecuniarios de mi familia, y pude hacer cuanto hice, hasta que, solicitado por la Sociedad de 
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muy serena, se le obsequió con una emotiva velada de despedida e incluso, 
ocasionalmente, volvió a Cheste, invitado por amigos y correligionarios243.

El sábado, 31 de marzo de 1906 -y después de cuatro años ininterrumpi-
dos de actividad-, quedó cerrada la escuela laica El Porvenir de Cheste.244 
Por su parte, Guillar se hizo cargo de la escuela laica de Sagunt, sustitu-
yendo, precisamente, a Eduardo Miralles Tomás, primer maestro laico de 
Cheste.245 

3.2. GUILLAR, MAESTRO LAICO DE SAGUNT
Desde el lunes, día 2 de abril de 1906 -y aunque sólo durante tres meses 

y 17 días-, Guillar desempeñó la dirección de la escuela laica de Sagunt,246 
que contaba con 59 alumnos y estaba emplazada en la calle Pacheco, 111. 
La prensa republicana acogió con clara simpatía su nombramiento que 
fue acompañado de dos promesas, esto es, la aplicación de una enseñanza 
racional y la publicación de un periódico local, «El Ideal de Sagunto»”.247 

Su labor docente no estuvo exenta de polémica, pues, desde el primer 
día, fue combatido por los reaccionarios.248 Creciéndose con las dificulta-
des, pretendió abrir otra escuela laica en Los Valles y, al no conseguirlo, 
transformó su escuela en un centro de enseñanza comarcal, al que pudie-
ron asistir niños de Benifairó, Faura, Cuartell y Benavites.249 

Instrucción Laica de Sagunto, me encargué de la dirección de su escuela, clausurando la de Cheste, en donde 
por espacio de muchos años no habrá escuela laica, á no ser que otro filántropo se atreva á dirigirla con treinta 
alumnos que abonen una peseta cada uno, cuando á sus padres les venga en gana… Porque cobrar, como yo, 
por adelantado, eso no lo han conseguido los maestros católicos, ni es fácil que en Cheste lo consigan los lai-
cos. Celebraría me demostrasen lo contrario”

(243)  El Pueblo, 9 de julio 1906. En esta localidad, a principios del verano de 1906, disertó sobre el tema 
“Educación política”, siendo obsequiado al finalizar la velada, con un banquete por los que durante cuatro años 
habían sido sus discípulos.

(244)  Las Dominicales del libre pensamiento, 22 de noviembre de 1907.

(245)  El Pueblo, 29 de marzo de 1906.

(246)  El Pueblo, 29 de marzo de 1906. 

(247)  Las Dominicales del libre pensamiento, 18 de mayo de 1906. Así, valoró la prensa librepensadora su 
nombramiento: “El lunes, 2 de Abril del corriente año principió la clase el batallador Guillar. En su nuevo 
cargo va conquistándose las simpatías de los saguntinos amantes de la enseñanza racional, e introduciendo re-
formas que han de producir beneficiosos resultados. Pronto verá la luz pública, bajo su dirección, el periódico 
republicano librepensador «El Ideal de Sagunto»”.

(248)  El Pueblo, 6 de junio de 1906.

(249)  Las Dominicales del libre pensamiento, 3 de agosto de 1906.
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Desde el principio, practicó una enseñanza activa, donde no faltaron 
ni los paseos escolares ni las veladas. A principios de junio, organizó una 
fiesta laica, con reparto de premios, recital de poesías y discursos, a cargo 
del propio maestro y de Fausto Caruana.250 Mantuvo sus contactos con 
otras escuelas laicas y, generalmente, asistía a sus actos aunque, en caso de 
imposibilidad, enviaba una tarjeta postal de adhesión.251

Durante estos meses, siguió participando en mítines republicanos. 
Intervino en la presentación del candidato republicano, Dr. Escuder252 y 
realizó actos de propaganda en pro del laicismo en Cuartell,253 Faura254 
y Benifairó.255 Unas semanas más tarde, pronunció una conferencia en el 
Casino Popular de Alfara de Algimia, titulada “Educación laica”256 y se 
adhirió a los actos conmemorativos de la toma de la Bastilla, organizados 
por el Casino Republicano El Porvenir y presididos por Azzati.257 

El encarcelamiento de Guillar
A consecuencia del ya comentado poema, publicado en Las Dominicales, 

se emitió una orden de detención contra Eduardo Guillar por delito de lesa 
majestad, aunque antes de ser encarcelado, el 17 de julio de 1906, aún 
tuvo tiempo para felicitar al gobierno francés por la absolución del capitán 
Dreyfus258. 

(250)  El Pueblo, 3 y 6 de junio de 1906.

(251)  El Pueblo, 19 de junio de 1906. Así, lo hizo cuando no pudo asistir a la velada literario-musical organi-
zada por la profesora de la escuela del Casino de Misericordia, Concha Sala.

(252)  El Pueblo, 19 de abril 1906.

(253)  El Pueblo, 12 de mayo de 1906. Las Dominicales del libre pensamiento, 25 de mayo de 1906. El día 29 de 
abril, Guillar dio una conferencia sobre el laicismo, a partir de la cual, se organizó un mitin que se llevó a cabo 
el 13 de mayo. El día 24, visitó, en Petrés, el nuevo Centro Juventud Unión Republicana.

(254)  El Pueblo, 24, 26, 27 y 31 de mayo de 1906. Las Dominicales del libre pensamiento, 8 de junio de 1906. 
Como era habitual, Guillar acudió a la sociedad Libertad y Trabajo de Faura, con sus alumnos, que recitaron 
poemas y cantaron La Marsellesa. Todos los oradores abogaron por la creación de una escuela laica en Los 
Valles. 

(255)  El Pueblo, 31 de mayo de 1906.

(256)  El Pueblo, 18 de julio de 1906.

(257)  El Pueblo, 16 de julio 1906.

(258)  El Pueblo, 16 de julio de 1906.
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Las Dominicales atribuyó la detención a “una necedad odiosa y re-
pugnante de ese fiscalillo de aldea”259 y La República, “al capricho de 
cualquier lacayuno monárquico”;260 mientras que el Clamor de Castellón 
calificó al juez de sicario del gobierno liberal261 y El Pueblo denunció su 
servilismo monárquico mal entendido; 262 El País, por su parte, lo atribu-
yó a una “persecución inicua del clericalismo”263. El fiscal encontró otras 
razones para encarcelar también a Juan Méndez Piquer, director de La Luz 
del Obrero (Cieza).264 

Nada más conocerse la noticia, desde Cieza, de cuyo juzgado había par-
tido la orden, recibió apoyos de sus correligionarios, como así lo expresa 
la emotiva carta de Francisco Pérez Cervera, dirigida a Guillar, publicada 
en La República de Gerona.265 El propio Guillar criticó su encarcelamiento 
en términos sarcásticos, dando a conocer irónicamente su nuevo domicilio, 
esto es, los calabozos del apeadero del distrito judicial de Sagunt, que le 
ofrecían la ventaja de no pagar inquilinato. Además, hizo una valoración 
que le costaría un nuevo encarcelamiento266, circunstancia que no mermó, 
en absoluto, su firme compromiso político. 

El primero en reaccionar contra el encarcelamiento de Guillar fue 
José María Escuder, que publicó una carta abierta a Amalio Gimeno, en 
El Mercantil Valenciano, denunciando el encarcelamiento de Guillar. El 
ministro Amalio Gimeno, asimismo valenciano, se comprometió pública-
mente a gestionar su indulto, pero sin las consecuencias deseadas267. En 
diciembre, ante sus nulos resultados, Escuder volvió a hacer pública su 
denuncia, con una nueva carta abierta donde enfatizaba la inocencia de 
Guillar, aunque fuera a costa de descalificarlo como poeta.268 

(259)  Las Dominicales del libre pensamiento, 25 de mayo de 1906.

(260)  La República, 4 de agosto de 1906.

(261)  El Clamor (Castellón), 25 de agosto de 1906.

(262)  El Pueblo, 6 de diciembre de 1906.

(263)  El País, 7 de enero de 1907.

(264)  El País, 6 de noviembre de 1906.

(265)  La República, 21 de julio de 1906.

(266)  La República, 4 de agosto de 1906. Entre otras lindezas, dijo: “Y el caso es, que por la inocentada de 
¡Arriba los corazones! Y por las genialidades del funcionario ciezano me siento canario, mientras ciertos ele-
mentos gozan de la excelencias de la libertad después de haber dicho barbaridades á boca llena”

(267)  Unión Republicana (Orihuela), 18 de octubre de 1906.

(268)  El Autonomista de Gerona, 3 de diciembre de 1906. En su criterio, “No es el señor Guillar ningún Víctor 
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A mediados de agosto de 1906, cuando Eduardo Guillar llevaba un mes 
en prisión, Camilo Olcina y Mariano Pardo abrieron una suscripción para 
ayudar al maestro encarcelado.269 Al mismo tiempo, fueron a visitarlo a la 
cárcel de Sagunt, donde aún permanecía preso,270 aunque se hablaba de su 
inmediato traslado a Cieza, pasando por Valencia.271 Su llegada a la ciu-
dad, el día 23 de agosto, fue apoteósica, pues numerosos correligionarios 
le esperaban en la estación del ferrocarril. Una vez en la Cárcel Modelo 
de Valencia, se le alojó en la celda de distinguidos (allí, permanecería dos 
semanas, hasta el 5 de septiembre), donde recibió la visita de varios redac-
tores de El Pueblo, encabezados por Félix Azzati272. 

Por aquellas fechas, también permanecía en prisión Francisco Moliner 
Salcedo, redactor jefe de El Federal, un semanario político, acusado del 
mismo delito. Los republicanos valencianos se implicaron directamente 
en la liberación de sus correligionarios, pues los socios de la Juventud 
Republicana, reunidos en el Casino Federal, acordaron nombrar una comi-
sión que gestionase la pronta libertad de Guillar y Moliner Salcedo273. La 
comisión estaba compuesta por Antonio Francés y José Tarín, en represen-
tación de la Juventud Republicana El Pueblo, Vicente Clavel y José Antón 
Moliner, por los del Centro de Unión Republicana y D. A. Pérez Savarés y 
Ricardo Noguera, por la Federalista.274

La prensa republicana publicó un llamamiento “A los republica-
nos valencianos”, fechado el 7 de septiembre de 1906, suscrito por la 
Juventud Unión Republicana, la Juventud Unión Republicana El Pueblo 
y la Juventud Propagandista F ederal, en el que convocaba a todas las 
Juventudes Republicanas, centros obreros, republicanos y librepensado-
res, y cuantos sean amantes de la justicia y de la libertad275, a un mitin 

Hugo, desgraciadamente para España, ni siquiera un Espronceda o Zorrilla”.

(269)  El Mercantil Valenciano, 17 de agosto de 1906 y El Pueblo, 23 de agosto de 1906.

(270)  El Mercantil Valenciano, 20 y 23 de agosto de 1906.

(271)  El Pueblo, 29 de agosto de 1906.

(272)  El Pueblo, 25 y 29 de agosto de 1906.

(273)  El Pueblo, 28 de agosto de 1906. Se publicó la siguiente comunicación: “Se interesa a todas las juventu-
des de Unión republicana de la capital, manden sus respectivos representantes al Casino Federal de la plaza 
de San Gil, esta noche á las ocho y media, para tratar de la prisión del periodista Sr. Moliner Salcedo y del 
maestro laico D. Eduardo Guillar.”

(274)  El Mercantil Valenciano, 29 de agosto de 1906.

(275)  El Mercantil Valenciano, 8 y 10de septiembre de 1906. “Las juventudes Republicanas de Valencia han 
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de protesta, al mismo tiempo que se les proponía redactar una petición de 
indulto para ambos presos políticos.276 El mitin se celebró el 9 de septiem-
bre y hasta la prensa conservadora reconoció su éxito; entre los oradores, 
Marco Miranda (representando a La Rebeldía de Barcelona) y Cola (por 
La Vanguardia de Madrid).277 Mientras tanto, en homenaje al maestro en-
carcelado, en las veladas de las escuelas laicas, se leían sus poemas278 y, en 
mítines de toda España, se reclamaba su liberación.279

Guillar, no obstante, habría de permanecer casi dos meses más en pri-
sión. Desde la cárcel de Cieza, Guillar continuó enviando originales a la 
prensa, entre ellos, uno sobre Cayetano Ripoll, ejecutado por su defensa 
de las libertades de conciencia y de enseñanza,280 y otro sobre educación, 
titulado “Problema trascendental”281. Desde la prisión, cursó un telegra-
ma a la prensa republicana adhiriéndose a los mítines realizados contra 
Guisasola282 y, unas semanas más tarde, otro, adhiriéndose al homenaje 
que se iba a rendir a los diputados republicanos portugueses.283 

En una carta abierta, titulada “La farsa del indulto”, enviada a El País, 
hacía graves acusaciones: 

“El sumario fue remitido á la Audiencia el 15 del actual: pero no seré 
excarcelado. La vista causa se celebrará cuando al mencionado Pérez le 
venga en gana. A él le consta que soy republicano y librepensador, maes-
tro láico, que en la prensa y el mitin he abogado por la Revolución…

organizado un importante mitin que se celebrará mañana á las diez en el Centro de Unión Republicana para 
protestar del encarcelamiento del profesor laico de Sagunto don Eduardo Guillar Clarí y de la condena que 
sufre el redactor jefe de El Federal D. Francisco Moliner Salcedo, y elevar un mensaje al poder constituido 
pidiendo el indulto de dichos republicanos.”

(276)  El Pueblo, 8 de septiembre de 1906.

(277)  Las Provincias y La Correspondencia de Valencia, 10 de septiembre de 1906.

(278)  La Unión Republicana (Novelda), 15 de diciembre de 1906. Así, lo hizo la escuela de Crevillente.

(279)  El País, 7 de enero de 1907. El País, 10 de septiembre de 1908. Las Dominicales del libre pensamiento, 
18 de septiembre de 1908. En un mitin realizado en San Vicente de Alcántara, el orador recordó a los perse-
guidos por el clericalismo, Nakens, Ferrer y Guillar. También el Centro Instructivo de Obreros republicanos de 
Nueva Numancia y Doña Carlota, y los republicanos de Alconchel se solidarizaron con Guillar.

(280)  La República, 6 de octubre de 1906.

(281)  La República, 3 de noviembre de 1906.

(282)  El Pueblo, 14 de octubre y 12 de noviembre de 1906.

(283)  El Mercantil Valenciano, 1 de diciembre de 1906.
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Nada, que el terrorismo impera en España.”284

El 5 de diciembre de 1906, finalmente, fue excarcelado,285 aunque, 
una vez liberado, debía presentarse el primero y el 15 de cada mes en la 
Audiencia de Murcia.286 En estas condiciones, su situación económica de-
vino más precaria, lo que propició la apertura de una nueva suscripción, a 
propuesta de la Primitiva de Instrucción Laica, el Casino Los Girondinos, 
alumnos de la escuela del Casino de Misericordia y junta municipal de 
Unión Republicana de Valencia287. Estas sociedades republicanas anun-
ciaron una velada en honor de Guillar, para el 26 de enero de 1907, día en 
el que habría de llegar a Valencia, en el correo de Madrid.288 También los 
republicanos de Cheste, a iniciativa de Joaquín Pamblanco Pascual, inicia-
ron una suscripción a favor de Eduardo Guillar, que quedó abierta tanto en 
El Pueblo como en El Mercantil.289

Entre encarcelamiento y encarcelamiento 
El día 23 de diciembre, Guillar llegó a Valencia, justo a tiempo para 

desplazarse a Sagunt y tomar parte en el clásico mitin anticarlista.290 Unos 
días más tarde, ya había reemprendido sus actos de propaganda, con sendos 
mítines en el Club Revolucionario de Patraix y en el Casino Republicano 
El Avance291; también se desplazó a Massalfassar, donde criticó al clerica-
lismo y al caciquismo.292 En Patraix, al tiempo que daba las gracias por las 
suscripciones a su favor, rememoró sus seis meses de cárcel; al acabar el 
mitin, fue aclamado por la multitud, que también dio vivas a Blasco Ibáñez, 
Ferrer i Guàrdia y Nakens. Prosiguió sus actividades propagandistas con 
sendos mítines en Catadau, Llombai y Montroi; en el primero, defendió el 

(284)  El País, 30 de octubre de 1906.

(285)  El Pueblo, 6/10 y 13 de diciembre de 1906.

(286)  Las Dominicales del libre pensamiento, 3 de agosto de 1906, El Pueblo, 10 de diciembre de 1906 y El 
Mercantil Valenciano, 23 de diciembre de 1907. En la escuela laica de Sagunt fue reemplazado por Ramón 
Carbó Comas, quien falleció a finales de marzo de 1908, a la edad de 53 años.

(287)  El Pueblo, 22 de diciembre de 1906.

(288)  El Pueblo, 26 de enero de 1907.

(289)  El Pueblo, 22 de diciembre de 1906.

(290)  Las Dominicales del libre pensamiento, 17 de mayo de 1907.

(291)  Las Dominicales del libre pensamiento, 1 de febrero de 1907.

(292)  El Pueblo, 28 de enero de 1907. Las Dominicales del libre pensamiento, 8 de febrero de 1907. Los repu-
blicanos decidieron abrir una nueva suscripción a favor de Guillar, para compensarle de la pérdida de su trabajo.
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librepensamiento y fustigó al clericalismo y a la monarquía,293 en el segun-
do, denunció la mala interpretación de la ley que hizo el fiscal Rafael Pérez 
Torres para encarcelarlo294 y, en Montroi, insistió en los beneficios que re-
portaría la escuela laica que pensaban inaugurar próximamente.295 Guillar, 
en su momento de mayor popularidad (por su encarcelamiento), fue invi-
tado por la Sociedad Femenina (donde defendió la enseñanza racionalista) 
y el Casino Instructivo del Puerto, que conmemoraban el aniversario de la 
República,296 así como por los republicanos de Almàssera297 y la Juventud 
Anticlerical298.

Firmó, al igual que la mayor parte de republicanos valencianos, un ma-
nifiesto contra la Junta Nacional Republicana y contra Nicolás Salmerón, 
en estos términos: “Republicanos unionistas valencianos, condenan alian-
za con catalanistas, carlistas y monárquicos; protestan abrazo Salmerón-
Solferino, y adhiérense política revolucionaria [de] Lerroux y Blasco 
Ibáñez”.299

Julio Cola y Eduardo Guillar formaron un tándem que se prodigó por 
numerosos pueblos de la provincia. Ambos propagandistas dieron sen-
das conferencias en Llíria –sobre el tema de la “Educación e instruc-
ción laica”-300 y en Massamagrell –sobre “La prensa periódica”-.301 Unos 
días más tarde, recorrieron las poblaciones de Vilamarxant,302 Pedralba y 
Bugarra. En Vilamarxant, Guillar elogió la labor fructífera que le estaba 
consagrada al maestro moderno, al tiempo que aseguró sentir la satisfac-
ción más grata de su vida, la de ver como prosperaba la escuela laica.303 En 
Pedralba y Bugarra hablaron, respectivamente, de “La influencia republi-

(293)  El Pueblo, 4 de febrero de 1907. “Con gran vehemencia fustigó duramente al clerical y al campesino, que 
al vender su voto, vende su conciencia”.

(294)  El Pueblo, 6 de febrero de 1907 y Las Dominicales del libre pensamiento, 1 de marzo de 1907.

(295)  El Pueblo, 7 de febrero de 1907.

(296)  Las Dominicales del libre pensamiento, 22 de febrero de 1907.

(297)  El Pueblo, 2 de marzo de 1907.

(298)  El Pueblo, 15 de marzo de 1907.

(299)  El Pueblo, 1 de marzo de 1907.

(300)  El Pueblo, 20 de marzo de 1907.

(301)  El Pueblo, 1 de abril de 1907.

(302)  Las Dominicales del libre pensamiento, 26 de abril de 1907.

(303)  El Pueblo, 11 de abril de 1907 y Las Dominicales del libre pensamiento, 26 de abril de 1907.
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cana” y “Educación política”.304 Su gira continuó por Villar y Benimodo, 
donde disertaron sobre el “Progreso y reacción” y la “Enseñanza racio-
nal”, respectivamente.305 Tomaron parte en sendos mítines, realizados en 
Torrent y Aldaia.306

Reunieron a más de 500 asistentes en Benaguasil, donde también se 
personó Joaquín González, director de la escuela laica de Vilamarxant.307 
En esta ocasión, Eduardo Guillar dio una conferencia titulada “Educación 
é instrucción”, que causó un gran impacto entre los asistentes. De forma 
que, unas semanas más tarde, una comisión de republicanos de Benaguasil 
se desplazó hasta el domicilio de Guillar para ofrecerle la dirección de la 
Escuela Moderna.308

Además, participó en dos actos de propaganda republicana, primero, 
en la sociedad Libertad y Trabajo de Faura y, después, en el Centro de 
Unión Republicana El Porvenir del Cabañal, donde “Dijo que una escuela 
laica vale por todos los casinos, y que cuando se instale una, que no se 
derrumbe por no pagarle al maestro; pues lo que se precisa para nuestra 
regeneración es dignificar y retribuir espléndidamente al maestro laico, 
mientras la Prensa relate la conferencia del sabio pedagogo y omita la 
reseña del crimen pasional o la lista de la lotería…”309.

Al mismo tiempo, se sintió, de nuevo, tentado por el periodismo. Intentó 
sacar su propia publicación o, así al menos, lo dio a entender El Pueblo, 
en una gacetilla de primeros de febrero de 1907.310 Mientras tanto, siguió 
colaborando con Las Dominicales del libre pensamiento y también con 
revistas pedagógicas, como Lux. Revista de pedagogía ilustrada, órgano 
de la Escuela Moderna de Badalona.

La vida de Guillar se vio de nuevo alterada a consecuencia de la dichosa 
acusación del fiscal de Murcia. El día 3 de mayo de 1907, se vio obligado 
a coger un tren para estar presente el día seis (lunes), en la Audiencia de 

(304)  El Pueblo, 6 de abril de 1907.

(305)  El Pueblo, 17 de abril 1907.

(306)  Las Dominicales del libre pensamiento, 10 de mayo de 1907.

(307)  El Pueblo, 19 de abril de 1907.

(308)  Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de junio de 1908.

(309)  El Pueblo, 29 de abril de 1907 y Las Dominicales del libre pensamiento, 10 de mayo de 1907.

(310)  El Pueblo, 9 de febrero de 1907. “En la semana próxima aparecerá en Valencia El Porvenir, semanario 
republicano librepensador, bajo la dirección de Eduardo Guillar”.
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dicha ciudad, donde tendría lugar el juicio por el supuesto delito de lesa 
majestad.311 En su viaje, fue saludado por los republicanos de Orihuela, 
con cuyos periódicos colaboraba.312 Durante el juicio, celebrado el 6 de 
mayo de 1907, el teniente fiscal, Santiago Cordell, retiró la acusación, de 
forma que Guillar fue absuelto.313 Ocho días más tarde, aún permanecía 
en Murcia, pues carecía de recursos para volver a Valencia, a pesar de la 
suscripción abierta por los casinos republicanos de dicha ciudad.314

En realidad, los sucesivos encarcelamientos de Guillar -así, lo denun-
ciaría Antonio Hernández- sólo buscaban su ruina económica, como prin-
cipal recurso para neutralizarlo: 

“Cuando este simpático periodista esté libre del proceso, volverá á su 
hogar, se hará cargo nuevamente de la función augusta del magisterio, 
enseñando á sus alumnos la verdadera religión que es la fraternidad de 
los pueblos y de los seres, el amor á la ciencia, el culto á la democracia y 
á la tolerancia…

Mas bien pudiera suceder que, privados sus discípulos de enseñanza 
por su forzosa ausencia, se quede sin ellos; unos por decisión propia, 
otros instigados por los jesuitas, con lo cual le sumirían en la miseria, que 
es lo que precisamente anhelan estos, en su odio á todo lo que abre las 
inteligencias á la vida y les resta el rebaño de los incondicionales parias 
de la ignorancia”.315

Esta persecución no conseguiría sino estrechar los lazos de solidaridad 
e incrementar su compromiso con la causa republicana y del librepensa-
miento. Nada más obtener la libertad, Guillar se adhirió a la campaña en 
favor de Nakens (por el atentado de la boda del rey), promovida por la 
Primitiva, Grupo feminista racionalista, Grupo librepensador, Federación 
masónica valentina, Escuela racionalista de Catarroja, partido socialista 
revolucionario, etc.316

(311)  El Pueblo, 3 de mayo de 1907.

(312)  La Huerta (Orihuela), 17 de mayo de 1907 y La Nueva Era (Orihuela), 18 de mayo de 1907.

(313)  El Pueblo (Tortosa), 17 de julio de 1909.

(314)  Las Dominicales del libre pensamiento, 24 de mayo de 1907.

(315)  El Pueblo (Tortosa), 3 de octubre de 1908.

(316)  El Pueblo, 15 de junio de 1907.
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3.3.	GUILLAR, MAESTRO RACIONALISTA DE BENAGUASIL
El día 17 de junio de 1907, Eduardo Guillar fue nombrado director de la 

Escuela Moderna de Benaguasil,317 una escuela racionalista318 sostenida por 
la Sociedad Instructiva.319 Al acto conmemorativo de la inauguración de la 
Escuela Moderna de Benaguasil (organizado por Estanislao Vázquez, José 
Ambrosio Ferrándiz y Pedro Giner), acudieron, entre otros invitados, algu-
nos maestros laicos y racionalistas, concretamente, Federico Forcada, José 
Arnau y Samuel Torner (director de la Escuela Moderna de Valencia).320 
La escuela sólo contaba con tres alumnos aunque no dejó de prosperar, y 
con rapidez. La clase de niños llegó a alcanzar los 29 alumnos y, además, 
la escuela se amplió con una clase de niñas (que igualó en número a la de 
niños) y una clase nocturna, a la que concurrieron hasta 69 adultos. La 
clase de niños comenzaba a las 8 horas y finalizaba a las 11 horas, cuando 
comenzaba la de niñas, que duraba una hora. El maestro percibía, en con-
cepto de honorarios, 10 reales de los niños, 4 reales de las niñas y 6 reales 
de los adultos. Estas retribuciones constituían la única fuente de ingresos 
del maestro, que disponía gratuitamente de vivienda, en una de las estan-
cias de la propia escuela.

Las conferencias sobre lo más diversos temas, aunque preferentemente 
sobre educación, se reservaban para los sábados, excepto el último de cada 
mes cuando, en un acto más solemne, se desarrollaba una velada literario-
científica-musical. Periódicamente, se realizaban fiestas infantiles, como 
la que tuvo lugar el 30 de abril de 1908, en el Teatro Español, con motivo 
del primer aniversario de la escuela.321 

No menos relevante, en relación con la prodigiosa actividad que solía 
desarrollar el maestro racionalista, fue su propósito de editar un periódico, 

(317)  El Pueblo, 14 de julio de 1907. El día 13 de julio, ya se había decidido que así fuera.

(318)  Unión Republicana (Orihuela), 18 de enero de 1907. Guillar se vio obligado a reconvertirse en maestro 
racionalista. En esta publicación, afirmó. “Al levantarse algunas escuelas racionalistas ¿por qué no decirlo? Se 
han abierto también tumbas para los profesores laicos”, en “Hay que hablar claro”.

(319)  Las Dominicales del libre pensamiento, 26 de julio de 190 y Las Dominicales del libre pensamiento, 6 
de septiembre de 1907. La junta directiva la formaban: Eugenio Murgui (presidente), José Burguete (tesorero), 
Antonio Zarzo (contador), Arturo Vázquez (secretario) y Vicente Gómez (vocal). Las Dominicales del libre 
pensamiento, 12 de junio de 1908. Posteriormente, la presidencia recayó en Benjamín Fortea y Pedro Miguel 
Giner fue nombrado vicesecretario.

(320)  El Pueblo, 13 de julio de 1907.

(321)  Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de junio de 1908.
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bajo la cabecera El Porvenir de Benaguacil, al igual que había hecho en 
Cheste y Sagunt.322 

Durante su estancia en Benaguasil, continuó con su labor propagandis-
ta, asistiendo a los actos laicos y dando conferencias en localidades próxi-
mas. En la Sociedad de Socorros Mutuos de Casinos, disertó sobre “La 
cultura nacional”.323 Unos días más tarde, tampoco faltó ni a su compromi-
so con la escuela laica La Luz (invitado por su director, Eduardo Miralles 
Tomás),324 ni a la conmemoración del 11 de febrero. Para solemnizar la 
fecha, más de 600 alumnos de todas las escuelas laicas -a excepción de 
la Escuela Moderna y las laicas del Cabañal- desfilaron por la Gran Vía 
de Valencia, con sus profesores, Vicente Orts Valor, José Gavaldá, José 
Arnau, Francisco Gonzálvez y Eduardo Miralles, a los que acompañó 
Guillar.325 Por la noche, Guillar intervino en el acto que habían preparado 
los republicanos del Casino de la Misericordia.

En febrero de 1908, protagonizó varios mítines en Vilamarxant y 
Benaguasil, en los que censuró, además de a los monárquicos, a aquellos 
republicanos que mandaban a sus hijos a la escuela católica. En Benaguasil, 
los actos finalizaron en la Escuela Moderna, donde los asistentes pudieron 
escuchar a los alumnos y apreciar sus progresos.326 

El 7 de junio, fue uno de los oradores invitados al mitin de propaganda 
convocado por el Casino Republicano Universal del Grao, “con objeto de 
empezar una nueva lucha contra la reacción”. En dicho mitin, hablaron 
también José Pont, Marco Miranda, Vicente Coscollá, José Mira y Félix 
Azzati. Guillar ensalzó la labor del maestro laico y de los periódicos que 
difundían el librepensamiento, mientras descalificaba a la monarquía y a 
la Iglesia, causantes del embrutecimiento intelectual de los españoles.327 
En la misma línea, en el mitin convocado por el Centro Instructivo Unión 
Republicana de Mislata, defendió la separación de la Iglesia y el estado, 
así como la enseñanza laica y obligatoria. En otro orden de cosas, propug-

(322)  El Motín, 19 de noviembre de 1908. En esta ocasión, se indica que el periódico se denominaba El Pueblo, 
pero todo indica que se trata de un error; en realidad, su cabecera era El Porvenir.

(323)  El Pueblo, 17 de diciembre de 1907

(324)  El Pueblo, 7 de enero de 1908. Acudió a la velada infantil, junto con Moliner Salcedo y Juan Bort Olmos.

(325)  El Pueblo, 12 de febrero de 1908.

(326)  El Pueblo, 20 de febrero de 1908.

(327)  Las Dominicales del libre pensamiento, 3 de julio de 1908.
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nó la unión de todos los liberales “para llevar á cabo la revolución prepa-
rada en la escuela laica, en el mitin y en la prensa de avance”.328

Vuelta a la cárcel
Coincidiendo con la finalización del curso académico 1907-8, Eduardo 

Guillar fue detenido y conducido a la cárcel de Llíria,329 al no tenerse en 
cuenta sus instancias solicitando la reforma del auto de procesamiento.330 
La detención obedecía a la incomparecencia del maestro racionalista a la 
vista causa que debió celebrarse en Madrid, el 14 de mayo, con motivo 
de su procesamiento, derivado de supuestas injurias al fiscal de Murcia 
en un artículo inserto en Las Dominicales.331 Desde la cárcel de Llíria, 
Guillar sería conducido a la de Madrid, pasando por Valencia, en cuya 
Cárcel Modelo estuvo algunos días, recibiendo la visita de representantes 
de los casinos republicanos.332 

La prensa republicana valenciana, que consideró a Guillar como vícti-
ma propiciatoria de los gobiernos monárquicos, promovió una campaña en 
su favor.333 Vicente Ballester Soto denunció “esos delitos artificiales, que 
constituyen una vergüenza para España”334, El Pueblo condenó el inqui-
sitorial proceder de las autoridades335 y El Mercantil Valenciano hacía la 
siguiente advertencia:

“El profesor laico de Benaguacil y director del periódico «El Porvenir» 
D. Eduardo Guillar Clarí ha sido conducido por una pareja de la guardia 
civil á la cárcel de Liria, reclamado por la audiencia de Madrid, donde 
ha de celebrarse la vista del proceso por un artículo publicado en Las 
Dominicales.

(328)  Las Dominicales del libre pensamiento, 10 de julio de 1908.

(329)  El Pueblo, 7 de julio de 1908 y Las Dominicales del libre pensamiento, 17 de julio de 1908. El Centro 
Instructivo Republicano de Llíria costeó todos los gastos mientras estuvo en la cárcel de esta población.

(330)  Las Dominicales del libre pensamiento, 17 de mayo de 1907.

(331)  Las Dominicales del libre pensamiento, 17 de mayo de 1907. En esta dura “Carta Abierta”, calificaba a 
Rafael Pérez Torres del “memo é imbécil de Murcia”. Lo acusa de haberle arruinado y concluye “Esto último 
no se lo perdono al terrible Pérez murciano, contra quien sólo esgrimiré las armas del ridículo, aprovechando 
cuantas ocasiones se me presenten.”

(332)  El Pueblo, 7 de julio de 1908 y El País, 26 de julio de 1908.

(333)  El Pueblo, 13 de julio de 1908.

(334)  El Pueblo, 17 de julio de 1909.

(335)  El Pueblo, 30 de julio de 1908.
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Nosotros esperamos que tanto la benemérita encargada de conducir 
á la corte al señor Guillar, como los directores de las cárceles de Liria 
y Valencia, en donde habrá de detenerse el procesado, le guardarán las 
consideraciones que merece un periodista que no ha cometido más delito 
que difundir sus ideas”.336 

En términos parecidos, se pronunciaron El Liberal de Madrid y El País. 
El Imparcial publicó una crónica de Mariano de Cavia, manifestando su 
rechazo por la forma en que fue tratado el maestro valenciano, paseado por 
las calles de Madrid entre guardias civiles y en unión de asesinos. “¿Por 
qué delito? Por publicar un artículo en Las Dominicales. ¿Qué castigo 
se le pide? Dos meses de arresto. Esto –añade- no ocurre más que en la 
Mauritania interior, que es como decir Fez ó Marrakesh”.337 La protesta 
llegó hasta el Congreso de los diputados, donde Rodrigo Soriano denunció 
el trato humillante recibido por Guillar.338

Los republicanos de Madrid se solidarizaron con Guillar. El Centro 
Instructivo de obreros republicanos del distrito de Chamberí acordó for-
mular una enérgica protesta, denunciando públicamente la persecución de 
los librepensadores por parte de los gobiernos vaticanistas.339 La Juventud 
Republicana madrileña organizó una visita a la cárcel de todos los centros 
republicanos de Madrid y se propuso realizar un acto en su favor.340 Entre 
los conocidos políticos republicanos que fueron recibidos por Guillar, se-
ñalamos a Nakens y Castrovido.341 

Los pueblos vinculados a Guillar se mostraron muy activos. 
Así, Salvador Peñarrocha, desde El País, propuso editar las “Cartas 
Pedagógicas”, una recopilación de artículos publicados en La Justicia de 
Grado, El Porvenir Navarro, Las Dominicales, Heraldo de Alicante, La 
Libertad de Pontevedra, La Unión de Linares, El Consecuente de Reus, 
etc., para obtener fondos con los que ayudar a Guillar.342 M. Pardo, desde 

(336)  El Mercantil Valenciano, 8 de julio de 1908.

(337)  El Mercantil Valenciano, 28 de julio de 1908 y El Progreso (Santa Cruz de Tenerife), 5 de agosto de 1908.

(338)  La Correspondencia de Valencia, 14 de julio de 1908, Las Provincias, 15 de julio de 1908 y El País, 26 
de julio de 1908.

(339)  El Pueblo, 12 de agosto de 1908.

(340)  El Pueblo, 16 de agosto de 1908; también El País, 14 y 17 de agosto de 1908.

(341)  El Pueblo, 24 de agosto de 1928.

(342)  El País, 26 de agosto de 1908.
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Requena, se sumó a la propuesta.343 Finalmente, El Pueblo decidió iniciar 
una suscripción.344 Los republicanos de Cuartell hicieron público su recha-
zo a la detención de Guillar, que, en su criterio, obedecía a manejos de los 
clericales: “Los valientes trabajos del periodista valenciano en pró de la 
enseñanza racional, han asustado mucho á los partidarios del jesuitismo, 
los que ponen en práctica los métodos de inutilizar tan ricas energías, 
atormentándole, ya que por ahora no sea dable suprimirle”.345 Los re-
publicanos de Cheste convocaron un acto de “solidaridad republicana” y 
propusieron a los representantes de todos los pueblos del distrito que con-
vocaran mítines (el 29 de noviembre), enviaran una carta de protesta a El 
País y abrieran suscripciones.346

Desde la celda 753 (presos comunes) de la Cárcel Modelo de Madrid, 
Guillar se sumó tanto a los actos conmemorativos de La Gloriosa347 como 
al homenaje en honor de Nicolás Salmerón (que había muerto unos meses 
antes). Por lo demás, siguió publicando en prensa, sobre todo, epigramas348 
y poemas349, entre ellos, el titulado “Canto al Progreso”350. No abandonó, 
sin embargo, su tema predilecto, así, en El Motín, escribió un artículo titu-
lado “La enseñanza láica”.351 

El proceso a Guillar fue comentado no sólo en la prensa republicana 
sino también en la generalista.352 Después de dos meses de prisión preven-
tiva, fue juzgado, dándose la circunstancia que el fiscal pedía dos meses de 
cárcel, por lo que inmediatamente se le debía poner en libertad.353 

(343)  El País, 24 de septiembre de 1908.

(344)  El Pueblo, 1 de octubre de 1908.

(345)  El País, 6 de septiembre de 1908.

(346)  El Pueblo (Tortosa), 3 de julio de 1909.

(347)  Diario de Alicante, 30 de septiembre de 1908.

(348)  La Iberia, 28 de octubre y 20 de noviembre de 1908.

(349)  El País, 16 de octubre de 1908.

(350)  El Pueblo (Tortosa), 26 de junio de 1909.

(351)  El Motín, 26 de noviembre de 1908.

(352)  El Globo, 28 de julio de 1908, Las Provincias, 2 de diciembre de 1908 y ABC (Madrid), 5 de diciem-
bre de 1908. “La Sección cuarta de la Audiencia ha dictado un fallo en la causa seguida contra el periodista 
valenciano D. Eduardo Guillar por injurias al fiscal de la Audiencia de Murcia. Por la sentencia se impone al 
procesado la pena de cuatro meses y un día de arresto, más como llevaba en prisión preventiva cinco meses ha 
sido puesto en libertad.”

(353)  El País, 1 de diciembre de 1908 y Las Provincias, 2 de diciembre de 1912.
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A principios de diciembre, Guillar fue liberado.354 Aprovechó sus pri-
meros días en libertad para agradecer su apoyo a los republicanos madri-
leños. En este sentido, aceptó pronunciar sendas conferencias en el Centro 
Republicano de Chamberí, titulada “La educación de la mujer”355, y en el 
Centro Republicano del distrito Hospital-Congreso, donde disertó sobre 
“Educación política”.356 En este último centro republicano, Guillar celebró 
la proclamación de Lerroux, Sol y Giner como diputados por Barcelona.357

El cierre de la escuela 
Finalizado tan triste episodio, Guillar volvió a la Escuela Moderna El 

Porvenir de Benaguasil.358 Rápidamente retomó sus tareas académicas, 
organizó veladas,359 excursiones escolares (como la que tuvo por destino 
Llíria360), fiestas escolares y conferencias pedagógicas361, asumiendo el pa-
pel de principal dinamizador cultural y político de la comarca. 

Además, reanudó sus actividades propagandísticas y políticas, no 
defraudando a aquellos que le pedían colaboración. En la primavera, al 
inaugurarse el Casino La Fraternidad Republicana, de la calle Borrull, 
Eduardo Guillar, que hablaba en representación de los republicanos de 
Benaguasil, criticó a aquellos republicanos que no rompían con los ritua-
les religiosos, doblegándose cobardemente ante las imposiciones de sus 
esposas y del cura.362 En la cumbre de su popularidad, Guillar fue invitado 
por 35 poblaciones para que diese conferencias públicas, en un ciclo que 
debía comenzar el 6 de junio y finalizar el 31 de julio de 1909.363

(354)  El País, 5 de diciembre de 1908.

(355)  El Liberal, 8 de diciembre de 1908.

(356)  El Liberal, 17 de diciembre de 1908.

(357)  El País, 19 de diciembre de 1908.

(358)  El País, 15 de agosto de 1908. “El Sr. Guillar era maestro de instrucción primaria en Benaguacil. 
Reanudadas las clases, muchos de sus alumnos se han ido á otras escuelas, de modo que cuando regrese á la 
suya se encontrará sin alumnos, debiendo el alquiler y sin una peseta, y todo por haber escrito un artículo.”

(359)  El Pueblo, 21 de mayo de 1909.

(360)  El Pueblo, 24 de mayo de 1909.

(361)  El Pueblo, 16 de septiembre de 1908.

(362)  El Pueblo, 5 de abril de 1909.

(363)  Heraldo de Alicante, 22 de junio de 1909 y El Combate (Béjar), 24 de julio de 1909.
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La Escuela Moderna de Benaguasil cerró al poco tiempo, quizás, a 
consecuencia de la represión desencadenada como respuesta a la Semana 
Trágica. Con motivo de una nueva oleada represiva, esta vez a consecuen-
cia de los sucesos de septiembre de 1911, fueron clausuradas numerosas 
sociedades y escuelas laicas. La orden de cierre incluía la escuela laica de 
Benaguasil, circunstancia que provocó la publicación en El Pueblo de la 
siguiente nota: “Hace algunos añitos había aquí una escuela laica que 
llevaba por título El Porvenir. Por desgracia, murió. Sin embargo, nos 
enteramos con estupefacción que también las autoridades han decretado 
el cierre. Creían desde luego que era peligrosa para el orden…”364

Desde entonces, Guillar se pudo centrar en su actividad como periodis-
ta, colaborando con La Dególla Nova,365 lo que no fue un obstáculo para 
que continuase con sus actos de propaganda republicana y librepensadora. 
Dio una conferencia en el Centro Republicano El Porvenir del Cabañal, 
que quiso rendir tributo a los mártires del republicanismo que, en nues-
tra ciudad, sucumbieron tras las barricadas en octubre del 69366. También 
aceptó la petición del Casino del Museo que quería solemnizar el aniver-
sario de la República.367 Por último, se comprometió con la escuela laica 
El Siglo XX, regentada por Emilio López y Adelaida Martínez, a hacerse 
cargo de la primera de una serie de conferencias, bajo el título “Educación 
republicana”.368 

Estas actuaciones de Guillar se llevaron a cabo en medio de sendas mo-
vilizaciones enfrentadas, una en contra y otra a favor de la reapertura de 
las escuelas laicas, decretada por el gobierno el día 3 de febrero de 1910. 
Mientras La Voz de Valencia, convocaba un mitin reclamando el cierre de 
las escuelas laicas, los republicanos organizaron un gran mitin pro escue-
las laicas para el día 27, en el que participaron Francisco Payá, Adolfo 
Beltrán y Azzati.369

(364)  El Pueblo, 5 de diciembre de 1911.

(365)  Las Provincias, 13 de noviembre de 1909. El primer número salió el 14 de noviembre de este año.

(366)  El Pueblo, 13 de octubre de 1909. Sobre este asunto, véase el libro de GIMENO Y CABAÑAS, Amalio, 
(1870), El partido republicano ante la historia. Memoria estensa (sic) y detallada de los sucesos de Octubre 
de 1869, con relacion exacta é imparcial de las circunstancias que los motivaron, Valencia. Imprenta de “El 
Avisador valenciano”

(367)  El Pueblo, 12 de febrero de 1910.

(368)  El Pueblo, 10 y 14 de marzo de 1910.

(369)  RUIZ RODRIGO, Cándido, (1986), “El tratamiento periodístico de un problema secular: el laicismo en 
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3.4. GUILLAR, MAESTRO LAICO DE ALZIRA
La primera noticia que tenemos sobre enseñanza laica en Alzira pro-

viene de la prensa republicana, que se felicitaba por el acuerdo alcanzado 
entre los republicanos y la Sociedad de Trabajadores del Campo, para abrir 
una escuela laica en el local de dicha sociedad obrera.370 Librepensadores y 
partidarios del laicismo configuraron su junta directiva que, de inmediato, 
inició las gestiones para materializar su proyecto.

Dando soporte a esta iniciativa, se convocó una manifestación y un mi-
tin anticlerical en el que participaron Azzati, García Torres, Mira y Guillar. 
Este último, que habría de desempeñar la dirección de la nueva escuela, 
criticó la enseñanza católica, valiéndose en su argumentación de supuestos 
atropellos cometidos por sacerdotes.	 Unos días después, cuando la escue-
la ya era una realidad, El Pueblo se atribuyó todo el mérito, recalcando e 
insistiendo en el protagonismo de Azzati y los republicanos371, interpreta-
ción que el diario blasquista sacó de nuevo a colación, aprovechando el 
anuncio de su inauguración (el día 24 de abril), en la que estaban llama-
dos a participar los más conspicuos republicanos, concretamente, Marco 
Miranda,372 Carmelo Aranda (ex-inspector de sanidad), Joaquín García 
Rives y José Mira (ex-teniente de alcalde de Valencia), Faustino Valentín 
(teniente de alcalde de Valencia) y Félix Azzati (diputado a Cortes).373

La flamante escuela laica sólo pudo contar durante unos meses con su 
primer director, pero logró mantenerse abierta ya explícitamente como una 

la escuela (Valencia, 1900-1910)”, en Historia de la educación. Revista interuniversitaria, pp. 331 y ss.

(370)  El Mercantil Valenciano y El Pueblo, 12 de marzo de 1910.

(371)  El Pueblo, 18 de marzo de 1910. “Nuestro querido director D. Félix Azzati, iniciador y alma de esta 
campaña, en el reciente mitin de Alcira aconsejó á aquellos buenos liberales la inmediata creación de una es-
cuela laica. El consejo ha sido cumplido con toda actividad y la escuela ya funciona, dirigida por el inteligente 
profesor D. Eduardo Guillar, estimado amigo que ejerció el mismo cargo en las escuelas de Cheste, Sagunto 
y Benaguacil”

(372)  MARCO MIRANDA, Vicente, (2005), In illo tempore, Valencia, p 447 y ss. Gran Maestre de la Gran 
Logia Regional de Levante, grado 33 y miembro del Supremo Consejo. A pesar de compartir con Guillar dece-
nas de mítines, no le dedica ni una sola línea, ni tiene el más nimio recuerdo del propagandista y maestro laico.

(373)  El Pueblo, 12/21 de abril de 1910.
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escuela racionalista374. Antonio Pinés, miembro de la agrupación raciona-
lista375 y de ideología anarquista, tomó el relevo de Guillar.376

Durante las cortas semanas que Guillar regentó la escuela de Alzira, 
continuó con sus actos de propaganda republicana. En la Sociedad de 
Trabajadores del Campo de Massanassa, respaldado por el periodista 
Pigmalión, intervino en una velada, donde se centró en temas pedagógicos, 
mientras su compañero prefirió los temas científicos.377 El maestro laico, 
Francisco Hidalgo, se encargó de presentar a los oradores intervinientes en 
un mitin -presidido por Romeu y protagonizado por los principales diri-
gentes republicanos, incluido Azzati- celebrado en Llíria. En su discurso, 
Guillar defendió la educación laica y combatió, con los habituales argu-
mentos pedagógicos, la enseñanza religiosa.378

(374)  VERDET GÓMEZ, Federico, “Escuelas neutras, laicas y racionalistas en la Ribera del Xúquer”, XVI 
Assemblea d´Història de la Ribera, Albalat, 24,25 y 26 d´Octubre de 2014.

(375)  LÁZARO, (1989), Las escuelas racionalistas, p. 54. El Pueblo, 25 de junio de 1910. El Porvenir Obrero 
(Mahón): Eco de la sociedad de este nombre, n. 404, 12 de agosto de 1915. En este número, escribió un artículo, 
doliéndose de las divisiones que la Gran Guerra estaba provocando entre correligionarios.

(376)  El Motín, 22 de abril de 1915. Como el soneto titulado “Diferencias de vida”.

(377)  El Pueblo, 19 de marzo de 1910.

(378)  El Pueblo, 18 de abril de 1910.
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4. LA VUELTA AL PERIODISMO (1910-1914)

Nada más dejar la docencia, comenzó una exhaustiva campaña de mí-
tines, por pueblos de L´Horta, La Ribera y otras comarcas valencianas, 
difundiendo los principios librepensadores y republicanos. Entre las lo-
calidades que pudieron contar con la presencia de Guillar, consideramos 
Silla, Alginet y Algemesí.379 Por su parte, los republicanos radicales de 
Alzira, que celebraron una solemne velada para conmemorar la revolución 
de septiembre de 1868, reclamaron la presencia de Guillar.380 Igualmente, 
por sugerencia de sus respectivas Juventudes Radicales, fue uno de los 
oradores, en los mítines de Burjasot381 y Mislata, en los que intervino jun-
to con Marco Miranda y Julio Esplugues.382 Mítines y veladas literario-
musicales, como la realizada en la Casa del Pueblo, donde recitó poesías 
alusivas al acto, ocupaban un tiempo considerable en la vida de Guillar.383 
Sin embargo, durante los cuatro años que Guillar ejerció de periodista, 
continuó implicado en la defensa de la escuela laica.

(379)  El Pueblo, 2 de septiembre de 1910.

(380)  El Pueblo, 30 de septiembre de 1910.

(381)  El Pueblo, 28 de noviembre de 1910.

(382)  El Pueblo, 5 de diciembre de 1910.

(383)  El Pueblo, 3 de diciembre de 1910.

Eduardo Guillar Clarí, 
publicada “El Pueblo”, 28 de abril de 1927
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En defensa de la enseñanza laica
Mantuvo su estrecha colaboración con la escuela laica La Luz, acudien-

do a su fiesta escolar, donde reivindicó la instrucción como único medio 
para la salvación de los pueblos.384 Unos días después, preparó una velada 
literario-político-musical, en el Ateneo Instructivo Autonomista del Grao, 
en cuyo transcurso, pronunció una conferencia sobre las ventajas de la 
escuela laica385. En esta velada, colaboraron tanto José Arnau Aparici, pro-
fesor de La Luz, como Justo Bastid y Elvira Rodríguez, profesores de la 
escuela laica El Ideal.

El propio Guillar –apoyado por los profesores Emilio López y Adelaida 
Martínez de la escuela El Siglo XX (El Cabañal) - programó un festival es-
colar en conmemoración del 11 de febrero. Se invitó a otros maestros lai-
cos, en concreto, José Arnau Aparici, José Gavaldá Royo, Antonio Cortés 
Villar y Vicente Orts Valor, para que acudieran con sus alumnos.386 La fies-
ta laica se hizo realidad, con la participación de los alumnos de La Luz de 
Ruzafa, El Pueblo de la calle Espartero, la escuela del Casino Instructivo 
de la calle de la Encarnación y la escuela de la Casa de la Democracia.387 
El festival concluyó con una excursión de todos los alumnos de las escue-
las laicas participantes a la playa de la Malvarrosa.388 

En los meses siguientes, en prensa, aparecen constantes referencias a 
actos en pro de las escuelas laicas, cuya responsabilidad última recaía en 
el ex-maestro laico.389 Destacamos una velada en el Casino Republicano El 
Porvenir, presidida por el propio Guillar, en colaboración con las maestras 
Adelaida Martínez y María Marín.390 Estos profesores y el maestro de El 
Siglo XX, José Aznar, pocos días después, orquestaron una velada seme-
jante en el Ateneo Republicano del Grao, en la que también participaron 
Vicente Orts, José Gavaldá, Antonio Cortés y Justo Bastid.391 En el Centro 

(384)  El Pueblo, 1 de diciembre de 1910.

(385)  El Pueblo, 12 de diciembre de 1910.

(386)  El Pueblo, 5 de febrero de 1911.

(387)  El Pueblo, 16 de febrero de 1911.

(388)  El Pueblo, 14 y 18 y 25 de febrero de 1911.

(389)  El Pueblo, 17 de marzo de 1911.

(390)  El Pueblo, 18 y 20 de marzo de 1911.

(391)  El Pueblo, 31 de marzo de 1911, 5 y 7 de abril de 1911.
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Instructivo de Unión Republicana del Cabañal392 y escuela El Siglo XX,393 
se realizaron varios actos de apoyo al laicismo, que Guillar aprovechó para 
vender su “Folleto en pro del laicismo” con 8 artículos (“La escuela lai-
ca”, “El maestro laico”, “La enseñanza laica”, “Los padres de familia”, 
“Los niños”, “La escuela neutral”, “La educación jesuítica” y “El maestro 
neo”).394 En la velada literario-musical, celebrada en el Centro Radical de 
la Misericordia, en la que también participó Azzati, Guillar recitó su poe-
ma “Al Progreso”.395 Eduardo Guillar se encargó de organizar una excur-
sión al museo de Bellas Artes, dirigida no sólo a los alumnos y alumnas 
de las escuelas laicas El Siglo XX del Cabañal sino a todos los alumnos de 
las escuelas laicas de Valencia.396 Dada la buena acogida de los festivales 
escolares, Guillar preparó, con mucho entusiasmo, uno más en pro de la 
escuela laica, también dirigido a los alumnos de este tipo de escuelas.397 

Su actividad de propagandista398 y conferenciante se intensificó una vez 
finalizado el verano. El ciclo de conferencias pedagógicas comenzó en 
Godella, donde trató el tema de “La escuela laica”, y prosiguió en Torrent, 
donde disertó sobre “Educación política”. Estas primeras conferencias 
debían tener su continuidad, pues estaban previstas otras en Burjasot, 
Benimàmet y Paterna,399 que, seguramente, debieron quedar interrumpidas 
a consecuencia de los graves sucesos de septiembre de 1911. A estas acti-
vidades, se superponía su labor de periodista y articulista, destacando su 
colaboración con El Pueblo, que se afianzó definitivamente con el artículo 
titulado “El maestro Ripoll”.

En la primavera de 1912, después de su convalecencia que le impidió 
asistir a la fiesta escolar de La Luz,400 Guillar reanudó su actividad pro-

(392)  El Pueblo, 14 de abril de 1911. Entre los participantes, la escuela laica El Pueblo, recientemente abierta 
en el Grao, dirigida por Justo Bastid.

(393)  El Pueblo, 15 y 18 de mayo de 1911.

(394)  El Pueblo, 20 y 21 de mayo de 1911.

(395)  El Pueblo, 26 de mayo de 1911.

(396)  El Pueblo, 27 y 28 de mayo de 1911.

(397)  El Pueblo, 3 de junio de 1911.

(398)  El Pueblo, 22 de mayo de 1911. Fue uno de los oradores en el mitin de Burjasot, realizado inmediatamen-
te después de un enfrentamiento con los carlistas, que atacaron a los manifestantes con armas de fuego, agresión 
que mediatizó su desarrollo.

(399)  El Pueblo, 11, 15, 16, 17 y 18 de septiembre de 1911.

(400)  El Pueblo, 31 de enero de 1912.
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pagandística, con sendas veladas organizadas por el Casino El Ideal de 
Burjasot (en conmemoración del día de la República)401 y por los casinos 
republicanos de Godella402 y Benimàmet.403 En Carlet, intervino junto con 
Joaquín Pallás, Melchor Viguer y Enrique García Torres, en el mitin or-
ganizado por la Juventud Revolucionaria Radical.404 Pallás se refirió a la 
política republicana en el distrito y aconsejó a la juventud que orientase 
sus campañas hacia la solución del problema social; García Torres abogó 
por la libertad de conciencia, criticando a las órdenes religiosas; por su 
parte, Guillar ensalzó la labor del maestro laico de Carlet (quien sufría 
la animadversión de un cura de la localidad), al tiempo que criticaba la 
enseñanza religiosa y defendía la escuela neutra405. También encontramos 
a Guillar entre los oradores invitados a los actos celebrados en el Centro 
Republicano Radical del Museo, donde se abogó por la fraternidad repu-
blicana y el librepensamiento.406 

Con motivo del primero de mayo, la Comisión pro-presos propuso un 
mitin de denuncia, en el que se contó con Marco Miranda, José Manáut 
y Guillar (que era uno de sus miembros).407 Unos días más tarde, volvió 
a compartir tribuna con Manáut, en el segundo mitin convocado por la 
Comisión pro-presos, que tuvo como escenario el Círculo del distrito del 
Museo. Ambos repitieron en el tercer mitin sobre este asunto, convocado 
por la Juventud Revolucionaria Radical.408 También intervino en el cuarto 
mitin pro-presos, con Fernando Vela y Pilar Villar (de las «damas rojas» 
de Barcelona),409 y en el quinto, junto con Fernando Vela, Enrique García 
Torres y Marco Miranda, que se desarrolló en el Centro Republicano 
Radical Las Germanías.410 De nuevo, figura como orador en los mítines 

(401)  El Pueblo, 12 de febrero de 1912.

(402)  El Pueblo, 23 de febrero, 1 y 2 de marzo de 1912.

(403)  El Pueblo, 15 y 20 de marzo de 1912. También intervino su amigo y maestro racionalista, Luis Ferrero 
Balaguer.

(404)  El Pueblo, 31 de marzo de 1912.

(405)  El Pueblo, 1 de abril de 1912.

(406)  El Pueblo, 6 de abril de 1912.

(407)  El Pueblo, 3 de mayo de 1912.

(408)  El Pueblo, 17 de mayo de 1912.

(409)  El Pueblo, 23 de mayo de 1912.

(410)  El Pueblo, 24 de mayo de 1912.
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pro amnistía del Centro Instructivo de Unión Republicana del Cabañal,411 
Casino Republicano El Avance (calle Sagunto)412 y Casino Republicano El 
Cantonal de la Vega Baja, al que fue invitada Pilar Villar.413 

Guillar se implicó personalmente en la modernización de las escuelas 
del Casino Republicano de la Misericordia. En julio de 1912, con motivo 
de los exámenes finales, Tomás Martínez, maestro de estas escuelas, pidió 
al polémico escritor Eugenio Noel414 que diera una charla a sus alumnos.415 
Agradeciendo su presencia, Noel fue obsequiado con un banquete en el 
“León de Oro”, entre cuyos asistentes estaba Pedro Martínez Belmonte, 
nuevo maestro de la escuela. Unos días más tarde, a iniciativa de Guillar, 
Noel fue invitado por los republicanos de Alzira.416 Finalizado el verano 
de 1912, Guillar no quiso perderse la inauguración de las nuevas escuelas 
del Casino de la Misericordia. La velada comenzó con un discurso de Gil 
i Morte, continuó con una interpretación sinfónica y finalizó con un recital 
poético a cargo de Peris y Guillar; el primero optó por un poema festivo, el 
segundo por una poesía propia, alusiva al evento que se celebraba.417 

Desde que reapareció en septiembre de 1912, Guillar comenzó a publi-
car originales en el semanario satírico La Traca,418 revista satírica dirigida 
por Vicente Miguel Carceller. Agradecida por su buen hacer, La Traca 
organizó un banquete en honor de Guillar, que se celebró en el restaurante 
La Perla, situado en la playa de Caro.419 El pretexto de dicho homenaje fue 

(411)  El Pueblo, 25 y 26 de mayo de 1912. También participó, entre otros, Luis Ferrero.

(412)  El Pueblo, 26 y 27 de mayo de 1912. Entre otros, intervino Manuel Villa Oubiña, maestro racionalista 
muy vinculado a Buñol.

(413)  El Pueblo, 3 de junio de 1912.

(414)  Eugenio Muñoz Díaz se alistó voluntariamente para luchar en Marruecos (1909), pero fue procesado por 
sus críticas. Sus experiencias las relató en un libro titulado “Lo que vi en la guerra” (1912). Organizó “campa-
ñas antiflamencas”, en protesta contra los vicios de la vida tradicional española. Escribió numerosos ensayos 
y novelas. 

(415)  El Pueblo, 15 de julio de 1912.

(416)  El Pueblo, 18 de julio de 1912.

(417)  El Pueblo, 3 de septiembre de 1912.

(418)  El Pueblo, 28 y 30 de septiembre de 1912 y El Pueblo, 7 de junio de 1913.

(419)  El Pueblo, 9 de noviembre de 1912 y El Pueblo, 25 de diciembre de 1912. Sobre la orientación de La 
Traca: “…burla, burlando, destroza semanalmente á la gente de sotana, así se demuestra el anticlericalismo, 
combatiendo á la reacción en todos los terrenos”. El último número del año incluía 60 grabados, caricaturas 
de Sanchos Puchol, Galván, Gallego, Cara, Takinet y Keky, y escritos de Blasco Ibáñez, Morales San Martín, 
Mariano Collado, Sancho Riera, Añó, Tarín Morell, Pepe Collado, Pedro Chirivella, Ballester Pastor, Moreno 
Gay y Guillar Clarí.
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la publicación de su última obra, titulada “Cuentets anticlericals”, aunque, 
en realidad, se reconocía la labor de toda una vida dedicada a la causa del 
laicismo. Dos días más tarde, el mismo diario detallaba el desarrollo del 
homenaje, al que concurrieron 40 comensales y en el que Moreno Gay 
leyó unas cuartillas en honor del anfitrión.420 

Los homenajes a la figura de F errer i Guàrdia se multiplicaron en 
Valencia, a raíz del aniversario de su fusilamiento. En uno de estos actos, 
con participación de la masonería valenciana (que decidió colocar en su 
tumba un triángulo de flores naturales) y que culminó con un mitin, se leyó 
una poesía de Guillar en honor del maestro racionalista.421 Igualmente, 
continuaron los homenajes a Llombart, cada aniversario de su muerte, or-
ganizados por Guillar. En esta ocasión, se adhirieron casinos republicanos 
y escuelas laicas,422 mientras que la redacción de La Traca423 depositó una 
corona de flores naturales, en su panteón del cementerio civil. El semana-
rio bilingüe, además, le dedicó su número, en reconocimiento no sólo por 
su valía como poeta sino también por su militancia anticlerical.424 Guillar 
fue el encargado de pronunciar el sentido y elocuente discurso, ante la 
tumba del poeta. 

Mientras tanto, Guillar continuó con su actividad propagandística. A 
comienzos del año 1913, Guillar dio una conferencia pedagógica en el 
Casino Republicano de Castellar, bajo el título “El maestro, la escuela y el 
niño”, en la que resaltó el papel del maestro laico como principal factor en 
la cultura e ilustración de un pueblo. En este sentido, ensalzó la labor del 
maestro, que olvida su persona para atender a sus semejantes, encauzando 
las inteligencias por la senda del bien y de la libertad, lejos de sectarismos. 
Terminó con la lectura de algunas poesías que suponían una verdadera 
apología del maestro y de la escuela425. Se adhirió a la gran fiesta liberal de 

(420)  El Pueblo, 30 de julio de 1912.

(421)  El Pueblo, 21 de octubre de 1912.

(422)  El Pueblo, 31 de marzo de 1913.

(423)  El Pueblo, 29 de marzo de 1913.

(424)  El Pueblo, 18 de abril de 1913. La orientación política de La Traca propició que el número de abril fuese 
denunciado por el fiscal al Juzgado de guardia.

(425)  El Pueblo, 18, 19, 21, 22, 23 y 25 de febrero de 1913.
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Benifaió, donde intervinieron el maestro Manuel Villa Oubiña y el director 
de la Escuela Moderna de Valencia, entre otros.426 

Aceptó la invitación del Centro Instructivo Republicano de Alfafar, don-
de dio una conferencia sobre “Educación política”.427 Volvió a ser invitado 
por los republicanos de Castellar, en cuyo Casino Republicano Agrícola, 
disertó sobre “El problema de la educación”.428 En el Centro Republicano, 
repitió el mismo tema, “Educación política”;429 cinco días más tarde, en 
otra conferencia que tuvo como escenario el Casino Republicano Protector 
de La Torre, insistió en el tema, “El maestro, la escuela y el niño”.430 

Una vez más, Guillar se dispuso a dar una conferencia en Catarroja, 
con uno de sus temas recurrentes, “Educación política”. Antes de comen-
zar, repartió, entre los asistentes, numerosas cuartillas con versos, aforis-
mos, máximas, etc., referentes al tema. El acto, se vio muy concurrido, 
pues “asistieron numerosas representaciones de los pueblos cercanos, las 
que acudieron en manifestación al mitin de Silla”. Guillar tenía previs-
to continuar su ronda de conferencias en La Torre, Massanassa, Paterna, 
Burjasot, Castellar, Alfafar y Godella.431 En esta última localidad, desarro-
lló el tema “La escuela laica”.432 Aceptó la invitación de los republicanos 
de Massanassa, en cuyo mitin también hablaron Luis Ferrero y Azzati, 
entre otros; volvió a su tema recurrente, la educación y la defensa de la 
escuela neutra.433 

En Burjasot, donde fue invitado por la Juventud Republicana El Ideal,434 
habló sobre “El maestro, la escuela y el niño”, tema habitual de sus confe-
rencias pedagógicas. En el transcurso de esta conferencia, Guillar entregó 
a las madres unos decálogos, el primero, sobre la infancia, el segundo, 

(426)  El Pueblo, 24 de febrero de 1913.

(427)  El Pueblo, 15 y 16 de abril de 1913.

(428)  El Pueblo, 15, 16, 17 y 19 de abril de 1913.

(429)  El Pueblo, 25 de abril de 1913.

(430)  El Pueblo, 30 de abril de 1913.

(431)  El Pueblo, 3 de mayo de 1913.

(432)  El Pueblo, 10 y 15 de mayo de 1913. Recordó sus anteriores intervenciones, concretamente, el 11 de 
febrero de 1900, el 15 de septiembre de 1911, el 17 de febrero y 2 de marzo de 1912; en todas ellas, reclamó la 
apertura de una escuela laica, como volvió a hacer en esta ocasión, “pues atendiendo á la instrucción y educa-
ción cívica se forman buenos patriotas.”

(433)  El Pueblo, 24 de mayo de 1913.

(434)  El Pueblo, 25 de mayo de 1913.
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sobre la escuela; el tercero, contra la tuberculosis, y el último, contra el 
alcohol. Insistió en el papel fundamental que juega la escuela en la edu-
cación de los niños, pues ésta es la génesis de todas las cuestiones. En su 
criterio, dada la trascendencia de la educación, debe confiarse a la escuela 
laica, porque, en ella, se “desarrolla el sentimiento progresivo, limpio de 
sectarismos, libre de rutinas y se cultiva el amor a la Humanidad, al sa-
ber, al trabajo, a la libertad, a la justicia. Al niño, se enseña a amar a sus 
semejantes, al mismo tiempo que se le instruye en los conocimientos de la 
Física, Geografía, Aritmética, moral, etc.”435

Cuando el Centro Instructivo del Puerto (calle Libertad, 4) organizó un 
mitin, contó con la presencia de nuestro protagonista y de los principa-
les líderes republicanos, entre ellos, Julio Cervera, Adolfo Beltrán, Juan 
Barral y Félix Azzati. A principios de junio, el Casino Republicano del 
Museo organizó un gran mitin a favor de la Unión Republicana, al que se 
adhirió Eduardo Guillar.436 También estuvo presente en un acto celebra-
do en el Círculo Instructivo Republicano del Museo, junto con Pradas y 
Calpena, en el que leyó algunas poesías.437	

Unas días antes, se habían anunciado sendas conferencias en Mislata 
(donde fue acompañado por Luis Ferrero)438 y Paterna, bajo el título “La 
escuela, el maestro y el niño”.439 En el Centro de la Juventud Republicana 
de Paterna defendió la dignificación y extensión de la escuela laica y, por 
consiguiente, del laicismo.440 A Quart, acudió –el 12 de julio- con su ami-
go Luis Ferrero, maestro de la Escuela Moderna de Benaguasil. Disertó 
sobre “La misión del maestro en la escuela”441 y pidió el reconocimiento 
social del maestro, figura a la que dedicó su poesía titulada “El maestro de 
escuela”.442 Mandó su adhesión al mitin republicano de Segorbe, en me-
moria de los fusilados por Cucala el 19 de agosto de 1873.443

(435)  El Pueblo, 27 de mayo de 1913.

(436)  El Pueblo, 7 de junio de 1913.

(437)  El Pueblo, 18 de junio de 1913.

(438)  El Pueblo, 7 de junio de 1913.

(439)  El Pueblo, 8 de junio de 1913.

(440)  El Pueblo, 9 de junio de 1913.

(441)  El Pueblo, 9 de julio de 1913.

(442)  El Pueblo, 14 de julio de 1913.

(443)  El Pueblo, 20 de agosto de 1913.



Federico Verdet Gómez

 Colección de Estudios Comarcales          73

Su participación en las movilizaciones republicanas, se compaginó, una 
vez más con sus intervenciones en favor de la escuela laica. Al realizarse 
los exámenes finales en la escuela laica La Luz, dirigida por José Arnau, 
se constituyó un tribunal examinador formado por Pablo Rabasa, Joaquín 
Ferris y Eduardo Guillar.444 Del mismo modo, fue invitado a la fiesta esco-
lar de la escuela laica El Avance, de la calle Sagunto.445 

En el mitin organizado por el Casino Republicano de Campanar in-
tervinieron, además de Guillar, Vicente Clavel, Melchor Viguer y Julio 
Esplugues.446 En esta ocasión, Guillar insistió en su oposición al carlismo 
y abogó por el triunfo de la candidatura republicana.447 En este sentido, el 
número extraordinario de La Traca se dedicó a los candidatos de Unión 
Republicana448. El mismo día, pero por la noche, los mismos oradores 
compartieron tribuna en el mitin convocado por el Casino Republicano 
de Catarroja, en conmemoración de la revuelta republicana de 1869; el 
mitin, al que concurrieron dos supervivientes, fue presidido por el maestro 
Francisco Hidalgo.449 En Sueca, sus compañeros de tribuna fueron Viguer 
y Aranda,450 oradores que repitieron en el mitin de Godella.451 No eludió 
la invitación de los jóvenes republicanos del Casino Las Germanías, para 
asistir a un mitin, presidido por B. García.452 Finalmente, en representación 
del semanario La Barraca, asistió a la fiesta republicana de Paterna, presi-
dida por Azzati.453

Redactor y director de revistas satíricas 
Su labor de periodista tomó derroteros impredecibles. Después de más 

de un año en la redacción de La Traca, la abandonaba y fundaba un nuevo 
semanario satírico, La Barraca (el primer número salió el 4 de octubre de 

(444)  El Pueblo, 20 y 24 de julio de 1913.

(445)  El Pueblo, 15 de septiembre de 1913.

(446)  El Pueblo, 17 de octubre de 1913.

(447)  El Pueblo, 20 de octubre de 1913.

(448)  El Pueblo, 6 de noviembre de 1913.

(449)  El Pueblo, 20 de octubre de 1913.

(450)  El Pueblo, 4 y 6 de noviembre de 1913.

(451)  El Pueblo, 27 de enero de 1914.

(452)  El Pueblo, 1 de diciembre de 1913.

(453)  El Pueblo, 3 de diciembre de 1913:
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1913), del que asumió la dirección y en el que colaboraban Lluís Bernat, P. 
Chirivella, M. Ballester Pastor, Antonio Ginés, José Collado, Moreno Gay, 
Eustasio Juan Vidal y José Vilanova.454 

Esta cabecera se remonta al año 1904, cuando Félix Azzati decidió sacar 
un semanario para combatir a Rodrigo Soriano (que llevaba por subtítulo 
Semanari radical para la chent de barral). Guillar no quiso presentar su 
revista como su continuadora, pero mantenía sus mismas características, al 
presentar una inequívoca ideología anticlerical y republicana. Igualmente, 
La Barraca hizo campaña en pro de los candidatos republicanos y, pos-
teriormente, participó en los banquetes que conmemoraron su triunfo.455 
Como su predecesora, fue objeto de multas y denuncias, lo que implicaba 
el secuestro de todos los ejemplares.456 

Tanto inconveniente no fue óbice para la continuidad de la publicación. 
Fueron otras las causas que provocaron su salida de la redacción y la fun-
dación de La Pebrera (enero de 1914). También, en esta ocasión, Guillar 
optó por recuperar una cabecera de 1901, un semanario “humorístic, lite-
rari, recreatiu, etc., d´anuncis i caragols”. Sin embargo, fue de inmediato 
sustituido en la dirección por Andreu Ginés Masià. Cuando hubo de aban-
donar la redacción de La Pebrera, refundó La Barraca (febrero de 1914). 
Fue el canto de cisne del semanario que desapareció al poco tiempo.

(454)  El Mercantil Valenciano, 22 de septiembre de 1913 y El Pueblo, 4 de octubre de 1913. El Pueblo el 
día 15 de noviembre de 1913, hacía esta reseña de La Barraca: “El semanario anticlerical La Barraca, cuyo 
número 7 se pone hoy á la venta, publica graciosísimos trabajos en prosa y verso é intencionados dibujos que 
serán del agrado de nuestros correligionarios, a quienes recomendamos la lectura del periódico. Además de 
las secciones “Desde l´andana”, “Charra que charra”, “Safanoriaes”, “Comédies y comediants”, “Última 
hora” y “Garrofins”, inserta “El candidato”, “Aura consechil”, “Dimpués de las alesiones”. Avaloran el texto 
las firmas de Antonio Ginés, Pepe Collado, Julio Genovés Cubells, Ricardo Barberá, José Vilanova Amargues 
y Corbella, Esclafit, Fumarell, populares chavals de La Barraca”.

(455)  El Pueblo, 6 y 9 de noviembre de 1913. 

(456)  El Pueblo, 19 y 23 de noviembre de 1913. Dos semanas seguidas, La Barraca fue denunciada y recogidos 
los ejemplares.
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5. LA VUELTA A LA ENSEÑANZA (1914-1928)

El 7 de mayo de 1914, Eduardo Guillar retomó su trabajo como maestro 
laico y lo hizo en una escuela de El Cabañal denominada escuela laica-
racional El Siglo XX.457 Ya nunca abandonó la enseñanza, pero siguió co-
laborando con revistas pedagógicas como La Libertad de Pontevedra,458 
así como con Las Dominicales del libre pensamiento y otros periódicos 
de matiz avanzado, especialmente El Pueblo. Después de renunciar a la 
dirección de El Siglo XX, trabajó en El Ejemplo, una escuela laica em-
plazada en la calle Artes y Oficios de la ciudad de Valencia. Cuando la 
enfermedad –más que la edad- le impidió regentar una escuela, impartió 
clases a domicilio.

5.1.	GUILLAR, PROFESOR EN EL LA ESCUELA LAICA-RACIONAL 
	 EL SIGLO XX

Fue la etapa más estable de su vida, pues Guillar permaneció más de 
siete años en la misma escuela de la calle José Benlliure, 73 bajo (que más 
tarde se trasladaría al número 81).459 Guillar se ocupaba de la escuela de 
niños (a partir de los 7 años), mientras, la escuela de niñas, para la que se 
adecuó el piso alto del 121 de la misma calle, quedó a cargo de las herma-
nas Concha y Lola Sala. 

(457)  El Pueblo, 1 de septiembre de 1914.

(458)  PEREIRA MARTÍNEZ, Carlos, (2004), “A familia Poza: un ejemplo de republicanismo e librepensa-
mento en Pontevedra”, Anuario Brigantino, nº 27, p.266: “Tamén xogou un destacado papel na defensa da 
escola laica e racional o zonal Pontevedra La Libertad, no que escribirán pedagogos como Eduardo Guillar 
Clarí ou, máis tarde, Álvaro de Albornoz, defendendo, en 1914, a figura e obra de Ferrer i Guàrdia”.

(459)  El Luchador (Alicante), 12 de junio de 1917. Durante estos años, Guillar vivió en la calle Escalante, 
número 78 de El Cabañal.
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Cuando Guillar asumió su dirección, no parece que la escuela estuviese 
en su mejor momento, pues sólo contaba con 14 niños. El buen hacer de 
Guillar permitió que, en pocos meses, se rozara los 40 alumnos (en cuatro 
años, 140 alumnos habían pasado por esta escuela).460 Además de la escue-
la diurna de niños, a partir de noviembre de 1914, también se impartían 
clases nocturnas para jóvenes, muchachas mayores de 14 años (unas 45 
alumnas por curso; en cuatro años, 178 alumnas) y muchachos, a partir de 
15 años.

El curriculum de las niñas lo componían las siguientes asignaturas: 
Lectura, Escritura, Gramática, Aritmética, Geografía, Geometría, Historia 
de España, Fisiología, Historia Natural, Labores, Nociones de Francés y 
Solfeo.461 Las asignaturas para los niños debían ser las mismas, a excep-
ción de las dos últimas. 

El horario lectivo habitual comprendía de lunes a sábado, por la ma-
ñana y por la tarde, pero, al llegar el verano, el ritmo de las clases se veía 
alterado. Durante el mes de julio, sólo había clases por la mañana y, en el 
mes de agosto, la escuela se cerraba, mientras que las clases del nocturno 
se reducían del martes al viernes (desde las 18 horas hasta las 20 horas).

La comunicación entre padres y maestro fue muy fluida. El director 
recibía personalmente a los padres en unas horas de atención previamente 
establecidas, antes de comenzar o después de acabar la jornada escolar, 
para no interrumpir la labor de los niños.462 Cuando, se le rindió homenaje 
al maestro, se reconoció que jamás había habido quejas, por parte de algún 
padre o madre.

Todos los alumnos retribuían al maestro mensualmente y por anticipa-
do, los niños del diurno con 2,50 pesetas y los alumnos del nocturno con 
una peseta;463 aunque posteriormente, se estableció una contribución única 
de 2,50 pesetas para todos los alumnos.464 No obstante, las escuelas, en 
parte, se financiaban con aportaciones de sociedades y vecinos. 

A las pocas semanas de comenzado el curso escolar, las directivas de 
las dos escuelas laicas de El Cabañal, la Escuela Nueva y El Siglo XX, 

(460)  El Pueblo, 5 de marzo de 1918.

(461)  El Pueblo, 1 de septiembre de 1917.

(462)  El Pueblo, 10 de julio de 1916.

(463)  El Pueblo, 14 de septiembre de 1916.

(464)  El Pueblo, 1 de septiembre de 1917.
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en colaboración con la Casa del Pueblo, organizaron un gran festival a 
beneficio de dichos centros de enseñanza. La mayor responsabilidad re-
cayó en Carmen Soler y Vicente López, profesores de la Escuela Nueva, 
así como en Concha Sala y Eduardo Guillar, de El Siglo XX. 465 Por las 
mismas razones, unos meses más tarde, se realizó un nuevo festival.466 La 
buena sintonía entre las organizaciones progresivas y las escuelas laicas 
contribuyó a que tanto El Siglo XX como la Escuela Nueva se adhirieron 
a la manifestación realizada en los poblados marítimos, con motivo de la 
fiesta del 1º de mayo.467

Por su especial vinculación con la escuela laica La Luz de Ruzafa, como 
venía siendo habitual, Guillar fue reclamado como miembro del tribunal 
para los exámenes finales, un componente esencial de la fiesta escolar con 
la que concluía el año académico.468 Por las mismas razones, se le rogó 
que asistiera a la velada escolar organizada por La Luz, con motivo del 
comienzo del curso, a la que acudió con la junta directiva de la Sociedad 
de Instrucción Laica El Siglo XX y algunos de sus alumnos.469 Esta her-
mandad entre ambas escuelas se pondría una vez más de manifiesto cuan-
do sus alumnos y profesores acompañaron al entierro del hijo del director 
de aquella escuela, José Arnau.470 La amistad con José Arnau le impelió a 
aceptar, una vez más, la invitación para que actuase como miembro del tri-
bunal en los exámenes finales de la escuela laica La Luz, donde coincidió 
con Marco Miranda.471

Mientras ejercía la docencia, Guillar se implicó en numerosos actos 
relacionados no sólo con la enseñanza laica, sino con todo lo relativo a la 
educación de la infacia; así, se integró, como vocal, en la Asociación por 
la Cultura e Higiene que, entre otras actividades, organizaba las primeras 
colonias escolares.472 En todo caso, no descuidó su labor de propagandista, 

(465)  El Pueblo, 20 de junio de 1914. En el cine La Rosa, se pasaron varias películas de gran metraje.

(466)  El Pueblo, 4 de octubre de 1914. En esta ocasión, se les cedió el teatro Eldorado.

(467)  El Pueblo, 4 de mayo de 1915.

(468)  El Pueblo, 23 de julio de 1914.

(469)  El Pueblo, 26 de octubre de 1914.

(470)  El Pueblo, 1 de abril de 1915. También acudió la Logia Federación Valentina, a la que pertenecía José 
Arnau Aparici.

(471)  El Pueblo, 28 de julio de 1915.

(472)  Cultura e Higiene, año II, nº 7, enero de 1914.
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así, intervino en el mitin convocado por el Casino El Porvenir, en conme-
moración de la toma de la Bastilla, acompañado de Borso y otros oradores 
republicanos.473 Unos días más tarde, reforzó a Juan Bautista Brau, Marco 
Miranda, etc. en el mitin anticlerical que tuvo como escenario el Círculo 
de Unión Republicana El Faro del distrito del Puerto.474 

Con motivo del aniversario de la ejecución del maestro Ripoll, Guillar 
preparó una velada, a realizar en el Centro de Unión Republicana El 
Porvenir del Cabañal, al que dieron su apoyo tanto las organizaciones re-
publicanas del Grao como las escuelas laicas de la ciudad. En su interven-
ción, Guillar propuso la realización de un festival escolar, con implicación 
de todas las escuelas laicas, para conmemorar el siguiente aniversario. De 
inmediato, se formó una comisión compuesta por Pastor, Arnau y el propio 
Guillar.475 

Las vacaciones estivales se aprovechaban para intensificar los lazos 
de unión con otras escuelas; así, en el verano de 1915, estaban progra-
madas sucesivas visitas a las escuelas laicas de Catarroja, Silla, Benifaió, 
Tavernes de Valldigna y Sagunt.476 Por lo demás, El Siglo XX, junto con la 
Escuela Moderna y otras escuelas laicas de Valencia y de varios pueblos, 
colaboró en un acto en memoria de Ferrer i Guàrdia, organizado por la 
Juventud Republicana.477 

Guillar tomó parte en los mítines realizados en el barrio del Llamosí y 
en el Casino El Cantonal478 y destacó por su actuación como interventor 
republicano en su lucha contra la suplantación de votos.479 A comienzos del 
año 1916, Guillar aceptó sin reservas la invitación del Centro Instructivo 
Republicano de Campanar, con motivo de su inauguración. Tampoco qui-
so faltar al reparto de premios del Colegio Evangélico, donde defendió los 
beneficios que reportaba la educación racional.480 

(473)  El Pueblo, 16 de julio de 1915.

(474)  El Pueblo, 19 de julio de 1915.

(475)  El Mercantil Valenciano, 30 de julio de 1915 y El Pueblo, 2 de agosto de 1915.

(476)  El Pueblo, 15 de agosto de 1915.

(477)  El Pueblo, 10 de octubre de 1915.

(478)  El Pueblo, 14 de noviembre de 1915.

(479)  El Pueblo, 16 de noviembre de 1915.

(480)  El Mercantil Valenciano, 23 de enero de 1916 y El Pueblo, 24 de enero de 1916.
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Guillar planificó un ciclo de conferencias de temática pedagógica a rea-
lizar en el Casino El Porvenir del distrito del Puerto. A finales de febrero, 
explicó la primera lección de “Pedagogía Popular”, en un acto abierto a 
todo el público.481 A mediados de marzo, se realizó la segunda conferencia, 
bajo el título “Pedagogía moderna”482 y, en las últimas semanas del mismo 
mes, la tercera, titulada “El maestro, la escuela y el niño”.483 La cuarta 
y última conferencia, titulada “Educación é instrucción” puso fin a estos 
cursillos de vulgarización científica.484 Al mismo tiempo, se comprometió 
en la realización de una gran velada, en honor de Brau, que se celebró en el 
Casino de Unión Republicana El Faro, presidida por Faustino Valentín.485 

Una vez más, la Escuela Nueva, dirigida por Sixto Marín, y El Siglo 
XX, bajo la dirección de Guillar, quisieron conmemorar el 1º de mayo, en 
un acto organizado por la Federación de Sociedades Obreras del Grao y 
al que acudió Ricardo Samper. Los niños de ambas escuelas, después de 
participar activamente en el festival escolar, desfilaron por los poblados 
marítimos con sus respectivos estandartes y músicas.486 

Al finalizar el curso 1915-6, profesor y alumnos fueron invitados a la 
fiesta escolar de la escuela del Casino El Avance, emplazada en la calle 
Sagunto y dirigida por Lorenzo Madina García. En el transcurso del acto, 
presidido por Faustino Valentín, un alumno de Guillar leyó su poema ti-
tulado “Canto al Progreso”.487 Durante los 20 días de vacaciones estivales 
(desde el 5 al 25 de agosto), Guillar programó excursiones al Museo y 
Jardín Botánico, así como visitas a las escuelas laicas de Catarroja, Silla, 
Sagunt, etc.488 

Comenzado el curso 1916-7 –y con motivo del cumpleaños del maes-
tro– sus alumnos del diurno y sus alumnas del nocturno organizaron un 
festival infantil, en el que recitaron poesías, disertaron sobre Ciencias 
Naturales y leyeron escogidos pensamientos sobre pedagogía. Esta velada 

(481)  El Pueblo, 20 de febrero de 1916.

(482)  El Pueblo, 13 de marzo de 1916.

(483)  El Pueblo, 21 de marzo de 1916.

(484)  El Pueblo, 27 de marzo de 1916.

(485)  El Pueblo, 26 de marzo de 1916.

(486)  El Mercantil Valenciano, 30 de abril de 1916 y El Pueblo, 4 de mayo de 1916.

(487)  El Pueblo, 21 de julio de 1916. Las vacaciones para los adultos comprendían todo el mes de agosto.

(488)  El Pueblo, 7 y 8 de agosto de 1916.
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no fue sino un homenaje al maestro, en agradecimiento por su intensa la-
bor pedagógica.489

Durante el curso, continuó difundiendo las ventajas del laicismo; así, 
en una conferencia realizada en Paterna, titulada “Pedagogía moderna. 
Educación de la niñez”, defendió la misión transformadora de la educa-
ción, asegurando que la educación comienza en la propia familia. Desde su 
punto de vista, los padres, al proporcionar una educación a sus propios hi-
jos, no hacen sino cumplir con su deber hacia el niño y hacia la sociedad.490

La campaña por el doctor Alegre 
Guillar –respaldado por el Casino republicano El Porvenir del Cabañal 

y la Sociedad El Siglo XX- apoyó incondicionalmente la campaña en favor 
del doctor Alfredo Alegre, médico que acosado por un cacique, lo asesinó. 
En este contexto, se formó un comité, encargado de luchar por el indulto 
del médico de El Pobo, presidido por Ricardo Samper, en el que Guillar 
fue designado miembro491 y, como tal, fue uno de los firmantes del ma-
nifiesto que, en este sentido, se hizo público en la prensa republicana.492 
Posteriormente, asumió el cargo de secretario, cargo que le obligó a in-
tervenir en numerosos actos, como el realizado en Vall d´Uixo (pueblo 
natal de Alegre).493 En su propio terreno, en la Sociedad El Siglo XX del 
Cabañal, dio una conferencia en pro del doctor Alegre.494 

Unas semanas después, acompañado de Merino Conde, acudió a la ma-
nifestación cívica que anualmente se convocaba en Sagunt en memoria de 

(489)  El Pueblo, 17 de octubre de 1916.

(490)  El Pueblo, 17 de octubre de 1916. “La educación de la niñez es una de las causas principales de pros-
peridad o decadencia de las naciones. Educar es crear los dulces afectos de la gratitud, laboriosidad, respeto, 
afabilidad y demás prendas que enaltecen al hombre y le separan de los brutos.
La familia es para el niño la primera escuela de vida social. El niño refleja en la calle la educación buena o 
mala que recibe en casa, y se acostumbra a ser bueno luego no sabe ser malo. El mejor amigo de un niño apli-
cado es un buen libro, pues nos enseña, nos aconseja, nos instruye y nos deleita. El que no tiene educación, se 
parece a un cuerpo sin alma. Lanzar a un hijo sin educación en medio del mundo, además del daño que se le 
causa, es hacer un agravio al resto de la humanidad”

(491)  El Pueblo, 29, 30 y 31 de octubre de 1916. La Correspondencia de España, 7de noviembre de 1916.
Ya como secretario, y junto con todo el comité, visitó a Alegre en la cárcel.

(492)  El Pueblo, 6 de noviembre de 1916.

(493)  El Pueblo, 31 de octubre de 1916 y El Pueblo, 12 de noviembre de 1916.

(494)  El Pueblo, 14 de diciembre de 1916.
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los liberales ejecutados por los carlistas en Betxí.495 En aquella localidad, 
Guillar defendió con tal ardor a esta víctima del caciquismo, que consiguió 
que todos los reunidos firmaran una solicitud –dirigida a los poderes públi-
cos- pidiendo la conmutación de la pena por la de destierro.496 

En las primeras semanas del año 1917, se intensificó la campaña y, por 
lo tanto, continuó con los mítines, entre los que destacaron los organiza-
dos por el Casino El Cañón y el Círculo Reformista.497 Un año después 
de iniciada la campaña, todavía continuaban los actos a favor del indulto 
a Alegre. Guillar seguía completamente inmerso en esta causa, como lo 
demuestra su participación en el mitin de la Casa de la Democracia.498 

La asamblea laica
Al mismo tiempo, se implicó en la organización de la asamblea laica, 

convocada por casinos republicanos, centros obreros y escuelas laicas, en 
la que se mostró muy activo, siendo elegido miembro del comité.499 La co-
misión organizadora propuso algunos interesantes temas de debate. En pri-
mer lugar, la fundación de una Federación Regional de Enseñanza Libre 
que procurase la defensa y propaganda de las escuelas laicas, el fomento y 
creación de colonias escolares, y garantizase la jubilación de los maestros 
laicos o, en su defecto, el establecimiento de una casa-retiro para cobijo 
de los mismos. En segundo lugar, la unificación de los libros de texto y 
del sistema pedagógico. En tercero, la división de la enseñanza laica por 
distritos para el sostenimiento de las escuelas. En cuarto, la creación de 
una cátedra post-escolar para el fomento de la cultura.500 Los asambleístas, 
además, rindieron homenaje a Ferrer i Guàrdia e hicieron pública su dis-
conformidad con el estudio obligatorio de la religión católica en la Escuela 
Normal. 

A invitación del Centro Instructivo Republicano de Campanar, dio la 
primera de una serie de conferencias centradas en la pedagogía moderna. 
Habló, con gran acopio de datos, de las características del niño y cuidados 

(495)  El Pueblo, 26 de diciembre de 1916.

(496)  El Pueblo, 29 de enero de 1917.

(497)  El Mercantil Valenciano, 10 de febrero de 1917 y El Mercantil Valenciano, 14 de febrero de 1917.

(498)  El Pueblo, 13 y 15 de noviembre de 1917.

(499)  El Mercantil Valenciano, 4 de diciembre de 1916 y El Pueblo, 7 y 21 de diciembre de 1916.

(500)  El Mercantil Valenciano, 6 de diciembre de 1916.
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que requiere su educación por parte del maestro, cuya misión enalteció, 
al mismo tiempo que defendía la escuela libre de prejuicios políticos y 
religiosos.501 Guillar y Merino Conde se desplazaron desde la ciudad para 
participar en el mitin de Sagunt, en el que el maestro defendió las escuelas 
libres de prejuicios religiosos y políticos.502 Unas semanas más tarde, con 
su conferencia titulada “Pedagogía popular. El maestro y la escuela”, dio 
comienzo una serie organizada por la Juventud de Unión Republicana de 
Sagunt.503 

A mediados de febrero, organizó una velada pedagógica en la escue-
la laica-racional El Siglo XX del Cabañal. En ella, tomaron parte los13 
alumnos más aventajados, quienes leyeron trabajos sobre diversos temas 
pedagógicos y recitaron algunas poesías.504 A las pocas semanas, se repitió 
una nueva velada en pro de la escuela laica, en la que el recital de versos 
de sus alumnos dio paso a un baile a piano, que prosiguió después con un 
gramófono.505 Coincidiendo con la velada, se hizo un acto en la Escuela 
Moderna, organizado por el Centro Radical Español, en honor de Adolfo 
Beltrán, al que sumó, como no podía ser de otra manera, Eduardo Guillar. 
En su intervención, estimó justo y merecido el homenaje, porque Beltrán 
había sabido ganarse la confianza de los correligionarios.506

La implicación del maestro en la sociedad en que vivía le impelió a or-
ganizar, en colaboración con diversas asociaciones, una cuestación pública 
en favor de las familias de los náufragos de la barca «Asunción».507 Como 
en años anteriores, el director propuso una jornada de puertas abiertas, 
para que se pudiese apreciar el material didáctico, el orden del aula y los 

(501)  El Pueblo, 25 de diciembre de 1916.

(502)  El Pueblo, 26 de diciembre de 1916.

(503)  El Pueblo, 27 de enero de 1917.

(504)  El Mercantil Valenciano, 14 de febrero de 1917 y El Pueblo, 19 de febrero de 1917. He aquí los nombres 
de los niños, títulos de los trabajos y autores de éstos: José Torres, “El rey de la Creación”, por Estremera; Julio 
Brull, “Contra el vicio de pedir…”, por Eduardo Guillar; Ramón Madrigal, “El único camino”, por Rodao; 
Ramón Sinisterra, “El árbol”, por Tolosa; Manolo Pólit, “El pájaro y el niño”, por Pardo; Manuel Verdeguer, “A 
la libertad”, por Núñez de Arce; Vicente Blasco, “No estorba”, por Rodao; Juanito Brau, “Lección”, por Blanco-
Belmonte; Francisco Antón, “Cervantes”, por Grilo; Vicente Pólit, “Gloria á Cervantes”, por Leopoldo Cano; 
Juan Miquel, “El loro y la mona”, por Salazar; José Nicolau, “Himno del joven laicista”, por Eduardo Guillar, 
y Vicente Ferrer, “La escuela”, por José Echegaray.

(505)  El Pueblo, 5 de marzo de 1917.

(506)  El Pueblo, 5 de marzo de 1917.

(507)  El Pueblo, 4 de abril de 1917.
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trabajos realizados. El maestro aprovechó la ocasión, para proponer nue-
vas funciones en beneficio de la escuela, pedir a las sociedades obreras que 
dieran soporte a la escuela y manifestar la implicación de la escuela en la 
conmemoración del primero de mayo.508 A los invitados, constituidos en 
comisión organizadora, se les encomendó las tareas de difundir el laicismo 
en la enseñanza, procurar el mayor número posible de socios protectores, 
organizar funciones benéficas para obtener fondos, solicitar a las socieda-
des obreras que subvencionasen a la escuela, etc. Unos días más tarde, en 
una nueva velada en El Siglo XX, estaba previsto que los niños fueran ob-
sequiados con libros regalados por Azzati, José Suay, Arturo Suay, Manuel 
Iserte y Manuel Vizcay.509 

La buena sintonía entre el maestro y el entorno donde impartía docen-
cia se evidenció a principios de junio, cuando la Sociedad de Instrucción 
Laica decidió dedicarle un homenaje, porque “durante los 37 meses que 
está al frente de tan importante centro de educación ha ido prosperando la 
escuela moral y materialmente, ya que ha sabido hacer una verdadera se-
lección entre sus alumnos y una labor meritísima en la instrucción de sus 
alumnos de la clase nocturna”.510 En este sentido, también se reconocía su 
esfuerzo en la organización de veladas, excursiones, visitas a los centros 
de cultura, etc. La Sociedad de Instrucción Laica se proponía invitar a 
conocidas personalidades del campo de la literatura a este acto, donde se 
daría a conocer los más bellos e inspirados versos y artículos de Guillar 
Clarí en pro del laicismo. 

Este homenaje no podía ocultar los graves problemas financieros de 
la escuela: “los adelantos que en el orden pedagógico vamos todos con-
siguiendo [son importantes], si bien necesitamos el apoyo pecuniario de 
aquellos amantes del laicismo que por diversas causas nos abandonaron. 
En consecuencia, ha entrado la sociedad que la sostiene en una crisis 
pecuniaria que la perjudica. Y esa crisis han de resolverla los socios en 
primer término: luego los padres de mis alumnos y mis numerosos corre-
ligionarios del distrito del Puerto, para quienes no será preciso mayores 
encarecimientos. La escuela vive, la escuela no morirá porque sería su 

(508)  El Pueblo, 30 de abril de 1917.

(509)  El Pueblo, 7 de mayo de 1917.

(510)  El Pueblo, 6 de junio de 1917. Además, ostentaba los siguientes cargos: secretario del Comité pro Alegre, 
del Comité de Afirmación Republicana y vicepresidente de la Agrupación cultural antialcohólica, protectora 
de animales y plantas.
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clausura la deshonra política de aquellos que tanto blasonan de liberales, 
de demócratas, de republicanos y de librepensadores”.511 

Ya iniciado el curso 1917-8, Guillar propuso la realización de una serie 
de conferencias pedagógicas, dirigidas tanto a los alumnos y alumnas de 
El Siglo XX, como a sus familias. “Higiene social” fue la primera de la 
serie, en la que tomarían parte conocidos intelectuales, confiándosele la se-
gunda al catedrático Antonio Merino Conde.512 Por indicación de Guillar, 
el abogado Enrique García Torres se responsabilizó de una de estas con-
ferencias pedagógicas, dedicada a las alumnas de la clase nocturna de El 
Siglo XX.513 Estaba previsto que Emilio Juan, José Luis Estellés, Enrique 
Soler, Julio Milego y Antonio Merino Conde se encargasen de las sucesi-
vas conferencias. 

Mientras tanto, para hacer frente a las dificultades financieras, la junta 
directiva de la Sociedad Instructiva preparó una función teatral y cine-
matográfica, que incluía un cuadro valenciano y la proyección de algunas 
películas en el Salón Eldorado del Grao, a beneficio de las escuelas de El 
Siglo XX.514 

Guillar se involucró en mítines de afirmación republicana, como el 
de Campanar, presidido por Azzati, donde defendió los ideales republi-
canos y librepensadores515 Finalmente, fue elegido secretario del comi-
té de Afirmación Republicana, integrado por Marco Miranda, Enrique 
Malboysson, Julio Ruiz Aranda, José F erragut, Julio Milego, Vicente 
Clavel, Enrique García Torres y Manuel Espinosa, que pretendía renovar 
el contenido ideológico de los viejos programas y reorganizar las fuerzas 
republicanas. Su campaña comenzó con un mitin en un lugar simbólico, 
Sagunt.516 A partir de entonces, se prodigó en actos republicanos, entre 
ellos, los que tuvieron lugar en Pedralba y Benaguasil.517 La campaña de 
afirmación republicana se extendió durante todo el año y culminó con un 
gran mitin en la Casa de la Democracia, en la que hicieron uso de la pa-

(511)  El Pueblo, 18 de julio de 1917.

(512)  El Pueblo, 16 de noviembre de 1917.

(513)  El Pueblo, 19 de diciembre de 1917.

(514)  El Pueblo, 2 de diciembre de 1917.

(515)  El Pueblo, 8 de mayo de 1917.

(516)  El Luchador (Alicante), 12 de junio de 1917.

(517)  El Pueblo, 12 y 13 de junio de 1917 y El Mercantil Valenciano, 15 de junio de 1917.
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labra Merino Conde, Julio Milego, Ricardo Samper y los maestros laicos 
Jacinto Matarredona y Guillar.518 

El acto realizado en la Casa de la Democracia reclamaba tanto la am-
nistía para Julián Besteiro, F rancisco Largo Caballero, Andrés Saborit 
y Daniel Anguiano (miembros del comité de la huelga general de 1917) 
como la conmutación de la pena que estaba cumpliendo el doctor Alegre.519 
También en demanda de amnistía para los condenados por responsabilida-
des en la huelga general, se convocó un mitin en Sagunt, organizado por 
la Juventud Republicana. De nuevo, se invitó a Eduardo Guillar, quien, en 
su discurso, fustigó al caciquismo, abogando por la necesidad de modifi-
car las leyes para evitar errores como la condena del comité de huelga.520 
Unos días más tarde, tomó parte en el mitin pro-amnistía, celebrado en la 
Sociedad de Trabajadores del Campo de Massamagrell.521 

En el mitin republicano de Benisanó, que tuvo lugar en la Sociedad 
de Trabajadores del Campo, Guillar reivindicó los derechos de la mujer, 
así como su acceso a la instrucción y a la cultura, únicos instrumentos 
para sacar de su postración a nuestro país.522 Insistió en el mismo tema, en 
el mitin que compartió con el maestro laico Llobregat, con motivo de la 
manifestación cívica en Sagunt. Guillar recomendó la instrucción libre de 
todo prejuicio, como uno de los principales fundamentos de la redención 
del país, muy necesaria por otra parte, dados los males que aquejan a la 
política española.523

Por la amnistía y las subsistencias
Desde comienzos del año 1918, se multiplicaron las movilizaciones 

por la amnistía y las subsistencias, reivindicaciones ambas de la Alianza 
de Izquierdas, donde convergieron reformistas, republicanos y socialis-
tas. Uno de los primeros mítines se celebró en el teatro de la cooperativa 
La Maquinista, con participación de algunos obreros y dirigentes repu-
blicanos, entre ellos, García Torres, Emilio Borso, Merino Conde, Pedro 

(518)  El Mercantil Valenciano, 15 de noviembre de 1917.

(519)  El Pueblo, 13 de noviembre de 1917.

(520)  El Pueblo, 26 de noviembre de 1917.

(521)  El Pueblo, 2 de diciembre de 1917.

(522)  El Pueblo, 19 de diciembre de 1917.

(523)  El Pueblo, 25 de diciembre de 1917.
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Vargas, Marco Miranda y Eduardo Guillar.524 También en protesta por el 
encarecimiento de las subsistencias, la Juventud Republicana Federal con-
vocó un gran mitin, que se celebró en la Casa de la Democracia, actuando 
como oradores Guillar, Merino Conde, Sanchis, Samper, etc.525 Guillar, 
acompañado del socialista Isidro Escandell, protagonizó un mitin, realiza-
do en el teatro de Alginet, en favor de la amnistía.526 

Con motivo de la inauguración del nuevo local de la Sociedad de 
Trabajadores del Campo de Massamagrell, se desplazó a esta localidad, 
junto con otros propagandistas socialistas y republicanos (Pascual Tomás, 
Isidro Escandell, Antonio Vélez y Vicente Llopis).527 De nuevo, en la 
Juventud Republicana, también con socialistas y republicanos (Escandell, 
Espinosa, García Torres, Merino Conde, Vargas y Samper), Guillar inter-
vino en un mitin de denuncia de la represión indiscriminada, para protestar 
por la política del mauser seguida por los gobernantes y contra los asesinos 
de Málaga, Alicante y Noblejas.528 

Los republicanos de Benicalap quisieron inaugurar su nuevo local con 
un mitin, donde repitieron los oradores republicanos que habían participa-
do en la Juventud Republicana.529 En conmemoración del 11 de febrero y 
con motivo de la inauguración de su nueva biblioteca, Guillar fue invitado 
por el Casino Republicano de Paterna, acto en el que estuvo muy presente 
el tema de la amnistía para los encarcelados en el penal de Cartagena.530 

Socialistas y republicanos, entre ellos Guillar, compartieron tribuna en 
los actos electorales en apoyo del candidato Julio Milego, verificados en el 
Casino Republicano de Silla.531 La campaña electoral en la comarca tuvo 
su complemento en sendos mítines realizados en Alcàsser y Picasent.532 

Al final de la primavera de este año, Merino Conde y Guillar, principa-
les invitados a la inauguración de la sede de la Sociedad Instructiva Obrera 

(524)  El Pueblo, 4 de enero de 1918.

(525)  El Pueblo, 12 de enero de 1918.

(526)  El Pueblo, 16 de enero de 1918.

(527)  La Correspondencia de Valencia y El Pueblo, 18 de enero de 1918.

(528)  El Pueblo, 2 de febrero de 1918.

(529)  El Pueblo, 10 de febrero de 1918.

(530)  El Pueblo, 13 de febrero de 1918.

(531)  El Pueblo, 17 de febrero de 1918 y 18 de marzo de 1918.

(532)  El Pueblo, 22 de febrero de 1918.
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de Museros, disertaron el primero sobre cooperativismo y el segundo so-
bre pedagogía popular. Fue un acto muy concurrido, pues asistieron corre-
ligionarios de pueblos vecinos y representantes de las sociedades obreras 
de Puçol, Almàssera, Massamagrell y Massalfassar533

Su activismo republicano no fue óbice para que llevase a cabo una mi-
nuciosa programación de su actividad didáctica, siempre con el objetivo 
de evidenciar la superioridad de la escuela laica. En los primeros días de 
marzo de 1918, Guillar programó una excursión escolar a la playa de la 
Malvarrosa y una velada en El Siglo XX, en la que deliberadamente se re-
clamaba la participación no sólo de los niños y alumnas del nocturno sino 
también de los padres y socios protectores. En última instancia, procuraba 
la participación de personas pertenecientes a diversas clases sociales, que 
se veían obligadas a colaborar en el mismo asunto.534 El maestro hizo una 
valoración muy positiva de la jornada, en la que niños estudiosos, honra-
das obreras y mujeres desprovistas de rancias preocupaciones, quedaron 
altamente satisfechos.535 

Un mes más tarde, Guillar le pidió a Llopis Piquer que diera una confe-
rencia, dirigida a las alumnas del nocturno.536 Una nueva velada tuvo lugar 
en El Siglo XX, celebrando la fiesta del trabajo, en el que participaron ex 
alumnos, alumnos y alumnas de la clase nocturna de obreras que leyeron 
poesías y trabajos alusivos a la fecha conmemorada. Guillar pronunció un 
discurso sobre la trascendencia e historia de la Fiesta del Trabajo y obse-
quió a sus alumnos con libros y, a todos los concurrentes, con dulces.537 

Sin el firme compromiso de Juan Bautista Brau, toda esta labor hubiera 
sido imposible, por ello, se le rindió un homenaje, a propuesta del Centro 
de Unión Republicana de El Faro del Grao, que culminó con un mitin, en 
el que tomaron la palabra Guillar, Antonio Vélez y el propio homenajea-
do.538

(533)  El Pueblo, 11 de junio de 1918.

(534)  El Pueblo, 2 de marzo de 1918. Según el anuncio en prensa, “Los niños cantarán bonitos himnos, harán 
ejercicios de gimnasia sueca y recitarán poesías. Al regreso de los excursionistas, en la escuela, se celebrará 
una velada literario-musical (hubo música al piano, con bandurria y guitarra, y canto), que terminará con un 
baile (los niños bailaron con las alumnas del nocturno).”

(535)  El Pueblo, 5 de marzo de 1918.

(536)  El Pueblo, 5 de abril de 1918.

(537)  El Pueblo, 1 de mayo de 1918.

(538)  El Pueblo, 26 de junio de 1918.
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Por la asociación de los maestros laicos
Leopoldo Quiles, maestro de la Escuela Moderna de Cheste hizo una 

convocatoria pública, a través de El Pueblo, dirigida a todos los maestros 
laicos y racionalistas valencianos, proponiendo su asociación. 

El primero en contestar fue Guillar que aceptó el desafío, publicando en 
el mismo diario un llamamiento titulado “¡Asociémonos! A los maestros 
laicos y racionalistas de Valencia y su región”. Reclamaba la unión de to-
dos los profesionales, pues “las luchas personales harán que se estanquen 
las ideas racionalistas, que se petrifiquen los contados propagandistas del 
laicismo”. Finalizaba con una valoración sobre el desamparo del maes-
tro laico, poniendo en evidencia el permanente pulso con las imprevisi-
bles juntas directivas que habitualmente ni compartían la pedagogía ni la 
ideología del maestro, generando una gran instabilidad que explica el ir 
y venir de los maestros laicos y racionalistas.539 Sólo tres días más tar-
de, repetía el llamamiento, dirigiéndose expresamente a algunos colegas, 
concretamente, a Pedro Martínez Belmonte, de Buñol; Francisco Hidalgo, 
de Silla; José Arnau, de La Luz; Vicente Orts, de la escuela de la Casa de 
la Democracia; Tomás Orts, del Casino Republicano de la Misericordia, 
y Lorenzo Madina, del Casino El Avance. Se dirigió a ellos en términos 
animosos, subrayando la grandeza de su causa que debía ser estímulo su-
ficiente para proseguir en la tarea emprendida y obtener la satisfacción del 
deber cumplido.540 

Quiles retomaba el tema, confirmando las bondades de la asociación 
del profesorado libre, que se traduciría en beneficios para las escuelas, los 
maestros, los colaboradores y sería bien aceptada por la opinión pública en 
general, pues, desde su punto de vista, la labor del maestro desbordaba los 
estrechos límites del aula y se transformaba en una obra humana, social y 
general que afectaba a toda la sociedad. Todo ello, no era sino un acicate 
para subsanar “las carencias de la escuela racionalista, las inadecuadas 
escuelas, la falta de textos, el sometimiento a los dictados del casino o 

(539)  El Pueblo, 10 de mayo de 1918.

(540)  El Pueblo, 15 de mayo de 1918. “No desmayemos que la santidad de la causa nos sirva de estímulo y 
que en el bien general y en la tranquilidad de nuestra conciencia tengamos el acicate que nos impida parar en 
esta senda de abrojos, a cuyo final encontraremos la felicidad y la dicha que proporciona siempre a las almas 
generosas la satisfacción del deber cumplido.”
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sociedad protectora, la falta de ambiente y afecto, la actuación en el va-
cío…, los mismos vicios que la escuela pública”.541

Vicente Orts Valor, a la vez que acogía con entusiasmo la idea, también 
hacía una fuerte autocrítica, pues desde su punto de vista, la mayor parte 
de las escuelas laicas no tenían de tales, en el sentido pedagógico-higiéni-
co, más que el nombre y, en esta misma dirección, consideraba que, dado 
el considerable número de escuelas laicas, ya se debería haber formado 
una biblioteca de textos apropiados para los alumnos, libres de tendencias 
religiosas o políticas.542 

José Arnau no albergaba duda alguna sobre los beneficios de la asocia-
ción, que, sin duda fortalecería a la enseñanza laica y, al mismo tiempo, la 
dotaría de instrumentos para superar los obstáculos, haciendo viables las 
aspiraciones de los maestros laicos. Concluía con el siguiente aserto: “No 
se perderían las iniciativas individuales como hasta la fecha; no por ser 
malas, sino por falta de materia conductora para su propagación”.543 

Pedro Martínez Belmonte, además de ver con buenos ojos la asociación 
de los maestros laicos, también creía factible su realización. El maestro 
de Buñol subrayaba no sólo las ventajas pedagógicas que supondría sino 
también las de otro tipo. En relación al tema pedagógico, consideraba que 
el aislamiento de los maestros dificultaba la unificación y selección de 
los libros, y el intercambio escolar, aunque, en su caso concreto, se había 
puesto de acuerdo con Vicente Orts, director de las escuelas de la Casa de 
la Democracia.544 Además, constataba las ventajas que tendría también en 
otros ámbitos, teniendo en cuenta la indiferencia de la mayoría de correli-
gionarios, la hostilidad manifiesta del sectarismo religioso y la arbitrarie-
dad del poder que, frecuentemente, hacía de la enseñanza laica y raciona-
lista el chivo expiatorio de sus crisis sociales y políticas.545 

Francisco Hidalgo se sumó con entusiasmo a la iniciativa, pues la con-
sideraba imprescindible para defender al magisterio, tanto a los maestros 
privados, como neutros y laicos, públicos no oficiales, dado el desamparo 

(541)  El Pueblo, 16 de mayo de 1918.

(542)  El Pueblo, 17 de mayo de 1918.

(543)  El Pueblo, 25 de mayo de 1918.

(544)  Relaciones personales y familiares facilitaron este encuentro, pues ambos maestros eran cuñados, ya que 
estaban casadas con las hermanas Josefina y Julia Bernat.

(545)  El Pueblo, 26 de mayo de 1918.
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en que los dejaban aquellos que más interés debían tener en propagar y 
defender la enseñanza.546 

La serie de adhesiones concluyó con unas reflexiones de Guillar, quien 
puso el énfasis en la independencia económica y profesional de los maes-
tros laicos, que se reforzaría con su asociación.547 

Finalmente, a iniciativa de Leopoldo Quiles, maestro de la Escuela 
Moderna de Cheste, se convocó a todos los maestros laicos, racionalistas 
y libres de Valencia y su provincia, a una reunión que se habría de celebrar 
en la Casa de la Democracia, para tratar sobre las bases para la asociación 
de maestros laicos.548 Una nueva reunión tendría lugar a inicios del si-
guiente curso, en el mismo local, donde se reunieron maestros laicos y ra-
cionalistas, en concreto, Samuel Torner, Vicente Orts, José Arnau, Eduardo 
Guillar y Leopoldo Quiles, así como Mariano Pardo (que componían las 
dos comisiones de la proyectada asociación de maestros laicos) para dar 
cuenta a los colegas de Valencia y su provincia de los trabajos realizados 
durante las vacaciones;549 entre los adheridos, otro conocido maestro laico, 
Joaquín Álvaro Cubel.550

Al finalizar el curso 1917-8, Guillar emprendió una densa campaña de 
actividades escolares y propagandísticas, con participación en exámenes 

(546)  El Pueblo, 28 de mayo de 1918.

(547)  El Pueblo, 11 de junio de 1918. “Noble, elevada y generosa es la tarea del maestro laico, pero llena de 
inconvenientes y peligrosa: propagar la verdad clara y desnuda, es suscitar el odio y crearse la enemistad de 
los que viven a la sombra del error y de la mentira contra los cuales es preciso luchar enérgica y decididamen-
te, pues el primordial deber del maestro laico entraña también la defensa de la justicia, de la honradez, de la 
virtud. Proteger al que enseña significa tender los brazos al progreso que avanza; dignificar al que lucha contra 
el analfabetismo es enaltecer la civilización que se impone.
Y también se impone la propaganda y defensa del laicismo en la enseñanza. Para ello es necesaria la 
“Asociación de maestros laicos”.
Realmente apena el ánimo leer que se paga a un maestro laico doce o quince duros mensuales. A tan dura costa 
no se debe sostener el laicismo. La primera condición de una escuela laica es la tranquilidad, y a ser posible la 
alegría del espíritu del profesor y para ello es preciso retribuir su trabajo de tal suerte que tenga bien cubiertas 
las necesidades de su vida personal y familiar. Las sociedades instructivas o políticas que no puedan dotar 
dignamente a un maestro laico dándole, además, garantías de seguridad para que no esté entregado a la buena 
voluntad de las mudables juntas directivas, que no funden escuelas, porque desacreditan en vez de honrar el 
laicismo. No, no es posible tolerar semejante estado de cosas.”

(548)  El Pueblo, 24 de mayo de 1918.

(549)  El Pueblo, 6 de septiembre de 1918.

(550)  El Pueblo, 28 de septiembre de 1918.
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finales de escuelas laicas (La Luz)551 o exposiciones escolares (en Silla),552 
dando conferencias, como las que llevó a cabo en su escuela,553 hablando 
en mítines a favor del laicismo554 y el republicanismo,555 o continuando con 
la publicación de artículos sobre pedagogía. 

Guillar apadrinó la formación de un grupo librepensador denominado 
El Laicismo (integrado por ex alumnos de escuelas laicas). 556 Con el ob-
jetivo de proceder a la constitución del grupo, convocó diversas reuniones 
celebradas en la escuela El Siglo XX. La finalidad de esta sociedad sería di-
vulgar el laicismo con actos de propaganda por la ciudad y pueblos próxi-
mos, así como la realización de conferencias pedagógicas en las escuelas 
laicas.557 

Nada más comenzar el curso 1918-9, Guillar propuso llevar a cabo otra 
semana laica en El Siglo XX, que se desarrollaría entre los días 23 y 29 de 
septiembre, en la que habrían de colaborar los ex-alumnos de las escuelas 
laicas558 y la agrupación de jóvenes El Laicismo, que el mismo presidía.559 
Guillar apeló a las valiosas personalidades de la Alianza de Izquierdas y, 
de hecho, su iniciativa logró numerosas adhesiones de centros republica-
nos, logias masónicas, maestros laicos, periodistas, etc.560 Incluía paseos 
escolares, excursiones, visitas a museos, veladas literarias y diversas con-
ferencias, a cargo de Emilio Gascó Contell, Vicente Llopis Piquer, Pedro 
Vargas y el propio Guillar.561 El acto de clausura fue presidido por Marco 
Miranda y, en su transcurso, se leyó la siguiente nota de Félix Azzati:

(551)  El Pueblo, 21/29 de julio de 1918.

(552)  El Pueblo, 4 de agosto de 1918.

(553)  El Pueblo, 31 de julio y 8 de agosto de 1918. La primera de ellas no fue sino un balance del curso que 
acababa. Agradeció a los socios protectores su labor. En relación a los padres, lamentó la apatía de muchos y 
el abandono de algunos que, más que facilitar, obstaculizan la labor del maestro. En esta ocasión, estuvo res-
paldado por Llopis Piquer, Pedro Vargas, Marco Miranda, Juan Bautista Brau y Tomás Ortega, quien aseguró 
que esta escuela (que contaba con más de 16 años de existencia) fue la primera laica implantada en Valencia.

(554)  El Pueblo, 3 de agosto de 1918.

(555)  El Pueblo, 17 de julio de 1918. En Burjasot, participó en un acto conmemorativo de la toma de la Bastilla.

(556)  El Pueblo, 16 de septiembre de 1918.

(557)  El Pueblo, 7 de octubre de 1918.

(558)  El Pueblo, 19 de septiembre de 1918.

(559)  El Pueblo, 26 de septiembre de 1918.

(560)  El Pueblo, 28 de septiembre de 1918.

(561)  El Pueblo, 22, 23 y 25 de septiembre de 1918.
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“Querido Guillar: Que conste mi adhesión más sincera á vuestra obra. 
Y, sobre todo, el deseo de que cuantos se llaman librepensadores sepan 
que esto es una política, pero es también, en cierto modo, una religión 
que queremos crear para reemplazar en el alma humana el vacío de una 
fe que muere. Es tan bello y tan profundo todo esto… Un fraternal abrazo 
á todos”.562

Apenas concluida la semana laica, el gobernador civil dirigió una co-
municación al alcalde ordenándole que, para evitar la propagación de la 
epidemia de gripe, se cerraran todas las escuelas que aún estuviesen abier-
tas. Una de ellas fue la escuela laica de niños El Siglo XX. El maestro pu-
blicó una nota comunicando la clausura de la escuela, pero matizando que 
se abriría en cuanto se levantara la prohibición, pues tenía pagada la casa 
hasta fin de año y había abonado anticipadamente un trimestre de sus ho-
norarios, advirtiendo a su adversarios: “la escuela laica de niños El Siglo 
XX vivirá muchos años y yo tendré el honor de dirigirla también muchos 
años”.563 

La escuela no sólo volvió a abrir sus puertas564 sino que incorporó una 
nueva profesora, Pepita Rives Bartual, quien se encargó de estudios es-
peciales de dibujo lineal y de figura, labores, solfeo y piano.565 Además, 
Guillar intensificó su propaganda acerca de las jóvenes obreras para esco-
larizarlas en sus clases nocturnas (de 6,30 a 8,30 horas) de El Siglo XX.566 

Reabiertas las escuelas, el 13 de octubre, Guillar fue el invitado de ho-
nor en la fiesta escolar realizada por La Luz de Ruzafa y, como tal, hizo el 
discurso de clausura.567 Guillar, empeñado en estrechar los lazos que unían 
a todas las escuelas laicas, organizó una excursión escolar -a la que acu-
dieron todas las escuelas laicas excepto la Escuela Moderna- a las obras 
del puerto. Al mismo tiempo, dedicaba uno de sus artículos pedagógicos 
publicados en El Pueblo a los beneficios de las excursiones escolares.568 

(562)  El Pueblo, 30 de septiembre de 1918.

(563)  El Pueblo, 13 de octubre de 1918.

(564)  El Pueblo, 2 de agosto de 1919. Para compensar las clases perdidas, Guillar se propuso mantener abierta 
la escuela durante el mes de agosto. Por la mañana, de ocho a once, acudían a clase los niños y, por la tarde, de 
19 a 21 horas, las alumnas del nocturno.

(565)  El Pueblo, 1 de enero de 1919.

(566)  El Pueblo, 21 de marzo de 1919.

(567)  El Pueblo, 15 de octubre de 1918.

(568)  El Pueblo, 22 de marzo de 1919.
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Por lo demás, la escuela El Siglo XX, junto con otras también laicas, par-
ticipó en el festival escolar organizado por la Casa del Pueblo Radical, 
en conmemoración del aniversario de la Primera República Española.569 
El festival concluyó con una excursión escolar para visitar las obras del 
puerto y pasar el día en la playa de la Malvarrosa, a la que concurrieron las 
escuelas de la Casa del Pueblo Radical, La Luz y El Siglo XX.570

En otro orden de cosas, y como en años anteriores, Guillar no defrau-
dó a los republicanos de Sagunt, acudiendo a la manifestación cívica e 
interviniendo en el mitin conmemorativo de las víctimas del carlismo.571 
Reanudó su actividad de propagandista con una conferencia en Museros, 
titulada “La escuela, el maestro y el niño”,572 lugar donde repetiría, en este 
caso, con el tema “La educación del ciudadano”.573 

Por supuesto, Guillar se sumó al homenaje que se tributó al alcalde re-
publicano Juan Bort, en el que también estuvieron presentes Pérez Feliu, 
José Cano y Miguel Campos, y al que se adhirió Azzati. La intervención 
de Guillar fue muy emotiva y giró en torno a la enseñanza laica. En nom-
bre del profesorado laico dio las gracias al alcalde por el interés que ha-
bía demostrado siempre por la enseñanza laica, pidiéndole que fomentase 
las subvenciones, “que deben ser la honra del partido, y colaborar á que 
nuestra ciudad sea la soñada por Blasco Ibáñez en aquella inmortal pá-
gina que lleva por título «La revolución de Valencia»”.574 También derivó 
en un homenaje al alcalde republicano una cena de promiscuación orga-
nizada por el grupo librepensador en el Casino Radical Español, a la que 
acudieron, entre otros, los maestros laicos Joaquín Álvaro, José Arnau y 
Eduardo Guillar.575 

Durante el curso 1919-1920, Guillar siguió con sus conferencias, a pe-
tición de casinos republicanos y sociedades obreras, como la titulada “La 
educación del ciudadano”, que leyó en la Sociedad Instructiva Obrera de 

(569)  El Pueblo, 10 de febrero de 1919.

(570)  El Pueblo, 21 de marzo de 1919.

(571)  El Pueblo, 20 y 24 de diciembre de 1918.

(572)  El Pueblo, 15 de febrero de 1919.

(573)  El Pueblo, 6 de septiembre de 1919.

(574)  El Pueblo, 18 de marzo de 1919.

(575)  El Pueblo, 18 de abril de 1919.
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Museros.576 Como venía siendo habitual, participó en la manifestación cí-
vica y mitin en Sagunt, en conmemoración de los fusilamientos de libera-
les en Betxí, por la guerrilla de Cucala.577 

Naturalmente, su participación en actos escolares fue constante. Su 
compromiso con la enseñanza laica le obligó a aceptar la invitación de 
Francisco Hidalgo, para que se personase en la fiesta escolar de la escuela 
laica de Silla578. Por su parte, Guillar organizó un brillante fin de curso de 
la clase nocturna de alumnas del El Siglo XX, consistente en una exposi-
ción de sus trabajos y en una conferencia pedagógica del propio maestro.579

Por las colonias escolares laicas
Joaquín Álvaro Cubel, profesor de la escuela de la Casa del Pueblo 

Radical, convocó a los maestros de las escuelas sostenidas por casinos 
republicanos, como asimismo a los de las escuelas El Siglo XX, La Luz 
y Escuela Moderna, a una reunión para debatir asuntos concernientes a 
la enseñanza laica y racional y, especialmente, a la organización de colo-
nias escolares laicas.580 La reunión de maestros laicos tuvo lugar unos días 
más tarde y, en ella, cambiaron impresiones sobre determinados aspectos 
relacionados con el aprendizaje de los alumnos, libros de texto y métodos 
a seguir, acordando, en definitiva, hacer cuantos trabajos fueren necesa-
rios para organizar colonias escolares laicas, durante el próximo verano.581 
Guillar aprovechó la ocasión para publicar un artículo sobre este tema, 
reclamando para el niño “una plácida calma intelectual y una activa nutri-
ción”, lejos de esas escuelas que parecen tugurios y que sólo cuentan con 
un material didáctico consistente en cacharros inútiles.

Al finalizar el curso, tal y como estaba acordado, los maestros laicos se 
reunieron para ultimar los preparativos de las primeras colonias escolares 
laicas, que se establecieron en la playa y en Cheste, ambas subvencionadas 
por el ayuntamiento de Valencia.582 La colonia de la Malvarrosa acogió 

(576)  El Pueblo, 6 de septiembre de 1919.

(577)  El Pueblo, 26 de diciembre de 1919.

(578)  El Pueblo, 6 y 9 de marzo de 1920.

(579)  El Pueblo, 13 de julio de 1920.

(580)  El Pueblo, 22 de febrero de 1919.

(581)  El Pueblo, 26 de febrero de 1919.

(582)  El Pueblo, 27 de agosto de 1919. Entre los acuerdos alcanzados, destaca el de transmitir el siguiente 
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a 45 niños procedentes de La Luz, El Siglo XX, escuela del Casino de 
Misericordia y escuela de la Casa del Pueblo Radical, mientras 20 alumnos 
de la Escuela Moderna se dirigieron a la colonia de Cheste.583 

Las colonias, con subvención municipal y bajo la dirección de José 
Arnau (auxiliado por Tomás Pastor, Joaquín Álvaro y Eduardo Guillar), 
se acomodaron, durante diez días, en la Malvarrosa, concretamente, en 
El Progreso Pescador, sociedad que les cedió sus locales. Un anónimo 
visitante quedó admirado por la disciplina sin coacción de los alumnos, 
que disponían de comida nutritiva y abundante, al tiempo que fortalecían 
su cuerpo con la realización de tablas de gimnasia sueca. Los mentores de 
la colonia, Pérez Feliu, Mariano Pardo y el propio alcalde, visitaron a los 
colonos, a los que obsequiaron con postres, pasteles y otros dulces. 

Aprovechando las circunstancias, Pérez Feliu inició una suscripción 
para asegurar el futuro de las colonias.584 Con esta finalidad, unos días más 
tarde, se constituía la Junta de la Federación de Colonias Laicas, en la que 
se integraron los maestros y presidentes de la Escuela Moderna, La Luz, 
El siglo XX, casinos El Avance, de la Misericordia y El Pueblo Radical 
Español; la presidencia la ostentaba Ricardo Samper y las vicepresiden-
cias, Marco Miranda y Pérez Feliu (que, más tarde, asumiría la presidencia 
efectiva).585 

Para asegurar su continuidad, los maestros de dichas escuelas se reu-
nieron en la Casa de la Democracia, decidiendo constituir un comité y 
abrir listas de suscripciones en los casinos republicanos, escuelas laicas y 
sociedades obreras, con la finalidad de obtener fondos.586 Una semana más 
tarde, en una nueva reunión, se acordó realizar conferencias públicas, con 
la finalidad tanto de difundir las ventajas de las colonias como de aprove-
char dichos actos para abrir suscripciones en cada sociedad instructiva y 
en cada escuela. Por otro lado, se decidió organizar funciones benéficas, se 

telegrama: “Presidente Sociedad Trabajadores del Campo de Cullera”. Reunidos maestros laicos Valencia, 
acuerdan adherirse campaña humanitaria liberación presos Cullera”. Torner, Arnau, Guillar, Álvaro, Pastor”.

(583)  El Pueblo, 12 y 14 de septiembre de 1919.

(584)  El Pueblo, 12 de septiembre de 1919.

(585)  El Pueblo, 20 de septiembre de 1919.

(586)  El Pueblo, 20 de noviembre de 1919.
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recabó el apoyo material de las sociedades obreras y se apeló al concurso 
de la prensa.587 

A finales de noviembre, se reunió el comité, en el que los maestros lai-
cos ocupaban cargos relevantes: Vicente Orts Valor, secretario; Fernando 
Belda y José Arnau Aparici, vicesecretarios; Samuel Torner, Eduardo 
Guillar Clarí, Joaquín Álvaro Cubel, vocales.588

Las colonias de las escuelas laicas tuvieron su continuidad; así, en el 
verano de 1920, Buñol acogió las colonias escolares del Centro Instructivo 
Republicano del distrito de Misericordia y del Casino Republicano El 
Avance,589 mientras que La Luz y la Casa del Pueblo Radical optaron por 
la Malvarrosa.590 En esta ocasión, aunque Guillar puso todo su empeño, los 
niños del Siglo XX no fueron de colonias.591

Al renovarse la junta directiva de la Federación de Colonias Laicas, pre-
sidida por Mariano Pérez Feliu y de la que era secretario Joaquín Álvaro, 
Guillar asumió el cargo de vicesecretario.592 De ahí su presencia, junto con 
el maestro laico Fernando Belda y conspicuos políticos republicanos (José 
Rosat, Antonio Merino Conde, Juan Bort y Vicente Marco Miranda), en un 
acto del Centro Republicano de la Audiencia a beneficio de las colonias es-
colares, que se hizo coincidir con el fin de curso y el reparto de premios.593 

La junta directiva de la Federación de Colonias Laicas también se ocupó 
de otras actividades complementarias. Así, Pérez Feliu, Guillar y Joaquín 
Marín organizaron una excursión de las escuelas laicas a los Viveros muni-
cipales, en conmemoración del 11 de febrero.594 La fecha también se con-
memoró en la Casa del Pueblo Radical, donde hicieron uso de la palabra 
Guillar, José Arnau y Joaquín Álvaro.595 Unos días después, y con motivo 
de la Fiesta del árbol, Guillar preparó un acto, en el que participaron las 

(587)  El Pueblo, 28 de noviembre de 1919.

(588)  El Pueblo, 1 de diciembre de 1919.

(589)  El Pueblo, 31 de julio de 1920.

(590)  El Pueblo, 29 de agosto de 1920.

(591)  El Pueblo, 25 de junio de 1920.

(592)  El Pueblo, 5 y 6 de febrero de 1921.

(593)  El Pueblo, 29 de junio de 1921.

(594)  El Pueblo, 12 de febrero de 1921.

(595)  El Pueblo, 13 de febrero de 1921.
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escuelas laicas, de forma que los escolares plantaron 68 árboles; en apoyo 
de esta efemérides, publicó el pertinente artículo en El Pueblo.596 

En reconocimiento de su ingente labor, en los meses siguientes, se 
tributaron varios homenajes a nuestro maestro. La Juventud de Unión 
Republicana organizó una cena de promiscuación, siendo Guillar el prin-
cipal invitado, en la que se pronunciaron discursos y se leyeron poesías 
alusivas al evento.597

De la misma forma, El Siglo XX quiso conmemorar los siete años de 
docencia de Guillar –y acaso su despedida definitiva de la escuela- con una 
velada pedagógica, en cuyo transcurso, las alumnas del nocturno leyeron 
artículos de Guillar, concretamente, “La escuela”, “La escuela neutra”, “El 
maestro de escuela”, “El maestro laico”, “Los padres”, “Problema trascen-
dental”, “Educación del ciudadano”, “Educación de la mujer”, “Educación 
jesuítica”, “La obligación escolar”, “La disciplina de la escuela”, “Los cas-
tigos en la escuela”, “Los niños del arroyo”, “Parques para niños”, “La 
fiesta del árbol”, “Las cajas escolares”, “Las cantinas escolares”, “Las co-
lonias escolares”, “Paseos escolares”, “Excursiones escolares”, que, próxi-
mamente, iba a recopilar en un libro titulado Pedagogía Popular.598 

Pedagogía popular, cuya publicación estaba preparando Guillar, ob-
tuvo el reconocimiento de las agrupaciones laicistas y, en este sentido, El 
Laicismo, asociación de ex-alumnos de las escuelas laicas de Valencia, 
acordó secundar la propaganda en favor de la obra de su presidente ho-
norario.599 El Pueblo hizo una reseña sobre el último trabajo de Guillar,600 
asegurando que desarrollaba temas de un “gran interés para el porvenir y 
la regeneración del país”. 

A pesar de los comentados homenajes y apoyos a Guillar, la escuela 
se cerró el primero de junio de 1921, apelando a las vacaciones estivales, 
obras de albañilería y reformas del material (aunque, en principio, estaba 
previsto que las clases nocturnas continuaran).601 De esta manera, finaliza-

(596)  El Pueblo, 18 de febrero de 1921.

(597)  El Pueblo, 26 de marzo de 1921.

(598)  El Pueblo, 12 de mayo de 1921.

(599)  El Pueblo, 29 de mayo de 1921.

(600)  El Pueblo, 29 de noviembre de 1923.

(601)  El Pueblo, 1 de junio de 1921.
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ba la etapa más estable de la vida de Guillar, que vivió el resto de sus días 
acosado por la enfermedad y las penurias.

Campaña electoral y propaganda política
Desde que finalizó el curso 1920-1 hasta el comienzo del curso 1925-6, 

Guillar no ejerció como maestro, porque su quebradiza salud devino un 
obstáculo insuperable. Durante este tiempo, sin embargo, desarrolló una 
intensa actividad política. En la primavera del año 1921, Eduardo Guillar 
y el catedrático Antonio Merino Conde (diputado provincial electo), vol-
cados en la campaña electoral, viajaron por algunas localidades del distrito 
de Serranos, como Moncada.602 El mismo día de las elecciones, con objeto 
de animar a los correligionarios y controlar la constitución de las mesas, 
Sigfrido Blasco Ibáñez, Merino Conde y Guillar recorrieron todo el dis-
trito.603 

Los dos últimos, después de las elecciones, continuaron visitando algu-
nas localidades, concretamente, Alfara y Moncada e incluso tenían previs-
to desplazarse a Foios. En Moncada, se propusieron divulgar las ventajas 
del seguro obligatorio y de la unión de los trabajadores, aunque el coloquio 
posterior acabó derivando en el asunto del robo de actas, compra de votos 
y amenazas de los reaccionarios.604 Ambos, político y propagandista, se 
desplazaron al Centro Obrero de Vinalesa, donde Guillar apeló a los obre-
ros conscientes y a los políticos honrados, para que “fíen en la eficacia 
del ideal republicano que ha de llevarles á la conquista de sus legítimas 
aspiraciones”.605 

Posteriormente, recalaron en Meliana y Museros (distrito del Museo), 
en cuya Sociedad Obrera Instructiva, convocaron a sus socios, para indi-
carles cómo formular sus peticiones -particulares y colectivas- de índole 
política o social.606 En la primavera del año 1922, Guillar volvió a ser invi-
tado por la Sociedad Obrera Instructiva de de esta última localidad, donde 
dio una conferencia titulada “Educación del ciudadano”.607 En su discurso, 

(602)  El Pueblo, 4 de junio de 1921.

(603)  El Pueblo, 10 de junio de 1921.

(604)  El Pueblo, 6 de julio de 1921.

(605)  El Pueblo, 30 de junio y 9 de julio de 1921.

(606)  El Pueblo, 11 y 13 de julio de 1921.

(607)  El Pueblo, 16 de abril de 1922.
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defendió la tesis de que la pedagogía es a la vez la ciencia y el arte de la 
educación. Reflexionó sobre la cuestión social, admitiendo que, “sin dejar 
de ser, como recordaba el insigne Schaffle, una cuestión de estómago, y 
teniendo mucho como quiere Ziegler de cuestión moral, es esencialmente 
una «cuestión pedagógica», porque en los conflictos surgidos entre el ca-
pital y el trabajo, juega el principal papel la «conducta», y la «formación» 
y orientación de la conducta es obra de la educación”. 608 A partir de estos 
argumentos, concluía que la pedagogía moderna debía cumplir dos obje-
tivos primordiales, esto es, facilitar los conocimientos del saber humano 
y dotar a los jóvenes de instrumentos para que puedan y sepan defenderse 
por sí mismos en la vida, como corresponde a seres racionales. 

Al ser invitado por el Casino Republicano del Museo, volvió a insistir 
en estos temas, poniendo el énfasis en la diferencia entre instrucción y 
educación y, por tanto, la necesidad de atender e inculcar en todos los 
miembros de la sociedad los derechos y deberes de cada uno; una vez más, 
insistía en los diferentes resultados que se obtienen con la educación de las 
escuelas escolásticas y tomistas, y con la educación de las escuelas filosó-
ficas y racionalistas.609 

Merino Conde y Guillar asistieron a la conmemoración del primero de 
mayo en Vinalesa. Desde allí, se desplazaron a Moncada, donde –aprove-
chando el reparto de premios entre los alumnos de las escuelas naciona-
les- se llevaron a cabo diversas actividades que culminaron con la lectura 
de su poesía titulada “Canto al trabajo”.610 Volvió a ser invitado por los 
republicanos de Moncada y, en esta ocasión, recurrió a su tema favorito, 
“El maestro, la escuela y el niño”.611

En este tiempo, la salud de Guillar se quebró irremediablemente y, aun-
que se recuperó y volvió a trabajar, fue ya siempre un hombre enfermizo, 
que recaía de vez en cuando en sus dolencias. La primera noticia sobre su 
recuperación la ofrecía El Pueblo, a principios de 1923, asegurando que 
se encontraba casi restablecido de la penosa dolencia que durante varios 
meses le había aquejado.612 Su relativa recuperación le permitió, una vez 

(608)  El Pueblo, 21 de abril de 1922.

(609)  El Pueblo, 9 de mayo de 1922.

(610)  El Pueblo, 3 de mayo de 1922.

(611)  El Pueblo, 10 de junio de 1922.

(612)  El Pueblo, 22 de febrero de 1923.
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más, participar en el homenaje a Llombart613 y en actos librepensadores, 
como la asamblea anticlerical. En ella, se decidió constituir un Comité 
de Acción Librepensadora, en el que se integraron logias, grupos libre-
pensadores, centros republicanos y las escuelas laicas de La Luz, Escuela 
Radical, Colegio Racional de Niñas, El Siglo XX y la Escuela Moderna, 
con la finalidad de defender la libertad de conciencia y denunciar la intro-
misión del episcopado en los asuntos de gobierno.614 

A principios del año 1924, retomó su actividad como conferenciante, 
con una charla en el local de la Juventud de Unión Republicana, donde 
disertó sobre “Cuestiones pedagógicas”.615 Como venía siendo habitual, 
tocó el tema de la escuela, de los maestros, del laicismo, del aprendizaje de 
los niños, del mejoramiento de la enseñanza, insistiendo en el papel esen-
cial desempeñado por la educación en el necesario cambio de costumbres, 
educando personas más sensibles y más buenas. El balance seguía siendo 
desalentador: “Ni poseemos las escuelas necesarias, ni los maestros que 
hacen falta, ni las revistas de divulgación pedagógica, ni los museos ni 
laboratorios que los tratadistas modernos, apoyados en la experiencia, 
señalan como indispensables, ni por otra parte el laicismo se ha desarro-
llado como era necesario” .616 

Entre los asistentes a la conferencia, un viejo conocido, que firmaba con 
el pseudónimo de El señor Bergeret. Este admirador quedó muy sorprendi-
do por el aspecto que presentaba nuestro protagonista, al que hacía tiempo 
que no veía, pues lo encontró envejecido y flaco, llamándole la atención 
su rostro encendido, síntomas todos ellos, de la grave enfermedad que le 
aquejaba. 

5.2. GUILLAR, PROFESOR EN EL EJEMPLO
Durante el curso 1925-6, Guillar aceptó la dirección de la escuela mixta 

graduada de la calle de Artes y Oficios, nº 27, que había llegado a clausu-
rarse.617 Previamente, hubo de vencer las resistencias iniciales de los socios 
del Casino Republicano El Ejemplo de la Vega Baja (con domicilio social 

(613)  El Pueblo, 31 de marzo de 1923.

(614)  El Pueblo, 13 de abril de 1923.

(615)  El Pueblo, 12 de febrero de 1924.

(616)  El Pueblo, 17 de febrero de 1924.

(617)  El Pueblo, 10 de septiembre de 1925.
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en la calle José María Orense, 34), que sostenía dicha escuela. Obtuvo el 
respaldo de significados republicanos, que se evidenció en la apertura del 
curso, donde Guillar estuvo acompañado por José Arámbul Borrás, Arturo 
Perucho y Joaquín García Ribes618. 

El curso comenzó el primero de octubre, contando el centro con dos 
profesores, concretamente, la maestra Saturnina Zanón, que ya trabajaba 
en la escuela y se hizo cargo de la clase de niñas, y Guillar, quien se ocu-
pó de la clase de niños.619 Las clases del diurno comenzaban a las 9 de la 
mañana y se interrumpían a las doce, para reanudarse de nuevo a las dos 
y finalizar a las cinco. Después de dos horas de descanso para los profe-
sores, se iniciaban las clases nocturnas, que comenzaban a las 19 horas 
y finalizaban a las 21 horas.620 El curriculum lo integraban las siguientes 
asignaturas: Lectura, Escritura y Cuentas, tanto del grado elemental como 
del superior.621 

En la propaganda de la escuela, se prometía realizar -durante el curso- 
excursiones y paseos, así como visitas a museos, fábricas, talleres y a otras 
escuelas laicas, y –una vez finalizado el curso-, colonias escolares.622 

Los honorarios para primero, segundo y tercero se fijaron, respectiva-
mente en 2,5 ptas, 3 ptas y 3,5 ptas, para los niños de diurno, mientras que 
a los alumnos y alumnas del nocturno se les prometía unos precios módi-
cos. A finales de mayo, se abrió una matrícula especial para obreros y obre-
ras mayores de 14 años que quisiesen asistir a la escuela nocturna, durante 
el mes de junio de 6 a 9 horas de la tarde, pagando 2 pesetas mensuales, 
abonadas anticipadamente. No obstante, debían acreditar que trabajaban 
durante el día y que sus padres estaban de acuerdo.623 

Guillar y sus alumnos participaron en la velada conmemorativa de la 
escuela La Luz, presidida por Bort, que celebraba sus 25 años de existen-
cia. Los alumnos de El Ejemplo, José García, Félix Valero y Félix Ruiz, 
recitaron poesías, con tan clara dicción que llamó la atención del públi-

(618)  El Pueblo, 25 de septiembre de 1925. El Pueblo, 1 de octubre de 1925.

(619)  El Pueblo, 10 de septiembre de 1925.

(620)  El Pueblo, 18 de septiembre de 1925.

(621)  El Pueblo, 24 de septiembre de 1925.

(622)  El Pueblo, 27 de septiembre de 1925.

(623)  El Pueblo, 19 de mayo de 1926.
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co.624 Sólo unos días más tarde, el 30 de enero, Guillar organizó una velada 
escolar, que incluía exámenes públicos, para mostrar el progreso de sus 
alumnos. La directiva del casino quedó tan satisfecha que les obsequió con 
libros y otros regalos, así como con una excursión a la Malvarrosa.625 

La escuela
Julio Just Gimeno, que tuvo la ocasión de visitar la escuela, la describe 

en los siguientes términos: “Están los bancos alineados, limpios, lustro-
sos, entre una mesa y un estrado (…) desde donde vigila el maestro y una 
mesita de líneas más finas, aunque sin pretensiones, muy limpia, con tin-
tero y unas plumas brillantes sobre ella, desde la cual la maestra da sus 
lecciones y ejerce su dulce y piadoso magisterio.

Los mapas, y los cartelones del silabario y los cuadros en que se ex-
plican los fenómenos del mundo natural –la lluvia y la nieve, las auroras 
boreales y los efectos de la refracción en las soledades de las tierras árti-
cas- y los accidentes físicos y los efectos de las enfermedades, igualmente 
limpios y lustrosos.

Después, vemos junto a la puerta de entrada –símbolo de los amares de 
este lugar- y en un papel unos versos en que se cantan los beneficios de la 
escuela y en otro dos de los libros.

El local es reducido y no son muchos los bancos. Pero el mantenerla así 
de pequeñita, y con decoración tan modesta, y menaje tan humilde, cuesta 
a los obreros, a los menestrales que la sostienen, muchos afanes, grandes 
trasudores.

Tolos los meses se plantea la misma cuestión: ¿es posible continuar 
sosteniendo la escuela con los pocos recursos que se tienen?

Nuestras ideas republicanas han de triunfar, no por la violencia, no 
por un cambio a nuestro favor del avariento rodar de los acontecimientos 
políticos, sino por la escuela”.626

Guillar no dejó pasar el día de la república, que se conmemoró con di-
versos actos, en concreto, una excursión y una velada nocturna,627 ni desoyó 

(624)  El Pueblo, 27 de enero de 1926.

(625)  El Pueblo, 10 de febrero de 1926.

(626)  JUST GIMENO, Julio, “Una escuela y un Casino”, en El Pueblo, 1 de septiembre de 1928.

(627)  El Pueblo, 14 de febrero de 1926.
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la invitación de los republicanos de Catarroja, que celebraron un banquete 
de afirmación republicana, al que acudió con sus amigos Malboysson y 
Llopis Piquer.628 Pero sus siempre desmesurados compromisos se vieron 
directamente afectados al agravarse su dolencia. Ni siquiera pudo conti-
nuar con su labor docente, de forma que cesó como director de la escuela 
del Casino Republicano El Ejemplo el día 9 de junio de 1926, siendo susti-
tuido por Joaquín Bea Jiménez.629 El día anterior, hizo publicar un anuncio 
en prensa convocando a alumnos, ex-alumnos, padres y madres a un acto 
de despedida que se celebró en el local de la propia escuela. A partir de 
entonces, continuó dando clases particulares a domicilio. 

Divulgaciones pedagógicas
Durante su convalecencia, fue preparando la edición de sus 

Divulgaciones pedagógicas, una recopilación de sus artículos, ilustrada 
con profusión de dibujos y retratos de personalidades republicanas, que 
habría de publicar algún tiempo después, cuando ya estaba gravemente 
enfermo.630 Mientras tanto, reanudó, en parte, sus actividades habituales. 

A comienzos del año 1927, participó, en calidad de decano de los maes-
tros laicos y fundador de la escuela laica La Luz, en la velada realizada 
en la Fraternidad Republicana de Ruzafa, sin que su enfermedad pudiera 
impedirlo. En este acto, leyó una poesía propia, titulada “Himno al joven 
laicista”.631 Igualmente, se adhirió a la conmemoración del 11 de febrero, 
celebrada en la Casa de la Democracia.632 Sólo unos días más tarde, ya 
no pudo asistir personalmente al acto organizado en la Casa del Pueblo 
Radical, en conmemoración del aniversario de la república, pero mandó 
una adhesión al mismo.633

Ya muy enfermo Guillar, y con motivo de cumplir 25 años como maes-
tro laico y estar a punto de publicar sus Divulgaciones pedagógicas, los 
republicanos decidieron hacerle un homenaje en el café-restaurante La 

(628)  El Pueblo, 3 de abril de 1926.

(629)  El Pueblo, 8 de junio de 1926.

(630)  El Pueblo, 5 y 29 de diciembre de 1926 y El Pueblo, 1 de agosto de 1928. Por entonces, estaba domici-
liado en la calle de Cuarte, 137, piso primero.

(631)  El Pueblo, 10 de febrero de 1927.

(632)  El Pueblo, 12 de febrero de 1927.

(633)  El Pueblo, 15 de febrero de 1927.
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Democracia. Asistió la plana mayor del republicanismo blasquista, con-
cretamente, Azzati y su hijo Néstor, Malboysson Jiménez, Sigfrido Blasco 
Ibáñez, Vicente Coscollá, Antonio Merino, Mariano Pardo, Benedito, 
Blasco Teruel, Navarro, Arturo Suay, Agustín Marín (en representación 
de los republicanos de Cheste) y Francisco Espert (por los republicanos de 
Alginet). Al dar cuenta del homenaje, El Pueblo glosó su figura en los si-
guientes términos: “gastó energías y salud y dinero en su altruista misión, 
sufrió encarcelamientos injustos y vicisitudes; propagó constantemente 
nuestros ideales en la prensa y en la tribuna, y realizó una tenaz labor 
pedagógica dirigiendo periódicos, colaborando en infinidad de revistas 
y publicando Pedagogía Popular, Cartas Pedagógicas, Divulgaciones 
Pedagógicas, etc.”634

Este acto fue la despedida definitiva de Guillar, que falleció el 23 de 
agosto de 1928, después de una larga y penosa enfermedad.635 En las úl-
timas semanas de su vida, El Pueblo abrió una suscripción para ayudar al 
consecuente republicano, desamparado y sin recurso alguno.636 Fue ente-
rrado en el cementerio civil, cerca de aquellos que habían compartido sus 
ideas librepensadoras y republicanas. Su sencilla tumba, donde la misma 
tierra que sin más lápida cubría sus restos, estaba presidida por un libro de 
piedra.637 Unos meses después de su muerte, ante su propia tumba, José 
Llorca escribió estas emotivas frases en su recuerdo: “Pero ante los nichos 
de don Vicente Orts y de Eduardo Guillar hemos musitado las más férvi-
das plegarias del credo cívico y ciudadano que legaron tras sus largos 
años de enseñanza laica, ofrenda de juventud que por obra de tales maes-
tros supieron la ática sabor del pensamiento libre.”638

(634)  El Pueblo, 22, 27 y 29 de abril de 1927.

(635)  El Pueblo, 16 de agosto de 1928. Ya muy enfermo, fue atropellado por un automóvil; desde entonces, 
se hospedó en el Parador del Ángel, habitación 8. Posteriormente, fue traslado al Hospital Provincial, donde 
falleció.

(636)  El Pueblo, 22 de agosto de 1928.

(637)  El Pueblo, 15 de junio de 1932.

(638)  El Pueblo, 2 de noviembre de 1930.
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6. LA OBRA DE GUILLAR

En la obra de Guillar, toda ella jalonada por escritos de temática po-
lítica donde se muestra muy crítico con el régimen y con el sistema, se 
distinguen dos etapas. En la primera, cuando trata de hacer carrera como 
escritor y periodista, prevalece su faceta literaria; en la segunda, dedicado 
plenamente a la enseñanza, se imponen los temas pedagógicos. 

Vicente Llopis Piquer, en un artículo publicado en El Pueblo, dedicado 
a Eduardo Guillar, con motivo de la publicación de su Pedagogía popular, 
hace una valoración de toda su obra literaria; hemos querido incluir íntegro 
el texto, a riesgo de que resulte algo excesivo: 

“Una publicación de este autor es para los que lo conocemos y es-
timamos en lo mucho que vale, un gran motivo de alegría, un aliciente 
para examinar aun cuando nada más sea ligeramente su personalidad, 
ofreciéndola á la consideración de aquellos para los que el nombre de 
Guillar Clarí recuerde tan sólo instantes de lucha, apasionamiento ar-
doroso, constancia en un ideal político o simplemente fe en el régimen 
republicano. Eduardo Guillar une a la honrada ejecutoria de luchador, un 
determinado carácter literario menos conocido que aquélla en nuestros 
tiempos, mas no por ello menos estimable.

Desde la labor teatral hasta la poética, Eduardo Guillar demostró 
siempre que poseía dotes de perfecto observador y una pluma bien cortada 
ante la que surgían cuantos aspectos ofrecer pueda la actividad humana, 
que al fijarse en las cuartillas arrancaban al lector aquellas emociones 
que Guillar se propusiera, con perfecta naturalidad sobre todo, franca-
mente, sin rebuscamiento de forma, con encantadora espontaneidad y ex-
traordinaria valentía.

En la escena, triunfó Guillar cuando Llombart componía sus versos 
y tanto ingenio derrochaban autores valencianos en aquella publicación 
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que se titulaba «Madrid Cómico», que no pudo ser sustituida á su muerte 
por ninguna otra y en la que actuaba de un modo constante con sus epi-
gramas y poesías humorísticas nuestro amigo Guillar.

El juguete cómico en verso «El trancazo» y «El escándalo hache», fue-
ron dos obras que le dieron aplausos y días de gloria, haciéndole gustar 
las dulces emociones de la salida al proscenio, entre las luces de la batería 
y las ovaciones del público.

Férvido amador del lenguaje patrio, Eduardo Guillar compuso novelas 
en valenciano como «La neboda del retor», en la que campea el más fino 
humorismo junto á la mayor vivacidad de ingenio y «Cuentets anticleri-
cals» que deleitan por la inimitable gracia con que están escritos.

Una selección de los epigramas que publicara en diversas revistas de 
Madrid, dió motivo á Guillar para la obra que lleva por título «Cuchufletas 
y chinitas», como gran parte de sus poesías para «Rots y badalls» y 
«Versos fiambres», títulos todos que demuestran la ironía que encierran.

No sólo se le ha de considerar como un escritor festivo, pues en El 
Pueblo conocen nuestros lectores su firma que ha figurado al pie de artí-
culos de crítica y literatura, con singular acierto, pero donde mayormente 
se significó Guillar fue en el asunto que dio origen á la publicación que 
nos ocupa.

Gran parte de su vida fue dedicada á la enseñanza laica y á la pro-
paganda en pro de la misma y en conferencias, artículos y finalmente la 
obra «Pedagogía popular», recientemente publicada que tenemos sobre 
la mesa de estudio, siempre se puso de manifiesto su valía y constante 
trabajo.

Honrado es prestarle ayuda, porque nadie puede ostentar méritos como 
los suyos.

«Pedagogía popular» es una colección de veinte trabajos, en los que 
el lector encuentra una orientación verdad, un camino á seguir para la 
solución del problema de la enseñanza en España, escritos con la valentía 
que caracteriza á Eduardo Guillar.

La escuela, El maestro, La educación de la mujer, La fiesta del árbol, 
Las cajas escolares, Las cantinas escolares, Las colonias escolares, son 
temas que desenvuelve con la pasión del que ha vivido todas estas modali-
dades de la existencia del niño, y las siente en el fondo de su alma, á pesar 
como él mismo dice de seguir paso a paso a través de un camino cubierto 
de abrojos y espinas.
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Nosotros alentamos á Guillar Clarí, para que persevere en la tarea 
emprendida. Hombres como él honran siempre á la patria, por el ejemplo 
de constancia que ofrecen; siga adelante que día llegará en que al seguir 
paso á paso el camino de su ilusión le abran senda los abrojos y aparezcan 
las espinas junto á los capullos de espléndidos rosales nacidos al calor de 
su mismo cuerpo consiguiendo la totalidad de su obra regeneradora.

«Pedagogía popular», es una base sólida para llegar al fin que augura-
mos y por la que le enviamos la más cordial de nuestras felicitaciones.”639

6.1. ESCRITOS SOBRE EDUCACIÓN Y PEDAGOGÍA
Guillar publicó una cantidad considerable de artículos donde reflexio-

naba sobre la niñez y sus derechos, las características de la educación y de 
la escuela, la renovación metodológica, el aprendizaje activo, la relación 
entre el profesor y sus alumnos, y el papel de los agentes educativos, es 
decir, familia, sociedad y maestro. 

Las referencias pedagógicas de Guillar se remiten, además de a 
Rousseau, a Pestalozzi y Froebel, según el mismo confiesa en varios ar-
tículos, como los titulados “El maestro”640 y “El maestro de instrucción 
primaria”641. La pedagogía de Pestalozzi impregna toda su obra, pues se 
basa en el método intuitivo y en el respeto al desarrollo del niño. El apren-
dizaje debe estar profundamente relacionado con la realidad de las cosas, 
pues a través de la exploración y observación, el niño puede aprender de 
una manera más significativa. El método intuitivo parte de lo más sencillo 
hasta llegar a lo más difícil. A través de de la cosa se llega a la palabra y, 
a través de la palabra, se alcanza la idea. En este proceso y en edades tem-
pranas, el juego puede facilitar el aprendizaje.

Siguiendo a Froebel, reconoce la importancia de la actividad del edu-
cando en su propio proceso de aprendizaje, al considerar que el niño es el 
principal protagonista de su propia educación, lo que implica un método 
activo de enseñanza y el rechazo a cualquier tipo de coacción. Defiende la 
educación integral del niño, a través de un proceso de enseñanza-aprendi-
zaje, en el que el juego y el contacto con la naturaleza adquieren una espe-

(639)  El Pueblo, 22 de febrero de 1924, “Eduardo Guillar Clarí”.

(640)  La República (Gerona), 10 de marzo de 1906, “El maestro”.

(641)  La Región Extremeña, 17 de junio de 1906, “El maestro de instrucción primaria”.
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cial relevancia, incorporando también la educación física y las manualida-
des. La educación integral no se limita a la adquisición de conocimientos y 
aptitudes sino que persigue el desarrollo de la inteligencia, del sentimiento 
y de la moralidad. Sólo en una escuela pública, laica, única, activa, gratuita 
y obligatoria, propia de un sistema nacional de enseñanza, es posible edu-
car a los ciudadanos de un país progresivo y democrático.

Los derechos del niño
La implicación de Guillar en defensa del niño y su educación le lleva 

a saludar con júbilo “La declaración de Ginebra”642, a la que dedica un 
artículo. Después de hacer unas breves reflexiones sobre la situación de 
millones de niños, resume los principales puntos de dicha declaración:

I El niño debe ser puesto en condición de realizar normalmente su de-
sarrollo físico y espiritual.

II. El niño hambriento debe ser alimentado; el niño enfermo debe ser 
asistido; el niño retrasado en su educación debe ser alentado a proseguir-
la; el niño desviado de la buena senda debe ser vuelto a ella; el huérfano 
y abandonado debe ser recogido y socorrido.

III. El niño debe ser el primero en recibir socorro en toda ocasión de 
calamidad pública.

IV. El niño debe ser puesto en condiciones de ganar la subsistencia y 
ser protegido contra toda clase de explotación.

V. El niño debe ser educado inculcándole el sentimiento de deber que 
tiene de poner sus mejores cualidades al servicio de sus hermanos.

Guillar contrapone estos derechos a la realidad que se vive en nuestro 
país. Pone de manifiesto las nefastas condiciones de las inclusas, denun-
cia el adoctrinamiento de la escuela católica, los métodos de enseñanza 
antipedagógicos, etc. y concluye “pero las costumbres son todavía más 
crueles con los niños que las mismas leyes”. Según Guillar, esta forma 
de tratar a la niñez es impropia de países avanzados, y propia de pueblos 
decadentes que no tienen visión de futuro.643 Por todo ello, Guillar exige la 
atención de los poderes públicos para la protección de la infancia e incide 
en el papel determinante de la educación y, por lo tanto, en la necesidad de 

(642)  El Pueblo, 16 de marzo de 1924.

(643)  El Pueblo, 18, 19, 21, 22, 23 y 25 de febrero de 1913.
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construir un sistema nacional de instrucción primaria. Defiende un modelo 
de educación semejante al adoptado por los países más avanzados, donde 
su política educativa persigue la renovación, no sólo de la didáctica, sino 
también del contenido ideológico de la educación infantil. 

En uno de sus artículos, titulado “La enseñanza racional”, explica las 
características que debía tener una escuela, con jardines y patios cubiertos, 
ambos imprescindibles para compaginar las horas de trabajo con juegos 
al aire libre. Además, la escuela deberá contar con baños y gimnasio, ele-
mentos todos que son consubstanciales con la higiene (que es la salud) y el 
movimiento (que es la vida).644 Las aulas las concibe grandes, espaciosas, 
luminosas con grandes telones mecánicos, arrollables, con pinturas, esque-
mas y máximas adecuadas, encerados con trípode, etc. De este modo, el 
material didáctico no se limita al manual, por el contrario, el alumno con-
tará con todo tipo de recursos didácticos, imprescindibles para desarrollar 
los trabajos instructivo y educativo, propios de la enseñanza. 

Educación e instrucción
Según Guillar, la familia y la sociedad tienen el deber de educar e ins-

truir a los niños, por este orden, ya que lo más importante es formar ciu-
dadanos; ciudadanos independientes y preparados, capaces de valerse por 
si mismos y ejercer una profesión al servicio de la sociedad. La enseñanza 
implica no solamente la adquisición de conocimientos, sino también la 
reflexión sobre la realidad y, por tanto, la formación de conciencia ciu-
dadana645. En este proceso, el maestro, además de ser el catalizador de la 
reflexión, es el modelo, el ejemplo en el que se mira el educando, el ciuda-
dano del futuro646. A su juicio, el niño no es ni bueno ni malo, sino que está 
a merced de múltiples influencias, de las que se imponen las que más le 
impresionan. A partir de estas ideas, se comprende el papel fundamental de 
la educación, que “ha de preparar de una manera integral fortaleciendo 
su cuerpo, refinando su espíritu y dotándoles de infinitas posibilidades de 
adaptación a la vida”.647 

(644)  Las Dominicales del libre pensamiento (Madrid), 18 de octubre de 1907, “La enseñanza racional”.

(645)  El Pueblo, 21 de abril de 1919. “Las cajas escolares”.

(646)  El Pueblo, 11 de marzo de 1921, “Los niños del arroyo”. “En la escuela se aprende el oficio de ciudada-
no, allí se edifica con el ejemplo y se alecciona con sus reflexiones”.

(647)  El Pueblo, 7 de abril de 1921, “La obligación escolar”. “De la educación del niño debe desterrarse todo 
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Dada la misión transformadora que Guillar atribuye a la escuela, de sus 
características depende el futuro de la sociedad. Guillar define su concepto 
de escuela y las funciones que debe tener en una sociedad avanzada en su 
artículo titulado “Las cajas escolares”. Desde su punto de vista, “la escue-
la popular es una institución social, inherente a las democracias”, por lo 
tanto, todo país civilizado necesita una educación nacional. En efecto, las 
sociedades avanzadas depositan en la enseñanza la propagación del ideal 
que se persigue para configurar la sociedad del futuro.648 Por esta razón, 
el estado debe establecer suficientes escuelas públicas y debe obligar a los 
padres –mediante severas y frecuentes multas- a que lleven a sus hijos a 
la escuela. Ahora bien, como en España no se ha constituido todavía un 
sistema nacional de educación, no se ha resuelto el problema de la ense-
ñanza primaria, de forma que ni el estado ni muchos padres cumplen con 
su deber.649 

Dadas estas deficiencias, se hace necesario llevar a cabo un gran es-
fuerzo en la educación, porque sin educación no es posible el progreso. La 
mejora de la educación y el progreso general de un país son dos elementos 
que se influyen recíprocamente, pues el uno hace avanzar al otro.650 Lo 
prioritario es construir buenas escuelas -que reúnan las mejores condicio-
nes de salubridad e higiene, al mismo tiempo que posean los recursos pe-
dagógicos necesarios- y formar buenos maestros, capaces de aplicar una 
nueva pedagogía.651 

La renovación metodológica: aprendizaje activo para una educa-
ción integral 

Guillar considera que se ha de explicar con un lenguaje comprensi-
ble para el niño, partiendo de lo más sencillo, de esta forma se logra su 

lo que es terror, angustia, rigidez, monotonía, tedio, misterio y divagación. Prefiérase el pensar al saber, el cri-
terio á la condición; propáguese el laicismo en la enseñanza; consígase que no se aburra en la escuela, donde 
estudiando al niño se le conoce, al conocerle se le quiere y al quererle se le educa.”

(648)  El Pueblo, 21 de abril de 1919, “Las cajas escolares”.

(649)  El Pueblo, 7 de abril de 1921, “La obligación escolar”.

(650)  El Pueblo, 27 de agosto de 1919, “Educación del ciudadano”.

(651)  El Pueblo, 17 de agosto de 1913, “Problema transcendental”. “Formemos buenos educadores y constru-
yamos edificios para escuelas, espaciosos, bien orientados, llenos de aire, luz con grandes patios y jardines 
para recreo de los alumnos. La carencia de aire vicia la atmósfera de la clase, la escasez de luz vuelve miopes 
a los niños y la falta de espacio les priva de hacer ejercicios físicos.”



Federico Verdet Gómez

 Colección de Estudios Comarcales          111

complicidad y se consigue interesar al alumno en su propio aprendizaje, 
porque aprende con el menor esfuerzo posible y con mayor placer652. Si el 
maestro no hace atractivas sus lecciones, se condena de antemano a no ser 
comprendido por el alumno.

En este sentido, la educación debe orientarse a favorecer –y no a con-
trariar- las inclinaciones naturales del niño. En su criterio -y así lo justifi-
ca en su artículo titulado “Excursiones escolares”653- el maestro no puede 
renunciar a las prácticas pedagógicas que más agradan al niño. Y, entre 
ellas, consideramos la natación, la gimnasia, el canto, la contemplación y 
estudio de la naturaleza que convidan a vivir porque templan y sanan su 
cuerpo.... 

En su artículo titulado “La enseñanza laica”654, defiende la pedagogía 
activa, donde paseos escolares, excursiones, visitas a museos, fábricas, etc. 
adquieren especial relevancia. Guillar considera que las lecciones deben 
ser todo lo prácticas posible y, por tanto, es necesario superar los límites 
físicos del aula, impartir las nociones de agricultura, en el campo; las de 
arte, en los museos; las de historia natural, en colecciones, etc. Es mu-
cho más comprensible –y resulta mucho más fructífero- para obtener una 
idea precisa de una región o de los productos de un país, una excursión 
por el territorio o la visita a los museos de productos industriales que un 
libro de geografía. Dedica un artículo específico al tema de los “Paseos 
escolares”655 que, en su opinión, son ineludibles en un moderno concepto 
de escuela, “la que más que preparación para la vida ha de ser la vida 
misma.”656 En su artículo titulado “Excursiones escolares”657, defiende la 
enseñanza de lo real, de lo positivo, de lo práctico, que contrapone a lo 
abstracto, a lo que nunca pasa de teoría, a aquello que se presta por su pro-

(652)  El Pueblo, “La disciplina en la escuela”.

(653)  El Pueblo, 6 de abril de 1919, “Excursiones escolares”.

(654)  El Pueblo, 17 de octubre de 1923, “La enseñanza laica”. Sobre este artículo, véase RUIZ RODRIGO, 
Cándido, ibidem, p.337, que el autor califica de apología sobre el maestro laico y sus funciones.

(655)  El Pueblo, 11 de febrero de 1918, “Paseos escolares”.

(656)  “Ensanchemos, pues, los grandes horizontes de la escuela, llevándola allí donde la inteligencia del hom-
bre ha levantado fábricas; donde el ingenio artístico ha erigido gloriosos monumentos; donde la laboriosidad 
constante favorece la acción fecunda del suelo vegetal; donde la naturaleza ofrece vivísima enseñanza con sus 
maravillosos encantos, a fin de contemplándolo el niño hábilmente dirigido por el maestro pueda ejercitar su 
espíritu de observación, su actividad intelectual, porque estos paseos escolares suponen unión o armonía entre 
la educación física y la intelectual.”

(657)  El Pueblo, 6 de abril de 1919.
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pia naturaleza a la divagación y a interpretaciones ambiguas. Además de 
subrayar, una vez más, el valor de la pedagogía activa, defiende el aprendi-
zaje significativo que parte de la observación para desarrollar la actividad 
intelectual (unida a la educación física). En consecuencia, descalifica la 
educación libresca y, en concreto, critica los libros vacíos, la erudición ca-
rente de valor científico y los prejuicios que conllevan opiniones dudosas, 
verdades mal determinadas.

 En este mismo artículo, “Excursiones escolares”, explica cómo la en-
señanza sobre el terreno permite conjugar la viva voz del profesor y la 
cooperación constante del discípulo en su labor, que sirven de base a un 
sistema racional de enseñanza. Un método, en el que el niño es el protago-
nista de su proceso de aprendizaje. Guillar exclama: “Que piense el niño 
por sí, que observe, que reflexione, que recoja experiencia y en virtud de 
lo que la realidad le sugiere y su cerebro elabora, forme su convicción, 
despliegue su voluntad, afirme su carácter.” A continuación, hace ver las 
dificultades para aplicar esta didáctica, dada la oposición visceral de las 
familias, que sólo consideran la enseñanza libresca658. 

En este sentido, reivindica “La fiesta del árbol”, título de uno de sus 
artículos, por ser una “fiesta cívica que deleita el espíritu con todo el séqui-
to de conocimientos, que tras sí lleva este espectáculo que los modernos 
adelantos de la pedagogía ofrecen al espectador.” 659 Propone que cada 
escuela considere como suyo el grupo de árboles que plantaron, de forma 
que cada niño ha de cuidar de su árbol, interesándose por su crecimiento. 
Guillar contrapone estas fiestas cívicas, caracterizadas por su altruismo, a 
las fiestas religiosas. 

En su artículo titulado “Los libros de texto”660, critica especialmente su 
sectarismo religioso; pero también se muestra muy crítico con su didácti-
ca, pues, estima que la mayoría de los textos mata la curiosidad del niño, 
es decir, la fuente de la posibilidad del saber. A partir de estos supuestos, 
considera que, generalmente, no sólo poseen poca calidad, sino que están 
plagados de errores. Por último, según opinión muy generalizada compar-

(658)  “Para muchas familias, sólo hay enseñanza en la plana que se escribe, en el libro que se lee y pierde el 
tiempo el maestro laico que explica, que hace pensar a sus discípulos mostrándoles la realidad de la vida antes 
que las páginas de un texto, que examina las cosas: los animales, los vegetales, los monumentos, las fábricas, 
cuanto respira verdad y vida.”

(659)  El Pueblo, 16 de febrero de 1921, “La fiesta del árbol”.

(660)  El Pueblo, 11 de abril de 1919, “Los libros de texto”.	
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tida por el autor, el recurso a tales libros de texto se justifica por el negocio 
que suponen para el catedrático, circunstancia que cuenta con la más es-
candalosa tolerancia de la ley. Para Guillar, el empleo de estos textos re-
percute negativamente en el aprendizaje, pues, a veces, más que facilitarlo, 
lo complica con un exceso de conocimientos inútiles para el ejercicio de 
la profesión. Para Guillar, sin embargo, lo peor es la actitud de la sociedad 
y, sobre todo, de los padres, que se muestran dispuestos a consentir tales 
abusos siempre y cuando les permitan obtener a sus hijos el título que les 
capacita para el destinillo.

En este sentido, propugna la dignificación de la educación y llama a 
“derribar con valiente decisión los viejos muros de las escuelas rutina-
rias para que con esfuerzos regeneradores se entierre la maldecida ig-
norancia”. La futura escuela, que debe ser laica y racional, ofrecerá una 
instrucción integral, porque de esta manera se puede “emancipar con-
ciencias y crear hombres y mujeres libres conocedores de su misión en 
la sociedad.”661 Considera que la educación debe ser integral, porque la 
buena educación –en su opinión, la eminentemente laica- exige el cultivo 
simultáneo de las facultades físicas, estéticas, intelectuales y volutivas.662 
Potenciar el desarrollo humano, tanto en su vertiente intelectual como cor-
poral, sólo es posible en un ámbito de libertad, por ello la escuela debe 
desterrar cualquier forma de represión sobre el niño. 

La disciplina en la escuela 
Uno de los temas que atrae el interés de Guillar es “La disciplina en la 

escuela”663, título de uno de los artículos publicados en El Pueblo. Según 
Guillar, el maestro debe poseer tres cualidades para despertar la empatía de 
los alumnos, esto es, talento, virtud y una suave energía. El talento cautiva 
su inteligencia, la virtud atrae su corazón, la energía contiene la versati-
lidad de la juventud, manteniendo la disciplina necesaria. En su artículo 
titulado “Los castigos en la escuela”, rechaza todo tipo de castigo que me-
nosprecie la dignidad del alumno. Critica con dureza “El castigo brutal, la 
palmeta, el puntero, la correa, los coscorrones, el ponerlo á uno de rodi-
llas, las coronas de ajos, el régimen inquisitorial, en una palabra, puesto 

(661)  El País (Madrid), 12 de diciembre de 1908.

(662)  Las Dominicales del libre pensamiento (Madrid), 19 de julio de 1907, “Cartas pedagógicas”.

(663)  El Pueblo, 20 de marzo de 1921, “La disciplina en la escuela”.
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al servicio del absurdo y de la mentira.” 664 En consecuencia, la disciplina 
no puede ser inflexible, despótica, por el contrario, debe ser indulgente, 
benévola y paternal.

En su artículo titulado “La escuela”,665 retoma estos principios y afir-
ma sin ambages, que de una educación rígida no puede esperarse ningún 
provecho, todo lo contrario ya que mata o tuerce la voluntad de aquel 
que posee cierta firmeza de carácter o goza de ideas e iniciativas propias. 
Guillar parte de una idea básica, esto es, la disciplina no puede anular las 
iniciativas de los niños, porque ello implicaría, a largo plazo, destruir las 
aptitudes en los futuros hombres y mujeres. La disciplina no puede basarse 
en prohibiciones, avisos y obstáculos a las espontáneas indagaciones de 
los niños, por el contrario, la escuela no debe coartar la necesidad que los 
niños tienen de descubrir y explorar. Desde su punto de vista, los niños van 
haciendo gimnasia cerebral, hasta conseguir que el yo consciente interven-
ga y refrene los impulsos naturales, proceso que se desarrolla a través del 
aprendizaje activo. 

Enseñanza neutra y científica 
Guillar contrapone la enseñanza laica, objetiva, basada en el estudio 

de la realidad circundante y que permite examinar los procesos, a la ense-
ñanza católica, que se fundamenta en dogmas y libros sagrados, recurrien-
do a la repetición memorística de libros inertes y sin vida. En su artículo 
titulado “La escuela laica”666, defiende este tipo de enseñanza porque en 
su empeño por potenciar todas las facultades humanas, desarrolla el senti-
miento progresivo, educa sin sectarismos ni rutinas, propaga el amor a la 
humanidad, al saber, al trabajo, a la libertad y a la justicia. 

Para Guillar, el verdadero laicismo debe difundir la ciencia, debe ser 
neutro en religión, libre y respetuoso en política, y combativo frente a la 
intolerancia que atenta contra la libertad de todos. En uno de sus artícu-
los titulado “¡Viva la escuela laica!”667, defiende una enseñanza neutra y 
científica que respete todos los sentimientos religiosos. Desde su punto 

(664)  El Pueblo, 27 de mayo de 1919, “Los castigos en la escuela”.

(665)  La Justicia, 14 de enero de 1904 y Unión Republicana, 21 de febrero de 1904. Otra versión en El Pueblo, 
18 de noviembre de 1923.

(666)  Las Dominicales del libre pensamiento, 31 de julio de 1903.

(667)  El Pueblo, 22 de agosto de 1916, “¡Viva la escuela laica!”.
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de vista, sólo la enseñanza laica deja a cada colectividad e individuo en 
completa libertad en cuanto se refiere a opiniones, criterio y credo, con-
dición indispensable para formar ciudadanos con voluntad y, por tanto, 
acción colectiva y opinión. La formación de ciudadanos que discurran por 
su propia cuenta, es decir, de hombres conscientes capaces de gobernarse 
a sí mismos, únicamente es posible con una verdadera educación, que sólo 
puede impartirse en la escuela laica. Guillar consideraba que solamente la 
enseñanza laica podría educar una generación de hombres libres, regidos 
por el altruismo.

Los agentes educativos: familia, sociedad y maestro
La tarea educativa de la escuela no es ajena a la sociedad en la cual se 

desenvuelve y, por tanto, se inicia y completa en la familia, en los viajes y 
el trato social. Guillar atribuye una gran responsabilidad a la personalidad 
del maestro, pero, aun así, desespera de que el esfuerzo del maestro resulte 
fructífero si no encuentra el complemento en los padres y en la sociedad. 

En un artículo, titulado “¡Criminales!”, trata con gran dureza a los pa-
dres que no sólo no se implican en la educación de sus hijos, sino que la 
coartan al destinarlos tempranamente al trabajo. Guillar lo expresa de esta 
manera: “Juzgan que la educación no es cuestión de vida o muerte, sino 
un lujo, un refinamiento, y que la escuela sólo es lugar donde un señor lla-
mado maestro cuida á los chicos seis horas al día para que no estorben en 
casa. Lo principal es que el chico gane un jornal, sepa ó no leer… En este 
caso, cuando los padres niegan a sus hijos el aire, la luz, el ejercicio y la 
alimentación suficiente para desarrollarse y, por el contrario, se les entrega 
a un trabajo inadecuado para su edad (y que, por tanto, su organismo no lo 
puede resistir todavía), los padres han desistido de su función educadora y 
se han convertido en auténticos criminales 668.

El asunto de las necesidades –no bien cubiertas- que el niño precisa 
para un desarrollo sano le lleva a apoyar las colonias escolares, tema sobre 
el que escribió varios artículos. Guillar denuncia la insalubridad de vivien-
das y escuelas, pone de manifiesto la necesidad de aire y luz, así como una 
buena alimentación para un desarrollo sano del niño. Sólo las colonias 
escolares669 pueden lograr que los niños, aunque sea temporalmente, gocen 

(668)  La Nueva Era (Orihuela), 10 de agosto de 1907, “¡Criminales!”.

(669)  El Pueblo, 6 de septiembre de 1919, “Las colonias escolares”.
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de aire puro, de sol y buena alimentación, que vigoricen su organismo, 
capacitándolo para hacer frente a las enfermedades.

En su artículo titulado “Las cantinas escolares”, ensalza estas organiza-
ciones que se proponen garantizar una alimentación mínima a los niños en 
edad escolar. Pone como ejemplo Suiza, donde las cantinas constituyen, 
además, una obra de solidaridad de clases, pues son las aportaciones de 
los niños pudientes las que garantizan su funcionamiento. Concluye rei-
vindicando esta institución –a la que califica de benéfico-pedagógica- por 
su repercusión positiva en la esfera social y en la difusión de la cultura. 
Vuelve, más tarde, sobre el tema de la escuela solidaria y única, donde los 
niños, pertenecientes a diversas clases sociales, se instruyen y se educan 
en común, donde se fortalecen en las virtudes domésticas y se preparan 
para las públicas, así, “la escuela debe ser una familia en grande y una 
sociedad en pequeño”670.

En su artículo titulado “Las cajas escolares”671, defiende estas asocia-
ciones que se proponen potenciar la escuela, organizando excursiones y 
colonias e implicándose en la asistencia regular de los niños a clase, dando 
ayudas a los que las necesitan y premiando a los que nunca faltan a la escue-
la; así, reparten alimentos calientes, pan, vestidos, calzado y algunas veces 
facilitan libretas de la Caja de Ahorros, servicio médico, etc. Propugna 
que el dinero que se gasta en teatros, cinematógrafos, corridas de toros, 
fiestas religiosas, en diversiones inmorales, en cigarros para envenenarse, 
en bebidas alcohólicas, se destine a las cajas escolares. La obligación de 
los maestros laicos es «machacar» en la prensa, publicar artículos pedagó-
gicos y libros, organizar conferencias, etc. hasta conseguir este propósito.

En uno de sus artículos, titulado “El maestro laico”,672 reflexiona sobre 
el magisterio y la figura del maestro -al que califica de obrero intelectual- 
a partir de sus propia experiencia profesional. El magisterio, una profe-
sión vocacional en su criterio, exige una gran entrega y, en consecuencia, 
consume grandes energías, que “minan en pocos años la existencia del 
maestro de naturaleza más privilegiada”. Guillar aduce largas jornadas, 
puesto que, a las seis horas de trabajo durante la clase diurna, hay que aña-
dir las nocturnas. La absoluta soledad del maestro supone otra dificultad 

(670)  Las Dominicales del libre pensamiento (Madrid), 16 de agosto de 1907, “La educación religiosa”.

(671)  El Pueblo, 21 de abril de 1919, “Las cajas escolares”.

(672)  El Pueblo, 16 de octubre de 1905, “El maestro laico”.
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difícil de soslayar. El maestro, además de no contar con la protección de 
la inspección educativa ni de ningún otro organismo, se enfrenta a la in-
comprensión de la sociedad, favorecida por el clericalismo y los gobiernos 
reaccionarios. La insuficiente retribución de su trabajo -a pesar de ser el 
principal factor en la cultura e ilustración de un pueblo-, constituye otro 
factor muy a tener en cuenta entre los que devalúan la labor del maestro 
laico; además, de menguar la dignidad y relevancia de su cargo, al despre-
ciar su cualificación y sus estudios.

Guillar considera que el maestro, elemento esencial del proceso de 
aprendizaje, debe proporcionar y recibir orientación, pero debe dejar en 
libertad al alumno en el desarrollo de sus actividades. Esta actitud del 
maestro se ha de mantener en todos los campos y, mucho más, en aspectos 
religiosos e ideológicos. 

Llegados a este punto, Guillar contrapone las figuras del maestro laico y 
del maestro «neo», en sendos artículos titulados “El maestro laico”673 y “El 
maestro neo”674. En primer lugar, reivindica la libertad de conciencia, la 
libertad de cátedra, de prensa, de tribuna, medios por los que se transmite 
el pensamiento, que determinan la actuación del maestro laico. El maestro 
laico trata de instruir a los niños sin imponer sus propias creencias, abste-
niéndose en absoluto de lo que hace referencia a la imposición de la fe o 
del dogma católico; por el contrario, el maestro neo, dedica gran parte de 
la instrucción a la enseñanza religiosa, inculcándoles determinadas ideo-
logías clericales y reaccionarias. Si su ideología es reaccionaria, lo mismo 
puede decirse de su pedagogía, que Guillar califica de “tan arcaica como 
anodina y perjudicial para la libertad.” La memoria es la única facultad 
del alumno que pone en ejercicio, pero no enriqueciéndola con conoci-
mientos útiles, sino embotándola con ridículas retahílas, como la lista de 
los reyes godos o largos relatos de la historia sagrada. Guillar concluye, 
con el siguiente aserto: “la consigna del maestro neo fue siempre desdeñar 
la personalidad”. 

Vuelve al mismo tema en su artículo titulado “La misión del maestro”675. 
En este caso, también se ocupa de la impotencia del maestro público que, a 
veces, contra su voluntad, se ve imposibilitado de cumplir su misión, pues 

(673)  El Pueblo, 16 de octubre de 1905, “El maestro laico”.

(674)  El Pueblo, 6 de mayo de 1921, “El maestro neo”.

(675)  La República (Gerona), 17 de marzo de 1906, “La misión del maestro”.
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la Iglesia católica se ha propuesto “dominarlo todo y muy especialmente 
la enseñanza, haciendo que ésta sea religiosa en las escuelas del Estado.”

La escuela laica
Una enseñanza de calidad sólo puede darse en una escuela bien dotada, 

con profesionales bien retribuidos y una pedagogía puesta al servicio del 
niño, al que sólo se le ofertarán conocimientos científicos y racionales. 
Únicamente la escuela laica reúne todos estos requisitos. Por supuesto, 
esta escuela estará al servicio de la sociedad y, por tanto, acogerá a todas 
las clases sociales, siendo imprescindible la escolarización de los niños de 
clase obrera. 

En opinión de Guillar, las clases trabajadoras sólo podrán superar sus 
limitaciones si, mediante una educación laica, consiguen formarse, supe-
rando su propia ignorancia.676 Vuelve a insistir en el tema, afirmando ca-
tegóricamente la necesidad de generalizar y popularizar los principios de 
las artes y las ciencias, de forma que lleguen hasta las masas populares, 
porque resulta esencial crear una opinión pública ilustrada677. 

Una referencia ineludible en su concepción de la educación fue la Liga 
de la enseñanza francesa, propulsora de la escuela laica, a la que dedicó 
un artículo678, insertado en El Pueblo. Lógicamente, el artículo se centra 
en la figura de Juan Macé, su fundador, quien publicó el 25 de octubre de 
1886 un manifiesto invitando al pueblo francés a constituir la Liga de la 
enseñanza. Tiene palabras elogiosas para el autor de “La historia de un 
bocado de pan” y “La aritmética del gran Papa”, dos libros que -afirma 
Guillar- fueron los primeros vulgarizadores de las ciencias atractivas. 

El citado artículo, no obstante, da pie para la sistematización de las 
aportaciones de todos los pensadores que preconizaron una enseñanza lai-
ca. Recurre a Rousseau cuando trata de encontrar los fundamentos de la 
enseñanza laica. Considera que la primitiva teorización de la enseñanza 
laica fue formulada por Rousseau en su obra “Emilio”, que –nos recuerda 
Guillar- fue puesta por la Iglesia en el índice de los libros prohibidos. El 
educando no ha de recibir nada por opinión de los hombres, sino por per-

(676)  Las Dominicales del libre pensamiento, (Madrid), 23 de agosto de 1907, “La instrucción laica”.

(677)  El Motín (Madrid), 26 de noviembre de 1908, “La enseñanza laica”.

(678)  El Pueblo, 22 de abril de 1924, “Liga de la enseñanza francesa”.
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suasión e inteligencia propias; por esta razón, no cree conveniente hablar 
de religión hasta tanto que tenga capacidad, por sí mismo, para escoger la 
que sea conforme con su razón ya desarrollada. Después de Rousseau y 
su “Emilio”, apela a los filantropistas, concretamente, a los pedagogos del 
Filantropinum de Dessau; cita a Basedow679 y sus colaboradores, Wolke, 
Campe, Salzman, Trapp y Olivier. Igualmente, busca apoyo para sus argu-
mentos en el escritor inglés Wells680, quien afirmó que “la escuela debía 
ser una institución mucho más importante que el banco de la localidad, 
más grande que la iglesia, porque necesita sala de clase, laboratorio, bi-
blioteca, museo, campo de juego...”

Inevitablemente, la defensa de estos principios, consubstanciales a la 
escuela pública, laica y racional, le conduce a la polémica con los católi-
cos. En primer lugar, considera que no es equitativo ni racional –y menos 
aún piadoso- imponer al niño, una religión positiva. Para Guillar, resultan 
inaceptables las pretensiones de la escuela religiosa, es decir, “modelar el 
alma desde la más tierna infancia con sugestiones filosófico-religiosas.”681 
Por lo demás, descalifica a la escuela católica, porque los prejuicios mora-
les que se imponen a los niños impiden el libre desarrollo de la voluntad y 
libertad de estos futuros hombres y mujeres que, en su criterio, deben ser 
“sanos de cuerpo, independientes de alma y juicio.”682 A partir de estos su-
puestos, se justifica su profundo anticlericalismo y su inconmensurable en-
tusiasmo por la enseñanza laica, en cuya defensa escribió reiteradamente. 

Destaca un asunto más, especialmente sensible, donde se enfrentó con 
los católicos, el de la supuesta libertad de enseñanza. En su opinión, se 
da la paradoja de que “Los jurados enemigos de la libertad, emprenden 
por toda España una cruzada pidiendo la libertad de enseñanza. Aspiran 
a la conquista de una libertad, con el propósito de destruir todas las li-
bertades, de arruinar al liberalismo, del que dicen que es pecado.” No se 

(679)  Pedagogo alemán que, en 1774, fundó el Philantropinum de Dessau, una especie de internado para cla-
ses altas, en el que se educaba también a niños de baja extracción social para que llegaran a ser pedagogos. 
Pretendía educar más que instruir. Defendió la escuela neutral y señaló la necesidad de una enseñanza realista; 
defendió que el juego y la conversación debían ser los únicos métodos didácticos hasta los 10 años. Concedía 
una gran importancia a los ejercicios físicos y trabajos manuales y defendía el carácter útil y práctico de la 
enseñanza, sobre todo, de las ciencias y los idiomas. 

(680)  Herbert George Wells, escritor británico de ideas avanzadas (fue miembro de la Sociedad Fabiana), esta-
ba convencido que la humanidad podría mejorar gracias a la ciencia y a la educación.

(681)  Las Dominicales del libre pensamiento (Madrid), 16 de agosto de 1907, “La educación religiosa”.

(682)  Las Dominicales del libre pensamiento (Madrid), 16 de agosto de 1907, “La educación religiosa”.
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trata de un tema baladí, sino todo lo contrario, puesto que para Guillar, el 
control de la enseñanza deviene vital para el futuro de la nación, porque 
-parafraseando a Renan683- advierte: “el porvenir del mundo será de quien 
se adueñe de la enseñanza infantil.” Concluye con el siguiente aserto: no 
se puede cambiar el destino del país –atrasado en lo económico y oligár-
quico en lo político- sin cambiar el modelo educativo, que debe basarse en 
la ciencia y no en la religión684. 

Desde este punto de vista, la educación desempeña un papel primordial 
en la transformación de la sociedad, que, inevitablemente, va unida a la 
instauración de un régimen republicano. Guillar admite que la proclama-
ción de la república puede ser consecuencia o bien de una revolución o 
bien de unas elecciones, pero advierte que la república sólo se consolidará 
cuando se pueda contar con una generación de ciudadanos libres, que ha-
yan recibido una educación laica, porque, “mientras los pueblos sean edu-
cados por la religión y no por la ciencia, es inútil pretender cambiar los 
derroteros de la humanidad”. En este caso, se mantienen en el poder los 
gobiernos monárquicos (que atropellan, vejan y conculcan la ley) y lo que 
es peor, aunque llegara a establecerse un régimen democrático, al carecer 
de base, acabaría fracasando.

6.2. ESCRITOS POLÍTICOS Y DE OPINIÓN
La revolución democrática, el anticlericalismo, la prensa periódica y 

la labor del periodista, la educación de la mujer, etc. constituyen los te-
mas predilectos de Guillar y, por tanto, los que más se repiten en sus ar-
tículos de opinión. Por lo demás, Guillar nunca ocultó su admiración por 
Constantí Llombart y Cayetano Ripoll, a los que dedicó diversos artículos. 
Constituyen sus referentes éticos e ideológicos, aquél como poeta y revo-
lucionario, y éste último como víctima de la intransigencia clerical. 

(683)  Ernest Renan, escritor, filólogo, filósofo e historiador francés, representó la encarnación del espíritu 
progresista en la cultura occidental.

(684)  Las Dominicales del libre pensamiento (Madrid), 3 de enero de 1908, “Cartas pedagógicas”.
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Cayetano Ripoll
El profundo anticlericalismo de Guillar encuentra un punto de apoyo en 

la persecución y ejecución del maestro de Ruzafa, que durante su estan-
cia en Francia había adoptado el deísmo. Sobre Cayetano Ripoll, escribió 
numerosos artículos, en general, haciéndolos coincidir con el aniversario 
de su muerte. Considerado como un arquetipo de librepensador y víctima 
del fanatismo religioso, su caso le sirve para fustigar, una vez más, al cle-
ricalismo. 

En sus artículos, se regodea describiendo la muerte -el día 31 de Julio de 
1826- de la última víctima de la Inquisición: “Ripoll fue ejecutado, vestido 
de ropa negra, por el horrendo delito de no querer ir á misa. Condujéronle 
a la horca esposadas las manos y montado en un burro. El cadáver fué 
metido en un tonel cubierto con pinturas que representaban llamas, sapos 
y culebras y arrojado al río. Después se le dió sepultura en el cementerio 
de Carraixet.”685

Guillar establece un paralelismo entre la intolerancia de antaño y la 
actual y, de esta forma, se identifica con el personaje, sacrificado en aras 
de su propia consecuencia, al igual que aquéllos que no se doblegan ni 
ante el irracionalismo religioso ni ante la represión política. Ripoll fue la 
última víctima del despotismo feudal y de la intransigencia religiosa, que 
prevalece en el régimen liberal. En este sentido, apela a los librepensado-
res para que no olviden las causas de su muerte y la fecha de su martirio, 
manteniendo viva su memoria.

Constanti Llombart
Rinde homenaje al poeta que reivindicó la lengua y la cultura valen-

cianas desde posiciones avanzadas, de izquierda, en oposición a los con-
servadores de Lo Rat Penat, capitaneados por el poeta Teodoro Llorente, 
a su vez, uno de los jefes del conservadurismo valenciano. En un plano 
más personal, como discípulo suyo, lo califica de “maestro tolerante y un 
consejero animoso en las horas de desfallecimiento”. Además, de subrayar 
su deuda de gratitud con el poeta y maestro, reivindica su faceta de libre-
pensador y republicano que, por tanto, deviene su inmediata referencia 

(685)  El Pueblo, 31 de julio de 1905, “El maestro Ripoll”. La República (Gerona), 6 de octubre de 1906, 
“Cayetano Ripoll”. El País (Madrid), 31 de julio de 1911, “El maestro Ripoll”. El Motín (Madrid), 17 de agosto 
de 1911, “El maestro Ripoll”.
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intelectual y política.686 Su fascinación por el querido maestro, el admira-
do poeta, el consecuente ideólogo, el comprometido político le impelió a 
organizar sucesivos homenajes en su aniversario, que culminaron con una 
suscripción para levantar el monumento -que todavía se puede contem-
plar- en el cementerio civil de Valencia.

La revolución
La revolución democrática constituye la referencia última en la ideolo-

gía de Guillar, lo que justifica el interés especial que sintió por este tema. 
La reflexión sobre sus características y su desarrollo le conduce a intere-
sarse por aquellas instituciones que dificultan su triunfo –ello explicaría 
su obsesivo anticlericalismo- o aquéllas otras que podrían coadyuvar a la 
revolución, singularmente, la prensa periódica. 

La revolución y el papel de los republicanos en dicha revolución fue-
ron objeto de reflexión sistemática, porque preocuparon intensamente a 
Guillar. A su juicio, la revolución corresponde a las masas, a las que hay 
que preparar para que asuman su protagonismo, por eso, critica a los revo-
lucionarios de pega, que han renunciado a comprometerse incondicional-
mente con la revolución. En lugar de implicarse en el proceso revoluciona-
rio, los revolucionarios de pega se dedican -siempre dentro de lo permitido 
por la ley de prensa- a escribir sobre asuntos escabrosos o populacheros, 
a hablar en mítines sobre temas intrascendentes, a dejarse aporrear por 
la policía, a someterse, a doblegarse sin oponer resistencia, etc. Ante su 
obvia impotencia, “los revolucionarios de pega esperan un jefe que haga 
la revolución, como si brotara la revolución de los jefes y no los jefes de 
las revoluciones. Nadie es capaz de imponerla, ni de impedirla, pues llega 
cuando los pueblos quieren, no a plazo fijo, sino cuando los revoluciona-
rios arriesgan fortuna, libertad y vida.”687

El anticlericalismo
En el concepto de Guillar, la revolución, no obstante, se concibe como 

una revolución política que debe acabar con la monarquía y los elementos 
en los que ésta se apoya. A su juicio, el clero constituye el principal sostén 

(686)  El Pueblo, 31 de marzo de 1923.

(687)  Las Dominicales del libre pensamiento (Madrid), 4 de octubre de 1907, “Cartas pedagógicas”.
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de la monarquía, especialmente los jesuitas que dominan el ejército y la 
banca, a su vez, apoyos imprescindibles de la monarquía. Y todavía peor, 
pues, el clero, a través de la enseñanza, controla las conciencias. 

Dada la enorme influencia del clero en todos los ámbitos, el clericalis-
mo deviene el principal enemigo de los revolucionarios, un enemigo muy 
sutil porque, a través de la educación y los confesionarios, se va apode-
rando de las voluntades. Y, una vez dueño de conciencias y voluntades, 
acapara capitales, empresas, industrias, es decir, todos los medios de pro-
ducción. Ahora bien, si ello por sí mismo ya justificaría el anticlericalismo, 
todavía debemos considerar otro aspecto, el que más duele a Guillar, esto 
es, el clero también se apodera de la conciencia del maestro de instruc-
ción primaria, en cuyo caso o no puede o no quiere cumplir su misión.688 
Coherentemente, la lucha contra el clericalismo la plantea en el campo 
ideológico, de ahí la importancia de la propaganda, pero más aún de la 
escuela. 

De esta forma, la educación pasa a ser el centro de la cuestión, donde 
realmente se libra el futuro de la revolución, y, por tanto, es necesario 
difundir las ventajas de la escuela laica por todos los medios, es decir, la 
prensa, el mitin, etc., porque, además, es la única que garantiza el respeto 
a todas las creencias ajenas, sagradas hoy en todas partes si son sinceras. 
Dignificar la escuela exige dignificar la figura del maestro, pieza esencial 
en la formación de los futuros hombres y mujeres, pues sobre él recae la 
tarea de preparar “generaciones de ciudadanos libres que puedan hacer la 
felicidad de este país y emancipando á la escuela del influjo insano que le 
proporciona la política intrigante de los caciques”. 689 

La lucha contra el clericalismo requiere la imposición de un ritual civil, 
al margen del católico, y también de unas fiestas populares, ajenas a toda 
referencia religiosa. En su opinión, la manera más efectiva de recortar la 
influencia de la Iglesia es retirando las subvenciones a las fiestas religiosas 
y, por supuesto –al menos en lo que se refiere a los republicanos- “celebrar 
los actos puramente civiles, sin imposición, siguiendo los dictados de la 
conciencia, para que sirvan de saludable ejemplo”. 690 En este sentido, 
después de apoyar la resolución republicana de suprimir las subvenciones 

(688)  El Motín (Madrid), 28 de abril de 1906, “La misión del maestro”.

(689)  Unión Republicana (Orihuela), 18 de enero de 1907, “Hay que hablar claro”.

(690)  Las Dominicales del libre pensamiento, 22 de noviembre de 1907, “Librepensamiento en acción”.
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a la fiesta del Corpus (en Valencia), defiende que las calles se han de reser-
var a las fiestas populares, mientras que el espacio reservado a procesiones 
y actos de culto se debe limitar al interior de los templos; pues estos, ase-
gura con cierto sarcasmo, se han convertido “en agencias matrimoniales o 
lugares de citas amorosas.”691

La prensa
Guillar atribuye a la prensa un papel de primer orden en la educación y 

concienciación de los ciudadanos. Confía en la gran repercusión mediáti-
ca, a la que no escapa ninguna clase social y, precisamente por ello, puede 
devenir “tornavoz de todos los anhelos y fuerza educativa y consejera”, 
simplemente difundiendo verdades, enseñanzas y doctrinas de diferente 
índole y toda suerte de conocimientos útiles, fomentando, así, los intere-
ses morales, intelectuales y materiales de los pueblos. Ahora bien, cuando 
valora la prensa española, su juicio es poco halagüeño y no ahorra califica-
tivos despectivos, al considerarla indecisa, poco culta, apasionada, servil 
y anodina. En su propia apreciación, antepone la difusión de supuestas 
noticias -que permiten manipular a la población- a las verdaderas informa-
ciones que pudieran hacer posible la toma de conciencia de la realidad y, 
por lo tanto, plantearse el cómo cambiarla. La prensa avanzada, la única 
que podría escapar a estas limitaciones, tampoco cumple su función, pues 
“la prensa radical, la única que recibe los zarpazos del lápiz rojo, vive 
agobiada, cohibida. Las celdas de las cárceles se llenan de periodistas 
honrados.” 692

A partir de estos supuestos, reflexiona sobre la misión del periodista 
que, desde su punto de vista, no consiste sólo en propagar rápidamente 
las noticias y en entretener a sus lectores, ya que es mucho más importan-
te expresar la información verídicamente y teniendo en cuenta todas sus 
implicaciones. En caso contrario, el periodista no cumple con su función 
y, además, se desacredita como profesional, al menos en países cultos e 
ilustrados, donde el público puede juzgar con conocimiento de causa el 
trabajo periodístico. 

Naturalmente, la implicación del periodista debe ir más allá todavía, 
pues debe tomar partido por las causas justas, denunciando, en consecuen-

(691)  Las Dominicales del libre pensamiento, 30 de junio de 1905, “El Corpus en Valencia”.

(692)  El Pueblo, 3 de agosto de 1913, “La prensa periódica”.
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cia, la maldad y el delito. En todo caso, ello entraña riesgos y peligros, 
pues, si el periodista mantiene su independencia, puede acabar enfrentán-
dose con la empresa periodística de la que depende y a la que podría in-
teresarle otro enfoque. En efecto, para la empresa lo prioritario es captar 
la voluntad de un público no muy formado ni exigente, que prefiere leer 
relatos de crímenes vulgares y extensas reseñas de corridas de toros. Ahora 
bien, el periodista, a largo plazo, mejorará su condición y aumentará su 
prestigio si es capaz de forjar y mantener su propia independencia.693

La educación de la mujer
Otro tema recurrente en la obra de Guillar es el de la educación de la 

mujer, asunto decisivo si tenemos en cuenta el papel de reproductor de la 
ideología dominante que le otorga. Para Guillar, la madre cumple una fun-
ción esencial en la educación de sus hijos, porque es justamente la familia 
el molde donde se cuaja el porvenir. Las madres, a su vez, educan en fun-
ción de su propio grado de instrucción y educación. Y para que una mujer 
pueda acceder al mismo grado de instrucción y educación que un hombre, 
debe ser reconocida como persona independiente y autónoma. Guillar ase-
gura: “En el extranjero están muy castigadas las faltas de respeto a la 
mujer, que goza de independencia, de estimación individual, porque nadie 
osa perseguirla, agraviarla con la soez expresión de un amor súbito, falso 
y grosero.” 694

6.3. 	OBRA LITERARIA: EPIGRAMAS, RELATOS
	 Y OBRAS TEATRALES

Guillar envió cientos de poemas y epigramas a las más diversas publi-
caciones, periódicos y revistas, de un número incontable de localidades 
–ciudades y pueblos- españolas. Posteriormente, se encargó de publicar 
antologías de sus epigramas y poemas, de las que nos ocupamos a conti-
nuación. En La Barraca, se hace una pequeña recopilación de las críticas 
que recibieron las obras narrativa y dramática de Guillar.695

(693)  El Pueblo, 27 de octubre de 1923, “La misión del periodista”.

(694)  El Pueblo, 25 de marzo de 1921.

(695)  La Barraca (Valensia), Añ de la fam (Época segón), nº 14, 7 de Febrer de 1914.
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Cuchufletas y chinitas, Rots y badalls y Versos fiambres
Las primeras composiciones poéticas de Guillar son epigramas, es de-

cir, composiciones poéticas breves, precisas y agudas, que expresan un 
pensamiento de carácter satírico, paradójico o festivo de forma ingeniosa. 

Incluimos dos epigramas:
Cierto estudiante que estaba
sin tener una peseta,
escribió al padre pidiendo
que le enviase una letra.
Y éste, al ver que le pedía una, 
y que era la primera,
le envió un abecedario
completo de letra inglesa,
diciéndole al propio tiempo:
-Escoge la que tú quieras.

Defendiendo á un escritor
muy malo, dijo Tobías:
-Aún puede hacer algo bueno
porque es joven todavía.
Y al oír esto, contesta
Gutiérrez, que es muy bromista:
-¿Qué puede hacer algo bueno?
Sí, no escribir en su vida.

Algunos de los epigramas publicados en Madrid Cómico o La Nueva 
Era696 fueron titulados Cuchufletas y chinitas, el mismo título que llevó 
una selección de epigramas y poesías humorísticas, publicada por Guillar. 
Igualmente, publicó dos antologías poéticas, tituladas Rots y badalls (es-
crita en valenciano) y Versos fiambres.

(696)  La Nueva Era (Orihuela), 26 de septiembre de 1907 y 3 de octubre de 1907.
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Cuentets anticlericals
Cuentets anticlericals es una colección de diez relatos escritos en forma 

de verso que, como su nombre indica, censura a la institución religiosa, a 
sus representantes y a sus milagros, todo ello con una pretensión crítica y 
educativa a la vez. Utilizando los mismos recursos que en sus Epigramas, 
los cuentos son composiciones poéticas ingeniosas y agudas, que, escritas 
en un tono satírico cuando no sarcástico, muestran lo ambiguo y engañoso 
o la mixtificación de determinadas situaciones que el clero utiliza en su 
beneficio, aprovechando la ingenuidad y la credulidad de las clases po-
pulares. La descalificación de la religión se basa en la denuncia, por un 
lado, de la credulidad de las clases populares y las supercherías del clero 
para aprovecharse de dicha credulidad y, por otro, de la imposición de una 
moral alejada de la naturaleza y de la realidad, en concreto, un modelo 
represivo de relaciones entre los sexos que resulta inviable.

La obra está compuesta por los siguientes títulos: El milacre del Guerra, 
La confesió de Roseta, El manantial milagrós, La llisó de ball, El exor-
sisme, En el coléchi de mónches, El breviari d´ uns capelláns, L´ abadesa 
caprichosa, La penitencia, La calentura del frare, Les peses de convicsió 
y Les tentasións d’ Aurora. 

En El milacre del Guerra, la devoción popular atribuye un milagro a un 
cuadro de san Daniel que, por confusión, se había trocado por un retrato 
de un famoso torero, El Guerra; la moraleja indica que tan milagroso era el 
torero como el santo. En La confesió de Roseta, ironiza sobre un sacerdote 
que, aunque antepone el amor a Dios a las pasiones humanas, no deja de 
ser un hombre y, en última instancia, también se ve arrastrado por dichas 
pasiones. En La llisó de ball, igualmente, el sacerdote se ve irresistible-
mente atraído por la sensualidad que rezuma Roseta al bailar con su novio. 
En El manantial milagrós, los frailes aprovechan la credulidad femenina 
para saciar sus instintos, atribuyendo al agua su milagroso embarazo. En 
El exorsisme, el sacerdote, al no poder resistir los impulsos de la carne, 
simula un exorcismo para satisfacerlos. En L´ abadesa caprichosa, son las 
religiosas las que no pueden resistir los impulsos carnales. En El coléchi 
de mónches, sacerdote y colegiala reciben la sugerencia -al parecer ape-
nas reprimida- de hacerse mutua compañía, como hacen los novios. En El 
breviari d´ uns capelláns, ridiculiza a unos sacerdotes que han olvidado su 
breviario pero no su navaja. En La penitencia, ironiza sobre los pecados de 
la carne, los pecados por excelencia. En La calentura del frare, el prota-
gonista antepone la satisfacción de sus deseos carnales a sus obligaciones 
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sacerdotales. En Les peses de convicsió pone de manifiesto las continuas 
infidelidades carnales de un cura respecto a su supuesta ama. En Les tenta-
sións d’ Aurora, se pone en evidencia la incapacidad de un sacerdote para 
reprimir la atracción carnal que embarga a una pareja de jóvenes solteros. 

En los Cuentets anticlericals, la Iglesia deviene diana de sus críticas, 
que, habitualmente, se centran en el irracionalismo, la intransigencia y el 
fanatismo religiosos.

La prensa republicana hizo la siguiente valoración:
“El ingenio epigramático del Sr. Guillar, cultivador de la fina ironía y 

de la literatura cómica y educativa á la vez, aparece en la nueva obrita.
Hay en ella varios cuentos, publicados unos en semanarios y revistas, 

inéditos otros y todos ellos, escritos en fácil romance, tienen un carácter 
marcadamente anticlerical.

Siguiendo los consejos del aforismo latino Castigat mores videndo, 
Guillar Clarí, en cuentos henchidos de gracia y donaires, ridiculiza las 
andanzas y acciones de clérigos y clerizontes, haciendo labor positiva-
mente liberal y librepensadora.

El folleto, editado con gusto en la imprenta de nuestro estimado correli-
gionario y amigo Sr. Sancho, aparecen la caricatura y una breve biografía 
del autor…”697 

La neboda del retor 
La neboda del retor es un relato que se publicó como folleto de La 

Traca, en el año 1913. La crítica hizo hincapié tanto en su fino humoris-
mo como en su gran vivacidad de ingenio. Según la crítica de El Pueblo, 
“Se trata de una novelita galante, escrita en valenciano, y con bonitos 
dibujos” que presenta un “Interés creciente, amenidad, estilo brillante y 
apropiado al asunto”.698 Dadas las características de la revista satírica y 
el militante anticlericalismo del autor, podemos presuponer sus caracterís-
ticas, aventurando que prevalece el ingenio, el malentendido y el enredo, 
todo ello al servicio de una ideología inequívocamente anticlerical. 

(697)  El Pueblo, 5 de agosto de 1912.

(698)  El Pueblo, 6 de julio de 1913.
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El trancazo y El escándalo hache
La obra dramática de Guillar está formada por dos obras de teatro, El 

trancazo699 y El escándalo hache,700 juguetes cómicos en verso, unas obras 
teatrales de tesis, en las que el desarrollo dramático se subordina a las in-
tenciones del autor, suscitándose un debate ideológico que viene a confir-
mar los principios defendidos por su autor. Los personajes principales son 
arquetipos como así lo indican sus propios nombres. 

El Mercantil Valenciano hizo una benévola crítica de El trancazo, de la 
que aseguró que está “Versificada con facilidad y con una trama bastante 
interesante (…), pero no está exenta de defectos, que denuncian la inexpe-
riencia de los jóvenes [autores] citados”. No obstante, el éxito fue notable, 
aunque en parte cabía atribuirlo a la popularidad del actor Enrique Torres, 
que había conquistado al público con su interpretación de “Guzmán el 
Bueno”. En todo caso, los autores fueron llamados a escena.701

En El escándalo hache, Homobono, propietario de El Diario, es un 
buen hombre, engañado por su director y redactor jefe, “que explotan sus 
sentimientos religiosos”. El director, llamado Dimas, es un ladrón que se 
apropia de los fondos de El Diario. Pepe Comillas, redactor jefe, al que 
sólo le interesa el dinero, “Conoce casas de juego, está bien relacionado 
con hampones y toreros, tiene agencia de negocios, pertenece al bando 
neo y, como buen jesuita, nunca repara en los medios…”. Su esmerada 
educación jesuítica le permite tener “la hipocresía por norma, la religión 
por emblema”; en consecuencia no tiene escrúpulos, porque “En donde 
el pudor se pierde, allí se ganan pesetas”. El protagonista, de nombre 
Ernesto, tal y como indica su propio nombre, es un hombre honesto, serio 
y resoluto, de ideas librepensadoras.

La trama de El escándalo hache, que recuerda una comedia de enredo, 
muestra la angustia de la redacción de un periódico jesuítico, agobiado por 
las deudas, que no duda en recurrir a los más viles medios incluso ante el 
temor de que El escándalo hache, un periódico librepensador descubra y 
haga públicas sus trapacerías. Al mismo tiempo, nos muestra el enfrenta-

(699)  El trancazo, un sainete escrito en colaboración con Lluís Bernat, fue estrenada, con gran éxito, en el 
Teatro Rusafa de Valencia, en los últimos días del año 1889, a beneficio Enrique Torres, primer galán joven. 

(700)  El Pueblo, 11 de julio de 1913. El día 13, en una función benéfica, se interpretaron varias obras de redac-
tores de La Traca, entre ellas, la de Guillar que fue estrenada con éxito.

(701)  El Mercantil Valenciano, 19 de enero de 1890.
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miento entre dos redactores, uno de ellos (Ernesto) enamorado de la hija 
del propietario con la que mantiene un idilio y el otro (Comillas, redactor 
jefe), dispuesto a casarse con ella, gracias a su amistad con el padre. La 
precariedad se transforma en desesperación cuando el director se fuga y los 
cajistas se declaran en huelga. Tan dramáticos acontecimientos precipitan 
su final. La obra acaba con la derrota del redactor corrupto y el triunfo del 
honrado –que en realidad era el director de El escándalo hache, infiltrado 
en la redacción- quien obtiene el amor de Inés y salva al periódico, aunque 
convirtiéndolo en un periódico librepensador. El maniqueísmo obliga a 
desenmascarar a los personajes corruptos y a dar como vencedores a los 
personajes honrados y honestos. 
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7. A MODO DE CONCLUSIÓN

La actuación de Guillar como maestro laico y racionalista, profesión a 
la que dedicó gran parte de su vida, despertó nuestra consideración por su 
figura. En este sentido, no fue menor la atracción suscitada por el enorme 
número de artículos que publicó sobre temas pedagógicos. 

Ahora bien, después de una primera aproximación al personaje, no ca-
bía la menor duda de que la docencia constituía solamente una faceta de 
la vida de nuestro protagonista. Sólo su participación -como redactor o 
director- en revistas satíricas como La Troná, La Traca, La Pebrera o La 
Barraca bastaría para justificar nuestro interés por Guillar. Como perio-
dista, su obra es ingente, al menos por la cantidad de artículos y el muy 
cuantioso número de periódicos en que los publicó. 

Su personalidad, no obstante, resultaría incomprensible si no tuviéra-
mos en cuenta su faceta de propagandista de los ideales librepensadores y 
republicanos, a los que se consagró de manera incondicional. Gran parte 
de su obra, tanto de su obra literaria como de sus artículos de opinión, se 
justifican por la defensa de estos principios ideológicos.

A pesar de codearse con los principales líderes republicanos -incluso 
Azzati que ya muy enfermo y sin poder hablar por la pérdida de su laringe, 
quiso presidir su entierro civil- nunca sacó provecho ni de su militancia ni 
de sus relaciones. Las dificultades y estrecheces que sufrió a lo largo de 
su vida, tanto en los períodos en que se consagró al periodismo como en 
los que trabajó como maestro, hubieran desaparecido con cualquier sueldo 
de empleado público.702 Nunca pretendió tal cosa. Siempre se jactó de no 

(702)  Las Dominicales del libre pensamiento, 24 de mayo de 1907. “Al regresar a Valencia el 23 de Diciembre, 
dijéronme que individuos de la Junta municipal de Unión Republicana habían tomado el acuerdo de colocarme 
en las oficinas del Ayuntamiento, cosa que no solicité.”
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haber solicitado ni obtenido cargo alguno del partido en que militaba.703 
Por el contrario, dilapidó su pequeña fortuna en obras filantrópicas y en 
sus diversas empresas, que también tenían mucho de altruistas. 

Al interesarnos por Guillar, por lo tanto, no sólo consideramos su obra, 
sino también su carismática personalidad que, frecuentemente, se ponía de 
manifiesto en los mítines republicanos, en la solidaridad de que gozó en 
sus diversos encarcelamientos y en el apoyo que, después de su muerte, su 
anciana madre recibió de correligionarios, amigos y discípulos. 

Dolores Guillar Clarí vivió los últimos años de su vida con un anhelo, 
esto es, construir un mausoleo que perpetuara la memoria de su único hijo. 
Un anhelo que la desmemoria ha frustrado insistentemente. Recuperar la 
memoria de Eduardo Guillar Clarí parece tarea obligada para el investi-
gador que ha leído sus numerosos escritos sobre pedagogía, sus obras de 
teatro, sus relatos y novelas, y sus poemas. 

A unos pocos años de cumplirse el centenario de su muerte, este trabajo 
trata de reivindicar la figura de Eduardo Guillar Clarí y su obra. No es sino 
nuestra pequeña contribución al empeño de construir y perpetuar su me-
moria, y la memoria de la escuela republicana, imperativo ético, después 
de tan larga y profunda desmemoria. 

Indudablemente, la figura de Guillar merece un estudio más amplio y 
exhaustivo que el que ahora presentamos. No obstante, creemos que el 
dar a conocer al personaje y su obra, el poner a disposición de los estu-
diosos una parte significativa de las fuentes, puede ser un buen comienzo 
para empezar a construir la memoria de aquellos maestros laicos y racio-
nalistas que renovaron por completo la pedagogía. Desde sus escuelas, 
comprometidas con el entorno social al que se dirigían y al servicio de un 
ideal, propugnaban una pedagogía humanista, basada en la cientificidad y 
la racionalidad, desde el convencimiento de que, a partir de la educación, 
era posible formar nuevos ciudadanos, capaces de construir una sociedad 
mejor, más justa, más solidaria, más igualitaria y más libre. Ese fue el ob-
jetivo de su vida, aquello que dio sentido a su infatigable activismo políti-
co, que justifica y explica el porqué puso su pluma, su escuela y su propia 
existencia al servicio de la revolución democrática.

(703)  Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de junio de 1908.
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miento, 30 de noviembre 1906.
Sucedido, en El Diario (Orihuela), 1 de diciembre de 1906.
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APÉNDICES

APÉNDICE I 

Documento 1. 
LA ESCUELA LAICA706

La más grave enfermedad de nuestro pueblo es la ignorancia. Contra 
ella no hay más recurso que lo que pedía Goethe al morir; más luz, más 
luz; y ésta se adquiere en la escuela laica, plantel que ha de convertirse 
mañana en vegetal robusto que dé frutos sazonados para el progreso, se-
millero de almas y generador del espíritu universal, el más humilde de los 
centros docentes; pero en él se forman los pueblos ricos, grandes, pode-
rosos, tomando elementos de la vida industrial y colectiva, preparándose 
convenientemente en los principios pedagógicos modernos.

Todo hombre y toda sociedad puede decir estas palabras: «pienso y 
obro, siento y amo lo que me hicieron sentir y amar los agentes educado-
res, la naturaleza, la familia, la escuela laica, el medio circundante.»

De aquí la gran importancia de la educación general, en la cual hay 
que buscar la génesis de todas las cuestiones; de aquí el valor inmenso 
de la escuela laica, dotada de numerosos medios de educación; donde se 
atiende á la perfección de los individuos y á la regeneración de las razas; 
donde se desarrolla el sentimiento progresivo, limpio de preocupaciones 
y sectarismos, libre de la rutina, en fin, donde recibe cultivo el amor a la 
Humanidad, al saber, al trabajo, á la libertad, á la justicia.

(706)  Las Dominicales del libre pensamiento, 31 de julio de 1903; La Voz Republicana (Alicante), 17 de febre-
ro de 1904; Unión Republicana (Orihuela), 21 de febrero de 1904; El Pueblo, 5 de marzo de 1904 y El Porvenir 
(Salamanca), 4 de mayo de 1904.
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La escuela laica es una sociedad pequeña en donde tiene origen los sen-
timientos humanitarios que constituyen el amor Fraternal. En ella, á la par 
que el maestro instruye al niño en los conocimientos de la física, geografía, 
aritmética, moral, etc. etc., le enseña á amar á sus semejantes y á lavarse 
la cara para inculcarle á un tiempo el horror á las impurezas del espíritu y 
del cuerpo. El maestro es el capitán que le conduce a la victoria en la lucha 
del adelanto; educa su voluntad, ya que es la fuerza que impulsa y dirije 
(sic) todos sus actos.

La rigidez en la educación mata ó tuerce la voluntad de aquel que po-
see cierta firmeza de carácter, iniciativas ó ideas propias. El que duda de 
si mismo más de lo debido, está condenado de antemano á los fracasos; 
el temor de equivocarse le ciega y le paraliza; por lo mismo que se cree 
incapaz de comprender, llega á serlo realmente.

Anúlase de hecho la vulgar frase de «la letra con sangre entra», supri
miendo en absoluto el castigo de los niños. Los padres de éstos, salvo con
tadas excepciones, quieren que la escuela sea, no un lugar de educación y 
enseñanza, sino una especie de presidio correccional, en el que pretenden 
pasen sus hijos cuantas más horas mejor, sujetos á ocupaciones sedentarias 
y disciplina severa, que debilitan el organismo y embrutecen el cerebro. 
La escuela laica no es establecimiento correccional; es templo augusto del 
saber, y no se sabe si el cuerpo no se desarrolla y robustece, toda vez que 
el desarrollo físico lleva aparejado el intelectual.

Castigar al niño, y no racionalmente, cuando el maestro se encoleriza, 
no corrije (sic), irrita y hace que éste pierda la influencia moral. Los gol
pes excesivos é injustos llenan de malicia el corazón del alumno por el 
impotente despecho que producen, y se consigue, con el dolor que causa, 
engendrar odios y rencores ó hacer idiotas.

Dícese que «la enseñanza de un país permite prever, ó por lo menos 
presentir cuál será el mañana de la nación, puesto que los niños han de ser 
la patria del porvenir.»

Edúquese á éstos en los sanos principios del laicismo, si queremos 
que el sol de la libertad alumbre y dé calor á los hombres de mañana. 
Tiberghien ha dicho «que la libertad, con ser inmortal, no puedo brotar ni 
florecer donde no tiene por raíces la instrucción.» Amemos pues, la ins
trucción, base de nuestra felicidad, y aportemos nuestra piedrecita para el 
levantamiento del edificio del progreso humano, poniendo nuestras volun
tades en el empeño de derribar con valiente decisión los viejos muros de 
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las escuelas reaccionarias, para que con esfuerzos regeneradores se entie
rre la maldecida rutina. Sin un esfuerzo vigoroso de la voluntad, nuestra 
total y definitiva ruina es inevitable.

Dignifiquemos y propaguemos la escuela laica, donde se elabora una 
cultura que es amor en la sociedad, producción en el taller, en la fábrica y 
en la mina; progreso y justicia en la nación.

Documento 2
LA ESCUELA707

La más grave enfermedad de nuestro pueblo es la ignorancia. Contra 
ella no hay más recurso que lo que pedía Goethe al morir: más luz, más 
luz; y ésta se adquiere en la escuela, plantel que ha de convertirse mañana 
en vegetal robusto que dé frutos sazonados para el progreso, semillero de 
almas y generador del espíritu universal, el más humilde de los centros 
docentes, pero en él se forman los pueblos ricos, grandes, poderosos, to-
mando elementos de la vida individual y colectiva, preparándose conve-
nientemente en los principios pedagógicos modernos.

Todo hombre y toda sociedad pueden decir estas palabras: pienso y 
obro, siento y amo lo que me hicieron sentir y amar los agentes educado-
res: la naturaleza, la familia, la escuela, el medio circundante.

De aquí la gran importancia de la educación general, en la cual hay que 
buscar la génesis de todas las cuestiones; de aquí el valor inmenso de la 
escuela dotada de numerosos medios de educación; donde se atiende a la 
perfección a los individuos y a la reorganización de las razas; donde se de-
sarrolla el sentimiento progresivo, libre de la rutina; en fin donde se recibe 
cultivo el amor al saber y al trabajo.

La rigidez de la educación mata o tuerce la voluntad de aquel que po-
see cierta firmeza de carácter, iniciativas o ideas propias. El que duda de 
sí mismo más de lo debido, está condenado de antemano a los fracasos; 
el temor de equivocarse le ciega y le paraliza; por lo mismo que se cree 
incapaz de comprender, llega a serlo realmente.

(707)  La Justicia, 14 de enero de 1904 y Unión Republicana, 21 de febrero de 1904. Otra versión en El Pueblo, 
18 de noviembre de 1923.
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La escuela no es establecimiento correccional, es templo augusto del 
saber y no se sabe si el cuerpo no se desarrolla y robustece, toda vez que el 
desarrollo físico lleva aparejado el intelectual.

Amemos la instrucción, base de nuestra felicidad, y aportemos nuestra 
piedrecita para el levantamiento del edificio del progreso humano, ponien-
do nuestras voluntades en el empeño de derribar con valiente decisión los 
viejos muros de las escuelas rutinarias para que con esfuerzos regenerado-
res se entierre la maldecida ignorancia.

Dignifiquemos la escuela, donde se elabore una cultura que sea amor, 
amor en la sociedad, producción en el taller, en la fábrica y en la mina, 
progreso y justicia en la nación.

Documento 3
EL MAESTRO CAYETANO RIPOLL708

Aunque ya no había Inquisición en España el año 1826, el maestro 
Cayetano Ripoll debe ser considerado como la última víctima de ella, pues 
disfrazada con el nombre de Junta de fé, lo prendió y lo procesó, cometién-
dose un asesinato, pues Fernando VII, el Imbécil, no había autorizado el 
establecimiento de semejante Junta, y, por lo tanto, la prisión y el procesa-
miento del maestro de Ruzafa se hizo por quien no tenía autoridad alguna.

Los nombres del arzobispo Simón López que instituyó la Junta de fé, 
Miguel Tornaso Falée, fiscal, y José Royo, secretario; que eran los que la 
formaban, pasarán á la historia como seres feroces y sanguinarios.

Ripoll fue ejecutado, vestido de ropa negra, por el horrendo delito de no 
querer ir á misa. Condujéronle a la horca esposadas las manos y montado 
en un burro, por las calles de Serranos, San Bartolomé, Caballeros, Trós 
Alt, Bolsería al Mercado, donde estaba enclavada, junto a la desembo-
cadura de la calle Conejos. En aquellos benditos tiempos de dominación 
frailuna, funcionaba la horca con tanta frecuencia que desmontarla hubiera 
significado una molestia ya que á cada instante se utilizaban sus servicios.

Ripoll llegó sereno y sin inmutarse al pie del terrible aparato, donde le 
dijo un sacerdote: «Aún es tiempo para salvar su cuerpo y su alma»; á lo 
cual contestó: «Que se cumpla la sentencia.»

(708)  El Pueblo, 31 de julio de 1905.
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El cadáver fué metido en un tonel cubierto con pinturas que representa-
ban llamas, sapos y culebras y arrojado al río. Después se le dió sepultura 
en el cementerio de Carraixet.

Ya van desapareciendo las ideas que producían tan amargos frutos.
Los librepensadores convencidos no podemos ni debemos olvidar la 

víctima del fanatismo religioso ni la fecha de su martirio, el 31 de Julio de 
1826.

Trazamos a vuela pluma estas líneas, creyendo oportuno mantener vivo 
en el pueblo el recuerdo de aquel mártir.

Documento 4
LA MISIÓN DEL MAESTRO709

La iglesia católica, que cuenta con sus obispos, canónigos, curas y de-
más entes que nada producen, y extraordinario número de cofrades, her-
mandades, asociaciones, Ligas católicas (que en el fondo son partidos po-
líticos), se han propuesto en cada país dominarlo todo, y muy especialmen-
te la enseñanza, haciendo que ésta sea religiosa en las escuelas del Estado.

De aquí que en éstas el maestro, a veces contra su voluntad, se vea im-
posibilitado de cumplir su misión, que consiste en dirigir las inteligencias, 
los acontecimientos y allanar el camino de la vida, formando al popular 
intelecto. Ha de instruir a los niños sin imponer sus propias creencias, abs-
teniéndose de lo que hace referencia a la imposición de la fé, del dogma 
católico, siendo su trabajo más útil para la sociedad que vive que para él 
mismo.

El objetivo único del clericalismo es matar la Libertad, invadiéndolo 
todo, apoderándose de las conciencias, acaparando capitales, empresas, 
industrias; apoderándose de cuantos elementos de actividad encierra esta 
nación, y muy especialmente del maestro de instrucción primaria, que no 
quiere o no puede cumplir su misión.

Allá los maestros, con o sin título profesional, desenfrenados clericales 
que todo lo convierten en sustancia nea y ultramontana, mientras haya 
padres que les confíen la enseñanza de sus hijos. Pero lo que no podemos 
consentir los amantes de la cultura general, es que de las escuelas que paga 
el estado salgan esos zánganos, sabiendo como una serpiente engañó a un 

(709)  La República, 17 de marzo de 1906 y El Motín, 28 de abril de 1906.
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hombre, con qué herramienta mató Caín a Abel, la merluza que pescó Noé, 
la lista de los reyes godos (cuyos hechos se tienen ciertamente en gran va-
lor de actualidad), las barbaridades que cometió Sansón y otras cosas por 
el estilo, con cuyos conocimientos puede un animal bautizado dar vueltas a 
una noria o tirar de un carro, virgen de toda instrucción por culpa del maes-
tro rutinario, con más de dómine a la antigua que de educar a la moderna, 
bajo cuya férula se apolillan en la inacción los entendimientos, ya que no 
cumplen su misión.

Las generaciones que salen de las escuelas católicas, particulares ó del 
Estado, con la inteligencia ya deformada, con el espíritu, lleno de prejui-
cios, con la voluntad enferma, sin amor al estudio, sin ansia de saber, son, 
empleando la frase de un gran escritor, «armiños de estupidez, sin una 
mancha de inteligencia».

¡Cuán grande, meritoria y fructífera es la labor del maestro cuando se 
ejercita en la difícil misión de educar a la juventud, y la cumple con celo 
y abnegación!

Hay pocos maestros de escuela que sepan serlo. Del que sabe cumplir 
su sagrada misión depende, no solamente el bien de las familias y de los 
pueblos, sino que también el del Estado y el de toda la sociedad en general, 
porque fomenta en los niños los buenos sentimientos y las buenas costum-
bres, formando así hombres sanos, robustos, inteligentes y morales.

Documento 5
EL MAESTRO CAYETANO RIPOLL710

Los librepensadores convencidos no podemos ni debemos olvidar esta 
víctima del fanatismo religioso, ni la fecha de su martirio, el 31 de julio 
de 1826.

Trazamos á vuela pluma estas líneas, creyendo oportuno mantener vivo 
en el pueblo el recuerdo de aquel mártir, ejecutado, vestido de ropa negra, 
por el horrendo delito de no querer ir á misa. El cadáver fué metido en un 
tonel cubierto con pinturas que representaban llamas, sapos y culebras y 
arrojado al río. Después se le dió sepultura en el cementerio de Carraixet.

Aunque ya no había Inquisición en España el año 1826, el maestro de 
Ruzafa (Valencia), el insigne Cayetano Ripoll debe ser considerado como 

(710)  Las Dominicales del libre pensamiento, 10 de agosto de 1906.
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la última víctima de ella, pues disfrazada con el nombre de Junta de fé, lo 
prendió y lo procesó, cometiéndose un asesinato, ya que el establecimiento 
de semejante Junta no estaba autorizado por Fernando VII.

El maestro Ripoll recibirá mañana el homenaje popular, pues el 
Ayuntamiento de Valencia, interpretando el sentir popular, ha dado el nom-
bre de Ripoll á una de sus principales plazas y se dispone á inaugurar la 
lápida conmemorativa con todo el esplendor que tan preclaro luchador se 
merece.

Ya era llegada la hora en que se hiciera justicia á los hombres que expu-
sieron su vida por la libertad, enalteciéndola con el ejemplo imponderable 
de sus altas virtudes cívicas.

Por fin, los librepensadores de Valencia hemos conseguido la glorifica-
ción de Ripoll, que es la condena eterna de aquellos años luctuosos en que 
había muerto para España la libertad de pensar.

Ya van desapareciendo las ideas que producían tan amargos frutos.
Conmemoremos el LXXX aniversario del maestro Ripoll, todos los 

maestros laicos de España, colocando en sitio preferente de nuestras escue-
las, como la que inició en Ruzafa («La Luz»), el retrato de la última víctima 
de la Inquisición. Es lo menos que pueden hacer mis colegas, ya que el año 
pasado ninguno de ellos dedicó unas cuartillas al maestro Cayetano Ripoll, 
como lo hizo, lo hace y lo hará en cada aniversario, Eduardo Guillar Clarí.

Documento 6
PROBLEMA TRASCENDENTAL711

Uno de los problemas más trascendentales, es el referente á la educa-
ción é instrucción de los pueblos. La mitad del problema español está en 
la escuela, ha dicho el ilustre Costa.

La figura grotesca y risible del viejo dómine sigue siendo lo caricatura 
eminentemente nacional. No hemos llegado todavía a sentir la necesidad 
de instruirnos y de aquí la indiferencia con que miramos cuánto afecta á la 
educación y á la cultura nacional.

Solo por satisfacer necias vanidades que contribuyen poderosamente 
a ponernos en ridículo en el extranjero, malgastamos el dinero en cosas 

(711)  La República (Gerona), 3 de noviembre de 1906.
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inútiles, prestamos atención á lo superfluo, mientras se regatea cualquier 
gasto si de este ha de resultar algo beneficioso para el natural progreso de 
la patria.

Así se comprende el criminal abandono de nuestros gobernantes en ins-
truir y preparar a la gran masa popular.

Lo primero que hay que hacer es preparar á la opinión que ha de recibir 
las reformas progresivas, como se trabaja en la tierra, si queremos hacer 
brotar los «buenos deseos», para que las acoja con entusiasmo.

Formemos buenos educadores y construyamos edificios para escuelas, 
espaciosos, bien orientados, llenos de aire, de luz, con grandes patios y 
jardines para recreo de los alumnos. La carencia de aire vicia la atmósfera 
de la clase, la escasez de luz vuelve miopes á los niños y la falta de espacio 
les priva de hacer ejercicios físicos.

Costeamos un culto tortuosísimo (sic), sin contar las innumerables ór-
denes religiosas que pululan por toda España, formando un verdadero y 
nutrido ejército que vive á costa del país. Nos cuesta casi el doble de lo que 
se gasta en instrucción primaria. ¡Así nos luce el pelo!...

Al Estado compete la dirección de la Instrucción pública. De que el 
Gobierno dirija, no se deduce que enseñe, debe abandonar la enseñanza 
á los particulares. Que el problema nacional es un problema pedagógico 
está fuera de duda. El analfabetismo es un mal que necesita extinguirse. En 
general faltan maestros y medios para enseñar.

La solución de este problema trascendental se consigue creando muchas 
escuelas laicas y retribuyendo con esplendidez á los maestros. Mientras 
nuestro pueblo sea educado por la religión y no por la ciencia es inútil 
pretender cambiar sus derroteros. La pedagogía moderna es eminentemen-
te laicista; ordena que á la enseñanza no se lleven prejuicios de ningún 
género.

Hay que hacer el bien no solo á los maestros, sino á la enseñanza; por-
que ésta no puede prosperar ni puede exigirse gran cosa á los mentores de 
la niñez cuando sus haberes no les permiten vivir con el decoro debido á 
su profesión, modesta, si, pero de gran trascendencia social.
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Documento 7
LA PRENSA PERIÓDICA712

La prensa periódica es una palanca irresistible que todo lo agita y con
mueve en la sociedad, tornavoz de todos los anhelos y fuerza educativa y 
consejera. Ella, difundiendo verdades, enseñanzas y doctrinas de diferente 
índole y toda suerte de conocimientos útiles, fomenta los grandes intereses 
morales, intelectuales y materiales de los pueblos. Su avasallador prestigio 
se demuestra por el fabuloso número de periódicos de diversa índole que 
se publica en las grandes capitales.

A la prensa periódica se debe la mayor suma de libertades y beneficios 
que disfrutan los pueblos modernos, pues por todas partes se extiende su 
benéfico influjo, digan lo que quieran los enemigos del cuarto poder del 
Estado. Sus consejos y advertencias se oyen lo mismo en los palacios don-
de los legisladores dictan las leyes á los pueblos, que en los alcázares de 
los reyes.

Puede decirse que la prensa periódica es á la vez símbolo y síntesis del 
mismo progreso que lo engendró. Por ella se llevan los descubrimientos 
de la ciencia de uno á otro rincón del mundo; los libros que antes eran 
leídos por una docena de eruditos, se leen hoy hasta por los más modestos 
lugareños.

Algunos convierten el periodismo, palenque abierto á las nobles luchas 
de la inteligencia, en pugilato grosero, para manchar conciencias y proferir 
diatribas contra todos los poderes.

Nuestra prensa periódica es por regla general, indecisa, poco culta, 
apasionada, servil ó anodina. Relata más extensamente una lidia de toros, 
que la conferencia de un sabio. Nos pone al corriente de las atrocidades 
que piensa un ministro español y en cambio no nos entera de lo que hace 
una celebridad europea. Casi todos los sucesos capitales ocurridos en el 
mundo, se nos pasan desapercibidos á los españoles, porque la prensa ano-
dina no se ocupa de enterarnos.

La prensa radical, única que recibe los zarpazos del lápiz rojo, vive 
agobiada, cohibida. Las celdas de las cárceles se llenan de periodistas hon-
rados, como si se nos reclutara entre esas hordas de criminales que andan 
sueltos por complacencias de la ley. Tanto, que ha llegado la hora de pen-

(712)  El Republicano (Alicante), 20 de diciembre de 1906 y El Pueblo, 3 de agosto de 1913.
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sar seriamente en la defensa. No mendiguemos como favor lo que se nos 
debe de justicia; pero recabemos esa independencia, esa libertad de que 
otros abusan para maltratarnos. Hay que empuñar el látigo, devolviendo 
golpe por golpe, estocada por pinchazo, hasta caer aplastados ó conseguir 
que nos respeten, porque en nuestro modo de ser no cabe la aspiración de 
que nos teman.

Documento 8
HAY QUE HABLAR CLARO713

El clericalismo, aprovechando cuantas oportunidades se le presentan 
para hacer gala del atraso é ignorancia en que tiene sumidos á sus adeptos, 
ha convertido los asilos benéficos en presidios malditos, donde los que 
entran son martirizados moral ó materialmente, negándoles el indiscutible 
derecho al secreto de la correspondencia, que violan las hipócritas monji-
tas, distrayendo así su vagancia.

Hay que hablar claro en esta época de hipocresía, convirtiendo nuestra 
pluma en bisturí que seccione tumores sociales, rompiendo lanzas contra 
todos los convencionalismos hoy existentes en nuestra sociedad en gene-
ral, si no queremos ser actores de una comedia de farsa, resultado de una 
falsa educación que recibimos en el hogar paterno y sigue en la escuela y 
en todas partes.

La devoción de tales monjitas es, las más de las veces, superstición. Han 
llegado á hacerse impopulares y aborrecibles por asociar sus intereses á los 
intereses de la reacción y del absolutismo: Todo lo esperan dé los milagros 
de los hiperbólicos chirimbolos religiosos y nada de los positivismos de 
la ciencia. Ellas mangonean hasta en los asilos benéficos que sostiene el 
Estado é imponen la confesión á niños y hombres. Sólo la persuasión y la 
libertad hacen creyentes. La fuerza no hace más que hipócritas ó apóstatas. 
Hay que combatir el clericalismo en la alta banca y el alto Ejército, donde 
tiene extendidos sus principales tentáculos. Menoscabar el principio de 
libertad es un delito de lesa Humanidad.

Este mal de siglos no puede repararse casi telegráficamente, por un uka-
se á todos los españoles. No basta repetir que somos abúlicos. Es necesario 
decir cómo y de qué manera puede desterrarse la abulia, esa lepra espi

(713)  Unión Republicana (Orihuela), 18 de enero de 1907.
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ritual que nos corroe. Presentemos soluciones que eviten los males que nos 
afligen, en vez de limitar nuestros actos á condenarlos.

Hagamos una España fuerte y vigorosa por la instrucción y la higiene. 
Mantengamos, el principio griego mens sana in corpore sano; pero para 
que esto sea verdad, hay que comer mucho y bien.

Para los miserables que se habitúan á la vida abyecta de la servidumbre 
y la ignorancia, están demás el pensamiento y la inteligencia, la palabra y 
la pluma. Tienen que ser redimidos á puntapiés y dirigidos á latigazos. No 
merecen otra cosa esos hambrientos á quienes la limosna satisface, escla-
vos que soportan como bestias el yugo del cacique ó del cura; analfabetos 
embrutecidos por el alcohol que nos empujan hacia el Atlas. Se casan por 
la Iglesia, bautizan sus hijos y si mueren al cementerio católico, con todos 
los requisitos que el caso requiere y el clero ordena. No esperemos la revo-
lución de esa muchedumbre.

Contra el clericalismo debemos volvernos airados y en violento empuje 
hasta vencerlo. ¿Como?.... Dignificando al maestro de escuela para que 
prepare generaciones de ciudadanos libres que puedan hacer la felicidad 
de este país y emancipando á la escuela del influjo insano que le propor-
ciona la política intrigante de los caciques.

Preocupémonos del problema pedagógico, que es el del porvenir, pro-
pagando sus ventajas en el mitin y en la Prensa constantemente y no re-
nunciemos á las luchas que enaltecen al hombre culto. Respetemos las 
creencias agenas (sic), sagradas hoy en todas partes, si son sinceras. No 
contribuyamos, consciente ó inconscientemente al desarrollo del mal ele
vando á la categoría de semidioses á los artífices de la palabra. No pasemos 
el tiempo discutiendo personalidades y creando ídolos.

Aunque se cierren fábricas y se acalle el hambre con los balazos de la 
fuerza pública, no emigremos en masa; opongámonos a la invasión frailu-
na, ya que no hemos querido ó podido expulsar á su tiempo las asociacio-
nes religiosas que han tomado aquí carta de naturaleza por el apoyo de los 
gobiernos reaccionarios...

Muchos titulados liberales y hasta algunos republicanos de pega, han 
favorecido la enseñanza religiosa, dejando en el mayor abandono la ense-
ñanza laica. Así nos luce el pelo. Al levantarse algunas escuelas racionalis-
tas ¿por qué no decirlo? se han abierto también tumbas para los profesores 
laicos, que se mueren de hambre al paso que se enriquecen los directores 
de los colegios maristas.....
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Al retribuir espléndidamente á los maestros laicos, estos conseguirán 
enterrar los viejos métodos de enseñanza y prepararnos una generación 
progresiva, la que nos librará del yugo clerical.

Documento 9
LA EDUCACIÓN RELIGIOSA714

Toda la educación religiosa está reducida á conducir al niño á temer á 
Dios, á obedecer á Dios, á amar á Dios y á servir á Dios. El objeto es gra-
bar en la memoria las mentiras religiosas, inclinando á los niños á pensar 
en ellas diariamente, practicando los preceptos que encierran para dar por 
ciertas la lluvia del Maná, el diluvio de codornices y otras muchas tonte-
rías.

Por exigencias de la política y por transigir con la tradición, se tolera 
que órdenes religiosas sigan dedicándose á la enseñanza, y á la sombra 
de ésta se sugestiona al futuro ciudadano para que ame a la iglesia (de los 
privilegios, del predominio, la que maldice el hombre en su concepción y 
preconiza la esterilidad, la que declara servil el trabajo y hace profesión de 
la holgazanería), viniendo á parar en máquina de la teocracia, degenerada 
que vive en la tierra aborreciéndola, triste, fatalista, asustadizo, crédulo, 
poco amante de la humanidad y materia abonada para blanco de la tiranía.

Esos niños cuya educación religiosa confían padres idiotas á un indi-
viduo sacristanesco, no saben ni sabrán nunca cosas útiles. Cuanto más, 
mascullarán algunos rezos sin sentido y recitarán como loros lecciones 
de Historia Sagrada, las plagas de Egipto, cómo una serpiente engañó á 
un hombre, de que manera y con qué herramienta Caín mató á Abel, la 
merluza que pescó el señor Noé, las barbaridades que cometió Sansón, con 
cuyos conocimientos puede un animal bautizado dar vueltas á una noria 
ó tirar de un carro. Aprenden caminos para andar por el cielo; pero no ad-
quieren el conocimiento de los suficientes para andar sobre seguro por la 
tierra, que es lo humano y práctico.

Esos zánganos dicen luego que la educación podrá ser cosa muy buena, 
pero no es cuestión de vida ó muerte, es un lujo, un refinamiento. Con 
la inteligencia embrutecida, esos infelices rezagados de otras edades pro
porcionan más perjuicios que beneficios; están a merced del primero que 

(714)  Las Dominicales del libre pensamiento, 16 de agosto de 1907.
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los deslumbre con cuatro peroratas. Más tarde, esos jóvenes ineducados, 
con las pupilas dilatadas, los labios secos, con la convulsión febril de mal-
sana injuria, gastarán el fósforo de su cerebro en discurrir el recurso más 
alevoso para su encumbramiento personal y el hierro de su sangre y el ner-
vio de su fibra entre las voluptuosidades del vicio que degrada y envilece.

Son los más hijos del vicio, futura carne de presidio, vagos por el di-
nero mal adquirido por sus padres, vacíos de ideas y secos de corazón, 
hipócritas y ruines que tienen todas las cualidades para ser unos bellos y 
excelentes brutos.

La historia nos enseña, que los pueblos dominados por el sentimiento 
religioso han sido los más bárbaros y menos adelantados, por haberse he-
cho refractarios á la cultura y al progreso. En ellos se confía la solución de 
disputas y desavenencias con el prójimo á la hoja de la navaja ó otra arma, 
porque el matonismo, lejos de ser una condición reprobable, constituye un 
medio de lucro, un recurso de vida, ya que el matón es buscado por los ca
ciques, adulado por los débiles, temido por los contrarios.

¡Cómo han de constituir un pueblo sano y fuerte las generaciones que 
salen de esas escuelas religiosas con la inteligencia ya deformada, con la 
voluntad enferma, sin amor al estudio, sin ansia de saber!

Con prejuicios morales que caen sobre los cerebros infantiles para 
aplastar la libertad futura de sus pensamientos y de sus voluntades, no 
es posible moldear hombres sanos de cuerpo, independientes de alma y 
juicio.

Todo fanático y supersticioso resulta siempre ferviente devoto del al-
cohol. El abuso de éste compromete el uso de la razón. La copa es una ne-
cesidad, las fiestas religiosas son para beber más, y por estas costumbres, 
los crímenes aumentan, se multiplican las enfermedades y degenera la raza 
con pasmosa rapidez.

Documento 10
LA ESCUELA RELIGIOSA715

La escuela debe ser una familia y una sociedad en pequeño, donde los 
niños, pertenecientes á diversas clases sociales, instruyéndose y educán-

(715)  Las Dominicales del libre pensamiento, 30 de agosto de 1907.
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dose en común, se fortalecen en las virtudes domésticas y se preparan para 
las públicas.

La escuela religiosa, privada ó pública, fomentada por asociaciones ca-
tólicas ó retribuida por el Estado español, realiza una labor nefasta, con-
traproducente, odiosa, desmoralizadora y perjudicial, pues la base docente 
de su educación estriba en tenebrosas historias bíblicas con infinitos per-
sonajes que recuerdan tan sólo crímenes, venganzas y desventuras que el 
propio Dios inicia y ampara.

De la escuela religiosa sale esa juventud de mendigos que visten de ca-
balleros que se dedica á la conquista del pan, prostituyendo la conciencia, 
esa juventud que no siente entusiasmo por las maravillosas conquistas de 
la ciencia... Juventud casi analfabeta que viste bien, saluda con distinción 
y forma en las filas de los partidos más reaccionarios para vivir del presu-
puesto nacional. Indiferente á las nobles luchas de la política, encaminadas 
al bienestar de la patria.

Aferrada á la tradición, sigue al pie de la letra aquel maldito precepto, 
hijo de la barbarie de la Edad Media, que dice: la letra con sangre entra. 
Allá los maestros desenfrenados clericales que todo lo convierten en sus-
tancia nea y ultramontana, mientras haya padres idiotas que les confíen la 
enseñanza de sus hijos, quienes olvidan lo poco que saben en menos tiem-
po del que tardaron para aprenderlo, ya que estudiaron en textos malos, 
abstrusos, pretenciosos, caros y escritos en inadecuado estilo. Pocos son 
los niños de esas escuelas religiosas que tienen mediano carácter de letra, 
que leen bien, que dominen en el encerado toda la Aritmética elemental, 
inclusives las operaciones comerciales derivadas de razones y proporcio-
nes, que conozcan regularmente el análisis gramatical y la ortografía; po-
cos son, en fin, los familiarizados en las primeras nociones de Geometría, 
Física y Química, etc., etc. Geografía es algo que se estudia pero no se 
aprende.

El maestro religioso, mercenario, entregado á la rutina, que no sabe 
obligar al estudio más que por el castigo, convierte la escuela religiosa en 
una prisión triste y lánguida y al niño en una cotorra sometida á las tortu
ras del abecedario y al canturreo de la doctrina. Estas no son circunstan-
cias favorables para desenvolver los elevados sentimientos y los nobles 
afectos del niño, que va á la escuela de mala gana, aprende poco y mal, y, 
generalmente, cuando apenas sabe hacer cuatro garabatos en el papel, ya 
juzgan sus padres que sabe bastante. Ve en el cura, por el solo hecho de 
su indumentaria particular, al representante de Dios, á quien debe acatar y 
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prestar ciega obediencia, conforme á los cánones de una tradición estúpi-
da, bárbara y grosera.

No es equitativo, racional ni piadoso imponer al niño, como lo hace la 
escuela religiosa, una religión positiva, ni modelar su alma desde la más 
tierna infancia con sugestiones filosófico-religiosas.

Documento 11
LA ENSEÑANZA RACIONAL

El estado de la enseñanza pública, en su grado elemental, requiere la 
atención de pedagogos, escritores, oradores y de cuantos en la prensa, en el 
mitin y en todas partes quieran y puedan dar una nota de virilidad, se atre-
van á romper con tradicionales rutinas, sin respetar las prácticas de nues-
tros mayores, emprendiendo nuevos rumbos en la enseñanza primaria.

Mucha perseverancia es preciso para introducir en nuestras costumbres 
la novedad de que el niño empiece á darse cuenta de sus actos, indague el 
por qué de las cosas, sin tropezar con los consabidos tópicos de: la fé lo en-
seña, el dogma, lo manda, la Historia Sagrada lo dice..., para no arrastrar 
la vida monótona y estúpida de los irracionales.

Ya que la Restauración se propone deformar los cerebros infantiles im-
primiendo á la enseñanza primaria el sello exclusivamente religioso, como 
si su propósito fuera fabricar frailes en vez de hacer hombres vigorosos, 
inteligentes, que sientan ansias de saber, amor á sus semejantes, hemos de 
poner nuestras voluntades en el empeño de derribar con valiente decisión 
los viejos muros de las escuelas reaccionarias, para que con esfuerzos re-
generadores se entierre la maldecida rutina.

Pongamos manos á la obra para levantar más escuelas laicas raciona-
listas, y cuando las hayamos levantado todas, todavía necesitaremos más; 
jamás las llegaremos á tener sobradas. Mientras mayor sea el número de 
escuelas laicas racionalistas, mayor será la ilustración y más encumbrado 
el nivel intelectual. En ellas el pensamiento se desenvuelve sin que se le 
impongan diques que le impidan investigar los secretos de la Naturaleza, 
ya que allí no se pierde al tiempo en dar lecciones de catecismo é instruir 
á los niños en formas ridículas de una religión que ha de atrofiarles los 
cerebros.

La enseñanza, en general, consiste en comunicar a otro lo que uno sabe, 
con orden y método, y los medios de ella son los signos, como el objeto 
son todos los conocimientos que comprenden los diversos ramos del saber 
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humano. Los métodos, procedimientos y formas de enseñanza facilitan y 
ahorran trabajo al que enseña y al que aprende. Método es el orden que se 
sigue para investigar y exponer la verdad con sencillez, claridad, precisión 
y naturalidad.

Enseñanza racional es aquélla que tiene por base la razón. Sentando 
principios racionales se hace ver á los discípulos el procedimiento insus-
tituible de los fenómenos de la Naturaleza. Nada de prejuicios religiosos 
que caigan sobra los cerebros infantiles para aplastar la libertad futura de 
sus pensamientos y de sus voluntades. Sólo así pueden brotar generaciones 
que preparen el reinado de la fraternidad, del amor y del bien.

Afortunadamente para la civilización, á la escuela rutinaria y con vistas 
al pasado ha sucedido la escuela racional, la escuela laica, que, cimentada 
en el más bello de los ideales de la vida, va lentamente, pero con paso se-
guro y firme, consolidándose día tras día. En sus edificios no hay esplendo-
res, fastuosidades, alardes de ornamentación, despilfarros de arquitectura, 
sino modestia, que proclama una obra realizada poco á poco, con más 
voluntad que dinero. Hay jardines y patios cubiertos donde en todo tiempo 
alternan los escolares las horas de trabajo con las de juegos al aire libre. En 
las paredes de estas escuelas laicas nada se cuelga, pues la enseñanza debe 
estar auxiliada por medio de grandes telones mecánicos, arrollables, con 
pinturas, esquemas y máximas adecuadas, encerados con trípode, etcétera, 
etc., trabajo instructivo; allá el manual, acullá la gimnasia y los baños, y 
por todas partes el movimiento que es vida y la higiene que es la salud.

Las lecciones son todo lo prácticas posible; en el campo, las nociones 
de agricultura; en los Museos, las de arte; en colecciones, las de Historia 
Natural; sobre esferas y mapas, las de Geografía, etc. Se enseña al niño á 
odiar las bebidas alcohólicas, para que el abuso de éstas no pueda compro-
meter el uso de la razón.

Enseñanza racional, lógica y, por consiguiente, más útil que la que 
se emplea en los locales de esas escuelas religiosas, casi en su totalidad 
inmundos caserones, sin luz apropiada, ni ventilación, ni capacidad; sin 
colecciones, sin útiles que entren por los ojos de los niños.
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Documento 12
POR LA EDUCACION DE UN PUEBLO716

El corazón del niño lo mismo recoje (sic) lo bueno que lo malo si se le 
ingiere con falaz ropaje; pero en cambio si todos los preceptores dedican 
su labor á educar bien y fielmente, cimentarán una población de hombres 
instruidos, educados, morales y emprendedores. Hacen mal las clases in-
telectuales en sustraer el tesoro de su saber á los espíritus que no llegaron 
a poseer sus talentos. Por eso difundo mis conocimientos entre las clases 
humildes, entre los que anhelan regenerar su espíritu y su cerebro.

La obra de la educación es de índole colectiva. La regeneración, que 
ha de empezar por uno mismo, ha de venir de la gente nueva, no corroída 
por los vicios nacionales. Debemos reconciliarnos con Europa, desposar a 
España, con el siglo, despertar energías dormidas, vigorizar entusiasmos 
decaídos, combatir por el progreso. No se puede fundar una España nueva 
sin tener un pueblo nuevo. Formémoslo en las escuelas, en las bibliotecas, 
en el contacto con la civilización más alta. Para que tal empresa se inicie 
se han de formar maestros capaces de acometerla y darles de comer. Sólo 
conociendo el mal podremos aplicar eficazmente el remedio. Necesitamos 
hombres que miren cara á cara a la verdad, que no se asusten ni se aparten 
de la verdad.

Sólo una educación nueva puede regenerar y puede dar nuevos valores 
á la vida de una población, sustituyendo la podre[dumbre] actual por una 
vivificadora sabia. Así lo entienden los padres de los alumnos y alumnas 
de la Escueta Moderna que dirijo actualmente en Benaguacil, donde formo 
conciencias, hago hombres: no todo consiste en saber leer y escribir.

Cuando dirigía yo la secuela laica de Cheste y el periódico republicano 
librepensador El Porvenir, contribuí á que mis correligionarios instala-
sen en Benaguacil un «Centro Instructivo Unión Republicana» que inau-
guré el domingo 10 de enero de 1904, en unión de los propagandistas 
Arnau, Moreno, Pardo y Serrano Clavero. El mitin celebrado aquella tarde 
en el trinquete fué el primero. Por la noche di una conferencia en el lo-
cal del Centro, disertando sobre el tema «La escuela laica». Después no 
sólo enviaba mi periódico gratis a los más convencidos republicanos de 
Benaguacil, sino infinidad de folletos, libros, semanarios que recibía en la 

(716)  Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de junio de 1908.
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redacción de El Porvenir. Por mi conducto conocieron Las Dominicales, 
que sigo repartiendo a mis amigos de entonces y actuales.

He hecho más por la educación política. El día 13 de Abril de 1907, 
después de asistir á la inscripción civil de la niña Electra, di en el tea-
tro Español una conferencia, cuyo tema fué: «Educación é instrucción». 
Hallábame entonces en libertad provisional, después de mis seis meses 
de prisión preventiva por mi poesía ¡Arriba los corazones! Celebrada la 
causa, de la que salí absuelto en Murcia, regresé á Valencia. Una comisión 
de correligionarios vino á mi casa, desde Benaguacil, para ofrecerme la 
dirección de una escuela laica, cargo que acepté, marchando seguidamente 
con ellos á dicha población el 23 de Mayo 1907. El día 17 de junio inau-
guré, con tres alumnos, la clase diurna de la Escuela Moderna, que proteje 
(sic) la «Sociedad instructiva» de Benaguacil. El día 18 de julio empezó 
la clase de alumnas y el 11 de Septiembre dió comienzo la clase nocturna. 
Hasta la fecha se han inscrito 29 alumnos (clase de día), 28 alumnas (de 
once a doce de la mañana) y 69 alumnos (clase nocturna), que pagan 10, 
4 y 6 reales, respectivamente al mes. Todos los sábados doy conferencias 
a mis alumnos, principalmente sobre educación, y el último de cada mes 
una velada literario-científico-musical, en la que toman parte mis alumnos 
y alumnas más aventajados. Resumen de estos actos fué la fiesta infantil 
por mi organizada y presidida, que se celebró en el teatro Español (cedido 
galantemente) la noche del jueves 30 de Abril próximo pasado, cuya fiesta 
será reseñada, quizá, en Las Dominicales y otros periódicos donde no se 
publiquen esquelas mortuorias, la lista de la lotería, anuncios de pago y 
torerías... ¡La prensa local no tiene espacio!

Quien ha presenciada la fiesta infantil, las veladas en el local de mí 
Escuela Moderna y sepa lo que digo en mis conferencias semanales; quien 
vea la labor que realizo diariamente, viviendo solo; quien se entere de los 
medios escasos de que dispongo, ese comprenderá que mi trabajo es su-
perior al del diputado, concejal y periodista valenciano del partido en que 
milito, del que ni he solicitado ni he obtenido un cargo retribuido. Para 
ellos lo positivo; para mí el vacío muchas veces.

Por la educación de un pueblo he agotado mis escasos recursos pe-
cuniarios y he enfermado. La obra queda en pie aunque yo sucumba. Al 
frente de la escuela me hallo; sólo saldré de ella si me abandonan aquellos 
que me llamaron. Procesado por supuestas injurias al fiscal que originó mi 
prisión preventiva, fui avisado el día 11 para que me presentara el 13 del 
actual en la Audiencia de Madrid. Enfermo y sin dinero me era imposible 
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emprender el viaje... ¿Seré conducido á la Corte entre la guardia civil, 
como fuí a Cieza desde Sagunto?...

Documento 13
CANTO AL PROGRESO717 

Yo acudo á ti con esperanza ciega; 
préstame tu vigor y tus alientos 
de gigante, tus nobles entusiasmos 
para alentar mi espíritu con ellos.

Entusiasmado por tu augusta historia
mi canto entono, bienhechor Progreso; 
me sobra corazón para sentirte 
aunque para, ensalzarte soy pequeño. 
Solamente ambicioso, cual tributo
humilde, conseguir llevar mis ecos 
á tu trono, que mi alma, que te admira
no cesa de adorarte ni un momento.
Tú en mi memoria vivirás constante 
y tuyos han de ser mis pensamientos.

Solo la ciencia, que en el bien se inspira, 
del porvenir sorprende los secretos 
y enemiga del mal y la ignorancia, 
cual madre cariñosa le da aliento 
al hombre de ideales progresivos 
para que pueda remontar el vuelo.

Brille la inspiración, surja radiante 
y creen la belleza en un momento
el mármol, los buriles, los pinceles, 
las notas del pentagrama y el verso.

A la piedra despoje de lo inútil 
el rudo golpe de cincel maestro
y espléndidos tesoros de belleza
ocultos antes, surjan de su seno

(717)  El Pueblo (Tortosa), 26 de junio de 1909.
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y el bronce que se funde en los cañones
ó en las campanas de soberbios templos
mejor empleo por artistas tenga
al hacer las estatuas de los genios.

Hoy la electricidad nos ilumina 
y borra las distancias el telégrafo, 
eterniza la idea y la palabra
la imprenta, y el espíritu del tiempo 
va marcando en las artes y las ciencias 
nuevos y progresivos derroteros.

Mostrando su poder, en los abruptos
montes la dura roca abre el barreño; 
piérdese la noción de la distancia 
y el inculto mogol y el europeo 
merced á un hilo, misterioso lazo, 
se pueden transmitir sus pensamientos. 
El rayo, ya sumiso, á nadie aterra; 
triste gime en la sombra el monasterio. 
El vapor, que acortando las distancias 
une á los hombres en abrazo estrecho, 
y la locomotora que jadea 
bramando cual dragón monstruo de hierro 
(ó asemeja al pasar gigante pájaro
dándole vida al insensible acero) 
con otros atributos de la ciencia 
representan la idea del Progreso.

De esos astros que pueblan el espacio 
estudian el eterno movimiento 
y tus héroes logran, poco á poco, 
descubrir de la ciencia los secretos.

Servet y Galileo, la mazmorra 
encontraron por único trofeo; 
otra generación más progresiva 
ha de premiar su soberano esfuerzo 
y en el fondo del mar ó en la alta cumbre 
que arredra al más osado viajero, 
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donde quiera su planta imprimir logre, 
grande y profundo ha de vibrar el eco 
de sus nombres, que para bendecidlos
levantará un altar el siglo nuevo 
cuya base será el planeta Tierra 
y tendrá por techumbre el firmamento.

Mientras al templo que la fé sostiene 
se le van socavando los cimientos 
los nobles sacerdotes del trabajo 
sin plegarias, sin misas y sin rezos, 
componen transformando la materia el himno 
sacrosanto del Progreso.

Documento 14
LA ENSEÑANZA LAICA718

La enseñanza es el alimento del cerebro: sin ella es imposible la vida y 
el concierto de la civilización. La inteligencia se anula si no se le da cons-
tantemente el alimento del estudio, de la misma manera que a la materia 
corpórea le es indispensable el alimento diario, sin el que la vida se extin-
gue. Cultivando las inteligencias, el pueblo no estará sumido en la mayor 
ignorancia, que es la que produce el error y engendra el crimen.

Cuando el obrero adquiera la enseñanza laica inculcará y no impondrá 
su criterio, se habituará a cumplir sus deberes, meditar el alcance de sus 
actos y perseverar en sus propósitos redentores, porque no habrá quien le 
domine ni buscará en nadie un Cristo que le redima.

Como no pueden los padres dar una enseñanza laica en la mayor parte 
de los casos por ignorancia o por falta de medios, es necesario generalizar 
y hacer descender hasta las masas populares los principios de las artes y las 
ciencias, porque importa mucho que sea ilustrada la opinión. La regene-
ración futura ha de partir de una metódica y bien dirigida enseñanza laica.

El niño que empieza por engolfarse en la doctrina cristiana que estudia 
en las escuelas católicas, atrofia su cerebro con esos absurdos, llenando su 
imaginación de obscuros pensamientos, de negras ideas, hijas de un estado 
creado por la reacción, concibe la aritmética á medias, no sabe lo que es 

(718)  El Motín, 26 de noviembre de 1908.
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moral; pero recitará la lista de los reyes godos, las burradas que cometió 
Sansón, cómo parió la Virgen sin dolor…

La enseñanza laica es para los niños como el rocío para las flores; éste 
les da lozanía, vida y frescura, sin lastimar sus pétalos; aquélla les da á 
los niños conocimientos útiles y provechosos, sin lastimar su conciencia. 
Los clericales no quieren que se explique, y los que estudian las cosas mo-
dernas quieren explicarlo. Para muchas familias sólo hay enseñanza en la 
plana que se escribe, en el libro que se lee, y pierde el tiempo el maestro 
que explica, que hace pensar á sus discípulos, que despierta en ellos el sen-
timiento de su personalidad, mostrándole la realidad de la vida antes que 
las páginas de un libro, examinando las cosas, los animales, los vegetales, 
la tierra, el mar, los monumentos, los talleres, los museos, las fábricas, 
cuanto respira verdad y vida.

Los libros de botánica ó de zoología suministran una imagen de planta 
o de animal; pero en los jardines botánicos o zoológicos se estudian con 
más fruto esos vegetales y esos animales en la amplitud de su vida y de su 
acción. 

La enseñanza laica hará una generación de hombres libres, regidos por 
las leyes del más puro amor altruista.

Documento 15
EL MAESTRO DE INSTRUCCIÓN PRIMARIA719

Si no se modifican pronto las condiciones de Instrucción primaria, no 
podrán dedicarse a ella más que dos clases de personas: los que se sientan 
llamados para ejercitarse en la difícil misión de educar á la juventud y los 
que no sirven para otra cosa.

Sabido es que las vocaciones á prueba dé miseria no abundan, porque 
las Normales se quedan sin alumnos, y al paso que vamos, dentro de poco 
nos quedaremos sin maestros de instrucción primaria.

Estos, generalmente, dejan mucho que desear, pues sus retribuciones 
apenas les consienten atender á sus perentorias necesidades. El que no 
muere de inanición, morirá con todas las torturas de la alimentación insu-
ficiente. El problema de la enseñanza primaria es inaplazable, porque no 
es posible continuar la vergüenza que acusan las estadísticas publicadas 

(719)  El Pueblo (Tortosa), 24 de julio de 1909 y El Pueblo, 22 de agosto de 1916.
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sobre el sueldo de los maestros. No vale siquiera decir que les dotarán bien 
cuando sean atendidos y respetados como su altísima y civilizada misión 
lo requiere, con su posición social y su porvenir asegurados.

¡Qué enorme distancia entre estos pobres «labradores de la cultura hu
mana», candidatos al hambre y el maestro ideal que nos forjamos después 
de leer á Rousseau, á Pestalozzi, á Froebel!

En España es donde no se concede al maestro de instrucción primaria 
todo el respeto y consideración que se merece: los padres de los alumnos 
lo desprecian, los niños se le burlan; es esclavo del alcalde, del cacique; 
solicita algo para educar é instruir y no se le atiende. Si pide recursos para 
vivir cómodamente dedicando toda su actividad á la enseñanza, en lugar 
de facilitárselos se le resta algo de lo que dispone.

Si el Estado español dignificara al maestro de instrucción primaria, 
tendría derecho á la consideración y respeta de los pueblos civilizados. 
España no tendrá ejércitos, marina, ni ciencia, ni literatura, ni artes, ni 
industria, ni comercio, mientras no tenga escuelas de primera enseñanza 
con todas las condiciones que aconseja la moderna pedagogía, mientras no 
tenga maestros buenos educadores.

No desesperen en su labor ímproba los mentores de la niñez, esos obre-
ros intelectuales que contribuyen á crear la personalidad del alumno, á 
desarrollar en primer término las facultades perceptivas á aguzarlos senti-
dos, á afinar la sensibilidad de sus discípulos.

Ninguna otra profesión abarca horizontes tan extensos como la que des-
empeña el maestro de instrucción primaria. 

Documento 16
¡VIVA LA ESCUELA LAICA!720

Son tantas las frases que se emplean equivocadamente, son tantas las 
interpretaciones que se han dado a la palabra laica, que conceptúo nece-
sario decir algo, aunque sólo sea a grandes rasgos acerca de su verdadera 
significación. En nuestro pueblo, el público inteligente, liberal, principia 
ya a darse cuenta de que la educación é instrucción ha de ser laica. Viva 
la escuela laica que enseña la verdad, común patrimonio de la humani-
dad, y omite la religión. La enseñanza neutral, laica, debida a la iniciativa 

(720)  El Pueblo (Tortosa), 24 de julio de 1909.
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particular, que va dando vigoroso impulso a nuestra cultura, lejos de herir 
sentimientos religiosos los respeta todos. Si se prescinde de la clase de 
religión, el alumno del centro laico puede conservar sus creencias en el 
caso de tenerlas.

La palabra laos, griega, significa en español pueblo, y formándose del 
sustantivo laos el adjetivo laicos, queda el adjetivo castellano laico: cosa 
del pueblo, cosa para el pueblo, cosa administrada por el pueblo, en el 
pueblo y jamás por casta alguna privilegiada; en una palabra, el laicismo 
es el conjunto social del racionalista, ateo, materialista, espiritista, etcéte-
ra, que unidos por una ley social, dejan a cada colectividad é individuo en 
completa libertad de fuero interno para sus opiniones, criterio y credo. Eso 
es el verdadero laicismo: uno en el orden civil, uno solo para difundir la 
ciencia, neutro en religión, libre y respetuoso en política, unido contra la 
intolerancia que atente contra la libertad de todos.

El solo nombre de escuela laica hace temblar a los timoratos analfabe-
tos, a las tímidas mujeres que el fanatismo negro tiene subyugadas y saca 
de sus casillas a los canallas defensores de las ideas pasadas. Y esto obe-
dece a que ellos, por sí, como son incapaces de definir la palabra laica, dan 
una interpretación capciosa.

Somos los republicanos librepensadores los primeros en pregonar la 
libertad de conciencia, y si nosotros respetamos el modo de pensar de los 
demás, hemos de desear que los otros no nos molesten con calificativos 
poco agradables. En pueblos corroídos por la dominación clerical, es una 
locura dejar la enseñanza en manos de frailes y monjas, pues son muy po-
cos los que han tenido la fortuna de librarse en su niñez de ese envenena-
miento intelectual llamado enseñanza de la religión, que deja hondo rastro 
en el alumno. Si los republicanos hubiésemos creado una escuela laica en 
cada Casino durante estos últimos 43 años, a estas alturas tendríamos la 
república, que sólo puede gobernarse por hombres conscientes, por ciuda-
danos que discurran por su propia cuenta y no piensen por boca de ganso.

Viva la escuela laica, porque sin ésta no hay ciudadanos con voluntad, y 
por tanto acción colectiva ni opinión, y así goza de inmunidad el gobierno 
y atropella, veja y conculca la ley y el poder. Nosotros los republicanos 
queremos libertad de cátedra, de prensa, de tribuna, que son los medios 
por los que se transmite el pensamiento, como por las vibraciones del éter 
se transmite la luz al horizonte; tenemos el deber de impedir a todo trance, 
como dijo el ilustre Salmerón, que el alma de la juventud se alimente sólo 
de ideales de ultratumba, que deben quedar confinados en los recintos de 
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las congregaciones religiosas. No lo olviden nunca mis amigos y vecinos 
del Cabañal, socios de estos cuatro Casinos instalados en el distrito del 
puerto: Centro Instructivo el Porvenir, Centro Republicano Autonomista, 
Centro Republicano Radical, Casino Unión Republicana el Faro a quie-
nes públicamente me dirijo recordándoles el deber de inscribirse como 
socios protectores en la antigua sociedad de instrucción laica racional El 
Siglo XX, establecida en la calle José Benlliure 73, bajo Cabañal, y blin-
dándoles este último párrafo: La república se conseguirá en las calles, en 
el parlamento, pero se ha de consolidar en la escuela laica. Por más que 
los hombres se esfuercen en establecer el régimen democrático, edificarán 
sobre arena mientras el niño esté en poder de la iglesia, y las generaciones 
venideras, que han de renovar el porvenir, se hallen confiadas a los enemi-
gos de la libertad. Mientras los pueblos sean educados por la religión y no 
por la ciencia, es inútil pretender cambiar los derroteros de la humanidad. 

Viva la escuela laica.

Documento 17
PASEOS ESCOLARES721

Un hormiguero de alegres rapazuelos serpenteaba por las calles del po-
blado marítimo en dirección a la playa de la Malvarrosa, buscando, segura-
mente aires más puros y más dilatados horizontes. Unos libros de apuntes 
y algunos pequeños envoltorios (que a juzgar por el volumen debía ser una 
modestísima merienda), constituían la impedimenta de los excursionistas. 
Al final de la formación caminaba el maestro, rodeado de unos cuantos 
chicos, que formaban algo así como el estado mayor, y que recorrían las 
filas de arriba a abajo, trasmitiendo las órdenes del jefe. 

En cuanto el enjambre traspasó los linderos de la urbe, se desbordó 
saltando y brincando de contento, como bandada de alegres pajarillos que 
recobrara de súbito la ansiada libertad. Dando cabriolas y recorriendo re-
petidas veces el camino arenoso, por natural exceso de vitalidad, llegaron 
hasta la Malvarrosa aquellos muchachos cuya edad y cultura se diferencia-
ba poco, cada uno vestido a su modo, brincando sobre las zanjas, trepando 
por las márgenes, llamándose a voz en grito, dejando oír sonoras carcaja-

(721)  El Pueblo, 11 de febrero de 1918.
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das, llenando sus pulmones de aire por ningún otro pulmón viciado, rojas 
las mejillas y el cuerpo empapado de sudor... 

No se han popularizado entre nosotros, pues contados maestros los rea-
lizan, estos paseos escolares, que responden al modernísimo concepto de 
la escuela, la que más que preparación para la vida ha de ser la vida misma. 
Eso de sacar los niños a la calle no deja de ofrecer inconvenientes. Cierto 
que es labor modestísima que no arranca aplausos ni da dinero; quien la 
realice no será proclamado vencedor; pero el triunfo será de su país, pues 
el maestro, en los paseos escolares, influye en la mentalidad estudiantil, 
recorriendo juntos, en amigable compañía, el camino de saber, para que el 
alumno pueda decir luego con orgullo: esto lo aprendí con mi maestro y 
no de mi maestro.

A la sombra que proyectaban unas palmeras se acomodaron los peque-
ñuelos en torno del maestro, para descansar de la caminata y logrado esto, 
escuchar y tomar apuntes acerca de las explicaciones del dómine. Nada 
más lejos de mi ánimo que el detallar en estos breves apuntes el asunto 
sobre el que versó la lección de aquel día; lo que sí me interesa decir es que 
los niños, sugestionados quizá por la amenidad del paisaje, por el atractivo 
de lo improvisado, oyeron embelesados las explicaciones del profesor.

Un maestro que hace pensar a sus discípulos que despierta en ellos el 
sentimiento de la personalidad mostrándoles la realidad de la vida, en opi-
nión de la casi totalidad de los padres pierde el tiempo, pues creen que solo 
hay enseñanza en el libro que se lee o en la plana que se escribe; toman a 
los cerebros de los niños por desvanes donde se amontonen lecciones de 
memoria. Así, las personas que pasan parte de su vida leyendo deprisa mu-
chos libros inertes, sin vida, abstrusos, adquieren una erudición mezcla de 
hechos inútiles, opiniones dudosas, verdades mal determinadas.

Ensanchemos, pues, los grandes horizontes de la escuela, llevándola 
allí donde la inteligencia del hombre ha levantado fábricas; donde el in-
genio artístico ha erigido gloriosos monumentos; donde la laboriosidad 
constante favorece la acción fecunda del suelo vegetal; donde la naturaleza 
ofrece vivísima enseñanza con sus maravillosos encantos, a fin de contem-
plándolo el niño hábilmente dirigido por el maestro pueda ejercitar su espí-
ritu de observación, su actividad intelectual, porque estos paseos escolares 
suponen unión o armonía entre la educación física y la intelectual.

En el árbol se detienen para hacer un estudio de botánica; el pararrayos 
que se alza erguido sobre lo alto de una torre de campo, a que se trate de la 
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electricidad; allá a lo lejos se ve una cadena de montañas y el maestro les 
habla del volcán, de la cordillera, la colina del monte y prácticamente se 
tiene una relación de geografía que jamás olvidarán los infantiles cerebros 
y que en la escuela hubieran necesitado muchos días para aprenderla.

En la piedra, en el hierro, en la flor que ufanea su corona, en todo lo 
visto o tocado, en estos paseos escolares, puede el maestro hábil encontra-
rá materia para enseñar lecciones de ciencias naturales, logrando a la vez 
ponerse en contacto íntimo con sus alumnos, conocer sus caracteres, me-
dir sus aptitudes, valuar sus sentimientos y persuadirse de los medios que 
debe valerse para conseguir que todos y cada uno lleguen a un aprendizaje 
sólido.

Documento 18
LAS CANTINAS ESCOLARES722

¡Simpática institución la de las cantinas escolares! Complementa per-
fectamente la obra de la escuela. Hay que instruir al pequeñuelo pobre; hay 
que educar su espíritu en el deseo de ser un buen miembro de su familia, 
un buen trabajador, en su esfera, un buen ciudadano capaz de sentir dentro 
de la vida colectiva del país la responsabilidad moral de su individualidad 
para dar a la vida un valor inestimable; pero hay también que alimentar su 
cuerpecito desmedrado, dando vigor a sus músculos y riqueza a su sangre, 
dinamita a su organismo. Para eso deben fundarse las colonias escolares: 
para suplir con sana y abundante comida las deficiencias de nutrición que 
padece tanto chiquitín.

Donde alcanzan su máximo esplendor es en la republicana Suiza. Allí 
funciona una especie de auxilio mutuo entre los escolares, contribuyendo 
los niños ricos al sostenimiento de las cantinas, en obsequio de sus com-
pañeros de colegio pobres. Pagan los ricos unas matrículas especiales, en 
determinadas épocas del año. De esta forma no es sólo la convivencia lo 
que une a unos y otros discípulos, sino también la gratitud que los hijos de 
laboriosos menestrales, de honrados artesanos sienten por sus hermanos y 
protectores los niños de familias adineradas.

El amor a la niñez es elevado a la categoría de culto: hay en ello un de-
seo de perfeccionamiento de la raza. El amor a sí mismo no ahoga el amor 

(722)  El Pueblo, 20 de marzo de 1919.
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a sus semejantes y se enseña en aquellas perfectas escuelas laicas que los 
mejores alumnos elevan el nivel de su clase, ayudando a sus camaradas 
más débiles y menos capaces para elevarnos hasta ellos en lugar de triunfar 
de su inferioridad.

El gobierno republicano suizo también procura que todos los niños co-
man bien, vistan decentemente, tengan escuela con todo lo que aconseja la 
moderna pedagogía.

¡Admirable Confederación Helvética! Desterrando de su seno el tipo 
del analfabeto, desterró el tipo de hombre bestia. Declaró oficial la escuela 
laica e inundó de luz los cerebros y de amor las conciencias. Como allí 
no se conoce el fanatismo religioso, entre aquellos hombres no existe ese 
lazo que les una a los animales inferiores, educándose los ciudadanos en 
la moral universal más perfecta, aquel país ha echado lejos de sí el crimen; 
concediendo el gobierno republicano a todos por igual la libertad más am-
plia, les ha enseñado a amarla lo bastante para no ponerla en riesgo.

Enamorados sin ceros de la cantina escolar, de tan excelente institución 
benéfico- pedagógica, cuya influencia en la cultura, cuyo relieve en la es-
fera social son innegables; entusiastas de su funcionamiento nunca hemos 
negado nuestro concurso modestísimo para la mayor difusión de sus ele-
mentos: siempre estuvimos propicios a ensalzar la grandeza de la obra y lo 
caritativo de sus fines.

Documento 19
LOS LIBROS DE TEXTO723

Miles de librotes declarados como de utilidad para la segunda ense-
ñanza por el consejo de instrucción pública son malísimos, generalmen-
te llenos de errores técnicos, escritos con un radical sectarismo religioso. 
Constituyen tales libros de texto un negocio para el catedrático que los 
impone y que de una manera vergonzosa industrializa la enseñanza en las 
escuelas normales, institutos y universidades, con la más escandalosa to-
lerancia de la ley.

Algunos catedráticos, con sus graciosos desatinos, hacen llevadera y 
hasta divertida la lectura de sus obras. Pero la mayoría de los catedráticos, 
católicos, apostólicos y romanos, lanza en clase y, lo que es peor escribe 

(723)  El Pueblo, 11 de abril de 1919.
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en los libros procacidades, no ya científicas, sino verdaderos insultos al 
más rudimentario sentido común. ¿Podemos cifrar nuestras ilusiones en 
una generación instruida en el error, en la mentira, en el embrutecimiento? 
¿Puede esperarse de ella hombres cultos, tolerantes y libres? Es necesario 
que haya más ciencia que religión, más verdad que mentira, más luz que 
error, más claridad que negruras. Si se descartase la religión, veríase cuan 
pronto, con que facilidad se solucionaba el problema.

Dada la actual norma de enseñanza, en las universidades sólo pueden 
cosecharse abogados y literatos, profesiones indeterminadas que única-
mente aseguran el porvenir a un corto número de aptitud especial.

La rutina ha hecho que se tome por oro el oropel, cubriendo el título 
académico a manera de pabellón la mercancía averiada de la más supi-
na ignorancia. Todo ese lastre académico sin ventura es hijo del estado 
artificial de la enseñanza universitaria. Sabios vanidosos que se ocupan 
mucho de las frases, pero no de las ideas que sobre las cosas debe tener el 
alumno. Así vemos que al preguntarle algo, casi siempre suele contestar 
barbaridades o lo que el libro de texto dice, aprendido a macha-martillo, de 
memoria, sin conciencia de lo que dice ni entender de que se trata. No está 
mal aplicado aquello de bachiller en artes, burro en todas partes, armiño de 
estupidez, sin una mancha de inteligencia, animales bautizados, con cuyos 
conocimientos pueden tirar de un carro o dar vueltas a una noria.

¡Con que lógica más deslumbradora razona el doctor Don Bartolomé 
Beato, de la Universidad de Salamanca! A propósito de la espiritualidad 
humana escribe en Elementos de psicología, lógica y ética, la sagrada es-
critura dice en el Génesis: Dios formó al hombre del polvo de la tierra e 
infundióle un halito de vida. En el Libro de los reyes: ¡Señor, dios mío, 
dice el profeta Elías, vuelva te ruego el alma de este niño al interior de su 
cuerpo! Oyó el señor la voz de Elías y volvió el alma del niño a su interior 
y vivió; y por fin, en el Eclesiastés; vuelva el polvo a la tierra de donde era 
y el espíritu vuelva a Dios que lo dio. Se deduce pues, claramente, que hay 
dos clases de sustancias en el hombre, una material y otra espiritual.

En Resumen de historia general literaria página 8, comienza Don José 
V. Rubio Cardona por sentar esta firme base cronológica: pasada apenas 
la primera centuria del diluvio levantase la torre de Babel, surgiendo poco 
después las grandes ciudades de Nínive y Babilonia.

Un catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona, Don 
Martoriano Martínez Ramírez ha escrito las siguientes groserías en su 
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Compendio de historia universal: todo lo alto, grandioso y admirable que 
hubo en la edad media, fue fruto de la influencia del clero; todo aquello 
que la denigra y afea es producto de las pasiones humanas no bien domina-
das y rebeldes a la autoridad que informa la vida de los pueblos europeos.

Otro catedrático de la Universidad de Valladolid, Don Víctor Santo 
Fernández hasta nos resulta profeta, pues en la página 554 del Resumen de 
las lecciones de higiene pública, dice en tono trágico: ¡Lástima grande es 
que no contemos con tiempo suficiente para demostraros las grandes ven-
tajas que desde el punto de vista de la higiene resultan de que el estado sea 
cristiano, y dentro de poco hemos de ver a todas las naciones de Europa 
ser cristianas!

Aprendiendo libros como los mencionados, insípidos, para repetirlo 
con fidelidad no se salva nada, sino que se ahonda todo mal y se emponzo-
ña la fuente de la posibilidad del saber: la curiosidad.

Es indudable que al estudiante no se le dan todas aquellas facilidades 
que tiendan a simplificar su cerebro, sino que se atiborra su cerebro con un 
exceso de conocimientos inútiles para el ejercicio de la profesión.

Lo peor de todo es que no hay opinión pública sobre enseñanza, que a 
los padres parece que sólo les importa que sus hijos cojan el título que les 
capacita para el destinillo. ¡Cuantos por ello están destinados a vegetar en 
las burocracias, en constante descontento, por desequilibrio entre sus am-
biciones y sus medios en la lucha por la vida!

Documento 20
EXCURSIONES ESCOLARES724

Las excursiones escolares suponen desarrollo del músculo y del cere-
bro, de acuerdo con los progresos de la pedagogía moderna. En ellas, en 
breve tiempo, se da lección objetiva de las diferentes materias que los 
niños cultivan. Acompañados de su maestro visitan las fábricas, el cam-
po. La viva voz del profesor que explica en esas excursiones escolares, y 
la cooperación constante del discípulo en su labor, sirven de base a este 
racional sistema de enseñanza. El profesor circula sin cesar entre sus con-
discípulos, estimulando cariñosamente a los perezosos, acariciando a los 
torpes, repitiendo la explicación a los distraídos, congraciándose con todos 

(724)  El Pueblo, 6 de abril de 1919.
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como si fueran sus camaradas. Que piense el niño por sí, que observe, que 
reflexione, que recoja experiencia y en virtud de lo que la realidad le su-
giere y su cerebro elabora, forme su convicción, despliegue su voluntad, 
afirme su carácter. 

¡Que hermosa es la enseñanza objetiva y que admirable la consecuen-
cia de las excursiones escolares! ¡Vigor para el cuerpo, sublimidad para el 
espíritu!

Para muchas familias sólo hay enseñanza en la plana que se escribe, en 
el libro que se lee y pierde el tiempo el maestro laico que explica, que hace 
pensar a sus discípulos mostrándoles la realidad de la vida antes que las 
páginas de un texto, que examina las cosas: los animales, los vegetales, los 
monumentos, las fábricas, cuanto respira verdad y vida.

Así se explica porque no son populares entre los españoles las excur-
siones escolares. No cuentan tampoco con la simpatía de la mayoría de 
los maestros nacionales, quienes no pueden sustraerse al ambiente que les 
rodea, al medio en que viven. 

La absoluta falta de fé en las orientaciones de carácter práctico que han 
engrandecido a los pueblos más cultos de Europa, vienen a ser entre no-
sotros objeto de previsión o de mofa. La mayoría de los españoles sienten 
profundo horror a lo nuevo. Se explica los fracasos que aquí han sufrido, 
por deficiencia de su planteamiento, algunas reformas de índole progresi-
va. Queremos por ello enseñanza de lo real, de lo positivo, de lo práctico 
y no de lo abstracto, de lo que nunca pasa de teoría que se presta por su 
propia naturaleza a la divagación y a variadas interpretaciones.

Las prácticas pedagógicas que agradan al niño porque templan y sanan 
su cuerpo son: las excursiones escolares al campo, la natación, la gimna-
sia, el canto, la contemplación y estudio de la naturaleza que convida a 
vivir... En la edad primera prevalece sobre todo el instinto; de aquí que el 
niño va donde ve lo bello, corre hacia donde oye lo que encanta, y huye de 
todo aquello que molesta a sus sentidos: su instinto sólo le conduce hacia 
todo aquello que le halaga. Todo lo que causa o promete un goce al niño 
despierta su interés. No hacer atractivas sus lecciones es condenarse de 
antemano a no ser comprendido.

No necesitamos los maestros laicos conquistadores de esta nueva idea, 
ni de la hoguera, ni de la amenaza con los castigos eternos y menos con 
las torturas del cuerpo en favor del alma para llegar al colmo de nuestras 
aspiraciones. Seguimos paso a paso a través de un camino cubierto de 
abrojos y de espinas.
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Documento 21
LAS CAJAS ESCOLARES725

Las cajas escolares son sociedades de personas que aman la primera 
enseñanza, interviniendo en aquellas cosas que se relacionan con la fre-
cuentación escolar, como también con la organización de colonias y ex-
cursiones escolares. Por medio de recompensas a los alumnos asiduos y 
de socorros a los alumnos indigentes se anima y facilita la frecuentación 
escolar. Tienen las cajas escolares la misión principal de allanar el camino 
que desde la casa del niño pobre conduce a la escuela; repartiendo alimen-
tos calientes, pan, vestidos, calzado y algunas veces facilitan libretas de la 
Caja de Ahorros, servicio médico, etcétera. Ventajas de que no disfrutan 
los pobres.

El hombre nace débil y desprovisto de conocimientos concretos. Sus 
padres y la sociedad en que han nacido tienen el deber de instruirle y edu-
carle. Educar e instruir es la misma cosa para la inmensa mayoría de las 
gentes. Desconocen que la escuela ha de ser esencialmente educativa y no 
alcanzan a comprender la eficacia de un trabajo presente cuyos frutos han 
de alcanzarse en el futuro.

La escuela popular es una institución social, inherente a las democra-
cias. Las colectividades organizadas políticamente, que tienen un ideal 
respecto a lo que deben ser la sociedad de mañana, encargan a la escuela su 
realización. Ha de existir esta a manera de molde de educación nacional. 

No es tanto lo que haya de gastarse, lo que importa sino el cómo se 
gasta y para qué. Que despierte la conciencia del pueblo y el estado se vea 
en la necesidad de cumplir su deber. La conjunción de estos dos elementos 
ha de producir como resultado la reforma de la enseñanza primaria. En 
España tenemos la mala costumbre de pedírselo todo al estado y de espe-
rarlo todo de él. Hay que crear un verdadero ambiente de deseo de educar-
se. En Francia, Inglaterra, Italia y otras naciones resolvieron el problema 
de la enseñanza, fue por imposición de los de abajo.

El origen de las cajas escolares es curioso. En 1849 disponían de una 
pequeña cantidad, resto de la caja del batallón de los guardias nacionales 
de un distrito de París. Uno de ellos indicó que muchas familias no podían 
enviar a sus hijos a la escuela por no disponer de calzado y vestido y que 

(725)  El Pueblo, 21 de abril de 1919.
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ningún empleo más provechoso de aquel dinero que el gastarlo en ropa y 
zapatos para los escolares indigentes. Y dicho y hecho. La cantidad fue 
entregada al alcalde que la invirtió en lo que aquellas gentes bravas le 
dijeron. El hecho alcanzó resonancia y enseguida encontró imitadores. La 
idea era buena. Respondía a una necesidad, y bien pronto personas de buen 
corazón empezaron a organizar sociedades denominadas cajas escolares.

Es sumamente doloroso que en otros países se haya resuelto ya el pro-
blema de la enseñanza primaria y en España no; porque no se siente: no 
veréis que el pueblo se subleve por este problema. Viendo lo que hay que 
hacer y lo que tenemos, se experimenta algo de desaliento. No hemos 
constituido todavía un sistema nacional de educación. Aquí, donde muy 
poco se ha hecho por el bienestar de los hombres, aparece todavía un gran 
vacío por llenar con respecto a la conservación, cultura y defensa del niño, 
pues no se cuida para nada de él ni la familia, ni la sociedad ni el estado. 

Nuestra infantil familia encuentra enemigos de su porvenir en padres 
complacientes, ignorantes o idiotas; en ciertas autoridades torpes o ciegas; 
en mayores, en iguales.

Procuremos pues, los maestros laicos muchos o pocos, agruparnos con 
los verdaderos amantes de la enseñanza para poner remedio urgente a tan 
lamentable estado de cosas. Dejemos las lamentaciones y manos a la obra, 
que es llegado el tiempo que los hechos sustituyan a las palabras repita-
mos en libros, conferencias, artículos pedagógicos, etcétera, etcétera, «ma-
chaquemos»... que miles de duros se emplean en teatros, cinematógrafos, 
corridas de toros, fiestas religiosas, en diversiones inmorales, en cigarros 
para envenenarse, en medidas alcohólicas para enloquecer, que empleados 
en cajas escolar cambiarían pronto la faz mental y moral del pueblo.

Documento 22
LOS CASTIGOS EN LA ESCUELA726

Los padres ineducados quieren que se discipline á trompazos á sus hijos 
y autorizan á los maestros de las escuelas católicas para cometer barbarida-
des. «Dos tristes suertes –dice Jacinto Benavente- hay en el mundo: verse 
pájaro en manos de un niño, y verse niño en manos de padres españoles.»

(726)  El Pueblo, 27 de mayo de 1919.



Eduardo Guillar Clarí, arquetipo de maestro republicano

180          Colección de Estudios Comarcales

El castigo brutal, la palmeta, el puntero, la correa, los coscorrones, el 
ponerlo a modo de rodillas, las coronas de ajos, el régimen inquisitorial, 
en una palabra, puesto al servicio del absurdo y de la mentira: eso es muy 
natural en la escuela católica ¡En la escuela laica es imposible!

La palabra «maldad», «perversidad nativa», «pecado», deben reempla-
zarse por las de «miseria», «ignorancia» y «enfermedad» que tienen eficaz 
remedio en estas otras: «pan», «instrucción» y «terapéutica».

Los niños anormales, deben sujetarse á un régimen pedagógico como el 
establecido en Suiza, Francia é Italia que desconocemos aquí por comple-
to. Estos «niños anormales» (que no son admitidos en ninguna escuela lai-
ca), constantemente alteran la disciplina y provocan frecuentes incidentes; 
son el martirio y el descrédito, á la vez, de los maestros; son casos patoló-
gicos, de mentalidad escasa ó pervertida, nerviosos, afectos de la tartamu-
dez y otros estigmas degenerativos; niños engendrados por el alcoholismo 
y los vicios de sus padres que la ley de herencia dejó de manera indeleble. 
Castigarles es un crimen de lesa humanidad: curarles es un deber social. 
La razón es la que siempre acaba por imponerse, aun luchando con la fuer-
za; pero para los padres educados en las escuelas católicas (estos padres 
no usan cerquillo) y merced á las santas máximas de sus mayores, no es en 
verdad el nuestro sistema el que satisface. Los chicos ¡claro está!, triscan, 
ríen y gritan, sin que el maestro laico se determine á meterles entre oreja 
y oreja un estacazo con una de esas varas de adelfa que usan otros maes-
tros, que tratan á estacazo limpio, ya que á padres tratan cacique y cura á 
linternazo sucio.

Muchas veces un maestro se ve obligado á ejecutar con repugnancia el 
aparente atropello de registrar á una criatura. Hay algunos que se dejarían 
hacer pedazos antes de entregar una navaja cuya posesión designa á «un 
hombre» y lloran porque el maestro les arrebata los medios de matar!

La primera educación por la fuerza tiene un complemento en las cos-
tumbres: las corridas de toros, el «jueves lardero», el tiro de pichón. Las 
paredes de algunas escuelas ostentan un papelito: «Ley de protección á 
los pájaros.» Es una farsa teórica. Todo ello explica luego el uso de las 
armas prohibidas, desde que las manos tienen fuerza para sostenerlas: son 
objetos que «imprimen carácter», la frecuencia del trato puede disminuir 
el matonismo.



Federico Verdet Gómez

 Colección de Estudios Comarcales          181

Nadie niega que la cultura templa y amortigua los instintos agresivos y 
que la vida morigerada libra al individuo de caer en la impulsividad ciega 
y brutal.

«Castigar al niño cuando el maestro se encoleriza, no corrige, irrita y 
hace que éste pierda la influencia moral. Los golpes excesivos é injustos 
llenan de malicia el corazón del alumno y se consigue engendrar odios ó 
hacer idiotas».

Anúlese de hecho la vulgar frase de «la letra con sangre entra» y suprí-
mase en absoluto el castigo corporal en las escuelas.

Documento 23
EDUCACIÓN DEL CIUDADANO727

Buceando en la sociedad española capa por capa, el individuo no se en-
cuentra: sólo se ven grupos políticos ó religiosos; pero el «hombre» ¿dón-
de está?

En el momento actual se acentúa el interés por el problema de la edu-
cación. Poner en él nuestra devoción sincera, es cosa que piden el amor y 
el deber. Sólo así el pueblo, que necesita del auxilio de todos, se redimirá 
de su servidumbre y sus tristezas. La mejora de la educación y el progreso 
general de un país son dos elementos que recíprocamente se influyen: el 
uno hace avanzar al otro.

Antes de la guerra, las dos posiciones más fuertes en materia de edu-
cación eran las tomadas por Inglaterra y Alemania. Inglaterra enseña hoy 
al mundo á resolver el difícil problema de «educar el carácter del hombre 
y del ciudadano» y Alemania el de «difundir la ciencia en todas las clases 
sociales». Pueden presentarse estas dos naciones como dos grandes mode-
los, cada cual superior en su género: el uno «educa» mejor que todos, el 
otro, «instruye».

Inglaterra ha dado al mundo un tipo de educación ética, de formación 
de la personalidad que no ha sido hasta ahora superado: frente al intelec-
tualismo de la educación alemana, ha puesto todo su peso en la educación 
de la voluntad.

Sin la educación del ciudadano no puede realizarse nada grande ni du-
radero. La mala educación que por lo común dan los padres españoles á 

(727)  El Pueblo, 27 de agosto de 1919.
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sus hijos, se deriva de la ignorancia de las leyes pedagógicas. Proponerse 
educar todos los elementos que hay en el hombre, sin saber cuáles son es-
tos elementos ni cómo la evolución de ellos se verifica, es rendir homenaje 
á una frase: «el simular que se está ya de vuelta de un viaje que todavía no 
se ha emprendido.» Y en Pedagogía nada hay más peligroso que las frases 
que permiten aparentar una sabiduría de la cual se carece.

Para llegar á ser hombre es necesario estar bien educado, facilitando el 
triunfo en la lucha por la existencia. «Lanzar, pues, á un hijo sin educación 
en medio del mundo, además del daño que se le causa, es hacer un agravio 
al resto de la humanidad.» Otros padres miden la educación por el número 
de mensualidades satisfechas á los maestros. Educar á los niños suele ser, 
por lo general, reprenderles todo aquello que molesta á los padres.

El padre debe cuidar de que el niño tenga su dinerillo -cualquier can-
tidad es un caudal en esos años- acostumbrándose á administrarlo, á que 
compre las cosas superfluas, inculcándole también las primeras ideas de 
dignidad personal, para que corresponda á un obsequio con otro, á una 
atención con otra igual, llevando dinero encima no huye, ni debe, ni deja 
de socorrer á la aflicción humana que le salga al paso. Como tiene, no lo 
quita; como no lo quita, no miente; como no miente, es sincero, sencillo, 
desconoce la bajeza. Al hombre que ha aprendido á gobernarse á si mismo 
puede con seguridad confiársele el gobierno de los otros.

Documento 24
COLONIAS ESCOLARES 728

¡Ya llega el verano! ¡Ya comienza el desfile de alumnos en las escuelas!
Suspenden sus tareas escolares muchos niños. ¡Se van fuera! Esta es su 

frase de despedida.
¡Dichosos los que se van fuera!
En las aulas de clase sólo quedan los que no pueden irse.
Las escuelas, cansados estamos todos de saberlo, no reúnen las con-

diciones necesarias para responder a su fin. En muchas falta hasta el sol 
y el aire. Ved en ellas a los muchachos paliduchos, sudorosos, fatigados, 
almacenados, pasar horas y horas arrastrando la penosa tarea de instruirse 

(728)  El Pueblo, 6 de septiembre de 1919.
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y perjudicando su salud durante el curso. Esto no debía ser así, pero lo es, 
por desgracia.

Llegan las vacaciones del estío y ¡se van fuera!
Pero, ¿Quién son los que se van? Aquellos que la posición económica 

de sus padres, hace que puedan transformar unas pesetas en salud; los que, 
por lo regular, viven en condiciones de poder ser atendidos, de poder repo-
ner las energías perdidas, de poder tonificarse.

Pensemos en los que se quedan.
Son los parias, los más necesitados, física y económicamente. Los que 

viven en casas sin condiciones higiénicas de ninguna especie. Los que no 
comen bastante nunca, porque se ha de repartir entre muchos, poco ali-
mento. Los que ni aun respirar bastante porque en sus casas tampoco entra 
suficiente aire.

Estos son candidatos, con seguridad del triunfo, a enfermedades que 
aumentan la mortandad de un modo alarmante y son futuros focos de in-
fección.

A evitar este peligro vienen las Colonias escolares de vacaciones.

Documento 25
LAS COLONIAS ESCOLARES729

En el fondo de la escuela se ve y se aprende mucho: de aquí que se 
aplaudan sin reservas las tendencias loables de la pedagogía contempo-
ránea, de intensificarlo todo y de dar un nuevo rumbo a los derroteros 
progresistas de la escuela moderna, por medio de las prácticas constantes 
y bien dirigidas.

El estado tiene tugurios por escuelas y cacharros para material. Al niño 
delicado, pues ha de dársele poca escuela. Una plácida calma intelectual 
y una activa nutrición han de desarrollar holgada y sanamente el órgano 
esencial de la vida. La falta de cultura de las gentes, abarrota los cemente-
rios de carne joven.

Cada año se nota alguna disminución en la natalidad española por las 
dificultades cada vez mayores de la vida, que disminuye el número de 
casamientos. La calidad es desastrosa: tuberculosos, abariosicos, degene-

(729)  El Pueblo, 6 de septiembre de 1919.



Eduardo Guillar Clarí, arquetipo de maestro republicano

184          Colección de Estudios Comarcales

rados, raquíticos, escrofulosos, etcétera etcétera, que elevan la mortalidad 
en el primer año de la vida a casi la mitad de los nacidos.

Lo que da una prueba palmaria de la degeneración de nuestra raza es 
que la mitad de nuestros desgraciados jóvenes son inútiles para el servicio 
de las armas. Asusta pensar en las innumerables vidas tronchadas, apenas 
florecieron, por la torpeza, por la incultura de las madres infanticidas que 
no se sujetaron a las prescripciones higiénicas del médico y del maestro, a 
cuyos consejos responden con la risa estúpida y agresiva de la ignorancia.

Hay madres que matan a sus hijos con la mejor buena fé; pero los ma-
tan, y esto hay que evitarlo. Cuantos esfuerzos se hagan en pro de la infan-
cia merecerán nuestro apoyo, pues deseamos para el futuro una generación 
de hombres sanos, dignos, trabajadores y útiles.

Aquí no existe armonía entre el niño y el medioambiente en que se 
desenvuelve su existencia; miles de enemigos invisibles le combaten y es 
preciso prepararle para esa lucha. A todo pueblo culto preocupa honda-
mente la mortalidad infantil, que constituye un problema. España es el país 
infanticida; en ningún pueblo del planeta la mortalidad infantil alcanza 
cifras tan aterradoras como en nuestra patria.

Niños faltos de alimentación habitan casas insalubres, donde no penetra 
el sol ni el aire, enclenques, enfermizos, cuya cabecita se inclina hacia el 
suelo como cansada de una vida de amarguras... Niños así murieron ayer, 
mueren hoy y seguirán muriendo mañana si un poco de sacrificio por parte 
de todos no les da el remedio que en nuestras mismas manos tenemos.

Para la falange inmensa de enfermizos, que viven sin vivir, que carecen 
de energías para los trabajos físicos, rudos, de voluntad, de cerebro, mu-
chos por la herencia, más aún porque sus madres no supieron cuidar, ro-
dear su infancia de los necesarios cuidados, para esa falange se instituyen 
las colonias escolares. El fin de la colonia escolar es llevarlos una tempo-
rada fuera del pueblo y de su casa, a otro pueblo, a un bosque, a un monte, 
donde teniéndolos bien alimentados gocen de aire puro, de sol y vigoricen 
su organismo para que venza en la lucha con el microbio.
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Documento 26
LA FIESTA DEL ÁRBOL730

Es la fiesta del árbol diversión honesta, alegría pura, entusiasmo noble, 
elevación de alma para los niños que acuden a las escuelas. Fiesta cívica 
que deleita el espíritu con todo el séquito de conocimientos, que tras sí 
lleva este espectáculo que los modernos adelantos de la pedagogía ofrecen 
al espectador.

Aún ofrecen estas fiestas cierto carácter altruista, pues mirando por un 
futuro venturoso que acaso no lo han de vivir los escolares de hoy, salen a 
plantar esos arbolitos endebles. Ha sido necesario predicar a los pueblos el 
culto al arbolado, preciso que el maestro acompañado de otras personali-
dades saliese al frente del vecindario para plantar árboles. La idea de que 
la riqueza forestal es un don increado y que no estriba en el esfuerzo del 
hombre el producirla, está muy generalizada entre gentes de pueblo, cuya 
ignorancia es manifiesta.

Contra esta ignorancia luchamos constantemente los maestros, encen-
diendo en los corazones infantiles claras llamas de cariño hacia esos árbo-
les que el espíritu informe de pueblos primitivos no vaciló en adorar.

No es muy fácil conseguir que arraigue en las costumbres populares la 
celebración de esa fiesta cívica en la que desaparece lo grosero del estóma-
go ante el culto que se rinde al árbol.

A las viejas festividades religiosas en que un hombre oficia arrojando 
incienso a un ídolo insensible, pronunciando palabras que no entiende la 
multitud ignorante arrodillada en señal de sumisión, institúyanse fiestas 
como la del culto al árbol, en la que todos los niños ofician, todos entien-
den las palabras del maestro, los unos repitiéndolas, los otros aplaudién-
dolas, y todos elevando las frentes al mismo nivel sin doblar la rodilla ni 
besar la mano a seres que son sus iguales.

Que cada niño cuide del árbol plantado por él, vaya a verle con frecuen-
cia y se interese por su crecimiento. Estas frecuentes visitas son las que 
deben organizarse por los maestros de las escuelas. Pensar que la fiesta de 
árbol ha de reducirse a plantar unos cuantos arbustos en un día determina-
do y que los niños no vuelvan a verlos más, equivale a negar toda eficacia 
educativa al festejo. Cada escuela debe considerar como suyo un grupo de 

(730)  El Pueblo, 16 de febrero de 1921.
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árboles plantados, en relación con el número de alumnos y cada uno de 
estos asignarse un arbolillo como si fuera de su propiedad.

Desterremos aquellas fiestas religiosas que atrofian el cerebro e insensi-
bilizan el corazón, que no sirven para modificar las costumbres en sentido 
progresivo, que tienen la virtud de alegrar a la gente y predisponerla al 
juego prohibido, a la gula, a la holganza, a la salvajada y frecuentemente a 
la riña. Se empieza por ir a confesar y a comulgar y se termina en la taber-
na con una gran cantidad de bebida de más en el estómago y unas cuantas 
pesetas de menos en el bolsillo.

Documento 27
LA DISCIPLINA EN LA ESCUELA731

El niño tiene un mundo nuevo que estudiar, explorar y conquistar, y 
sólo encuentra obstáculos, avisos y prohibiciones. Alejaos de la escuela 
en que por efecto de la disciplina todas las voluntades tengan el mismo 
nivel, porque anulando las iniciativas en los niños, mata las aptitudes en 
el hombre.

La disciplina en la escuela es el gobierno de ésta que habitúa a la buena 
conducta y al cumplimiento de los deberes de los niños. Respecto al porte 
de los alumnos, la disciplina es buena o mala. Por la manera de gobernar 
la escuela, la disciplina puede ser inflexible, despótica, o, por el contrario, 
indulgente, benévola y paternal. Inútil es que el maestro se esfuerce en 
educar si no encuentra el complemento en los padres y en el trato social. 
Cierto que la eficacia de la obra escolar depende fundamentalmente de la 
personalidad del maestro...

Tres cualidades contribuyen a estrechar las leyes de unión entre el 
maestro y sus alumnos: el talento, la virtud y una suave energía. El talento 
cautiva su inteligencia, la virtud atrae su corazón, la energía contiene la 
versatilidad de la juventud, manteniendo la disciplina necesaria.

Los maestros laicos, mejor que otros maestros religiosos, enseñan a 
moderar las pasiones, a cultivar las virtudes y a reprimir los vicios. Una 
palabra afectuosa, una leve caricia, un justo reproche dejan un recuerdo 
profundo y duradero en los corazones infantiles. Si queremos que apren-
dan cosas nuevas, ganemos su atención y simpatía, proporcionándoles no-

(731)  El Pueblo, 20 de marzo de 1921.
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ciones sencillas sobre asuntos nada complicados. Para que nos entiendan, 
hay que hablar el lenguaje de los niños. Así aprenden con el mayor gusto 
y con el menor esfuerzo posible lo que se les enseña.

Afable con los buenos discípulos, severo con los desaplicados y amo-
roso con todos, el maestro laico es un padre espiritual, al que deben re-
compensarle sus trabajos, aplicándose, obedeciéndole, agradeciéndole los 
beneficios que les hace, ya que premia o amonesta a los niños por el bien 
de ellos mismos.

Los antiguos querían que sus hijos mirasen con tanta veneración a sus 
directores como a su propio padre, porque a éste podían decirle los direc-
tores: vos sois el padre por naturaleza, y yo por mis lecciones, vos habéis 
hecho un hombre, y yo he formado un ciudadano.

Preguntad actualmente a muchos padres por los estudios de su hijo, 
por el aprovechamiento demostrado en la escuela, y os contestarán que lo 
ignoran. Contados son los que se acercan a un maestro para enterarse de la 
conducta del alumno. Hay millares de madres españolas que no conocen 
ni de vista al maestro, que nunca frecuentaron la escuela.

Infinidad de asesinos y criminales no hubiesen llegado a serlo si la en-
señanza en la escuela religiosa y la educación doméstica religiosa también, 
se encaminaran principalmente a refrenar los malos instintos, a sofocar las 
pasiones violentas y a obligar, en fin, a que los niños vayan haciendo gim-
nasia cerebral para que el yo consciente intervenga pronto en los impulsos 
brutales de la naturaleza.

El régimen severo de las escuelas religiosas mide el tiempo, calcula 
hasta los ademanes. En vez de preparar hombres para una robusta socie-
dad, fabrica impotentes seres. Debajo del barniz de una falsa educación, 
sólo puede descubrirse un impotente o un loco. La nutrida legión que en 
ella se prepara sabrá mentir con cobardía; pero no formará en el ejército de 
los hombres buenos para la conquista de la vida.

Documento 28
EDUCACIÓN DE LA MUJER732

Si educar á una mujer soltera es ganar para la sociedad un individuo, 
educar á una madre es educar á las generaciones, porque ella es la que hace 

(732)  El Pueblo, 25 de marzo de 1921.
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de la familia el molde donde se cuaja el porvenir. En ciertas familias espa-
ñolas, la niña es para las clases menesterosas una carga pesada, y para las 
pudientes un objeto de distracción á veces y de estorbo las más.

Esas niñas cuya educación religiosa confían algunos padres idiotas á un 
individuo sacristanesco, no saben ni sabrán nunca cosas útiles. Aprenden 
caminos para andar hacia el cielo; pero no aprenden el conocimiento de 
los suficientes para andar sobre seguro por la tierra, que es lo humano y 
práctico.

Es imposible convertir á la chusma de analfabetos embrutecidos por el 
alcohol, desatendidos por las más elevadas clases sociales, fanatizados por 
el cura, instrumentos del cacique, de que los pueblos de menor grado de 
cultura y educación han sucumbido siempre ante aquellos que mayor gra-
do de una y de otra han poseído. Mientras el nivel intelectual de las clases 
productoras no se eleve por medio de la educación laica, es indudable que 
el obrero será siempre lo que hoy es, el esclavo de su propia ignorancia. 
El analfabetismo en la mujer española reviste caracteres verdaderamente 
extraordinarios, como lo demuestra la estadística.

No hagamos de la mujer una competidora intelectual y casi física-
mente del hombre, ni exclusivicemos su tarea á la administración casera. 
Laboremos para que el desarrollo de su mentalidad no sea un obstáculo 
que ahogue la voz del corazón y para que muestre su capacidad moral 
é intelectual en el seno de la familia, pues su influencia en ella es inne-
gable: todo el mundo se la reconoce. Su ignorancia es la causa de que la 
población infantil se vea diezmada por las enfermedades. En los buenos 
cuidados que demos á la niña está el porvenir de la raza: honrándola enal-
tecemos la misión más noble de la mujer, cual es la maternidad.

Cuando la educación cimentada y amplia de las mujeres pase al estado 
de costumbre, no cometerán errores irreparables. Se las debe enseñar des-
de que son niñas, sin ñoñerías y falsos recatos fomentadores de la malicia, 
cuál es de entre todas las misiones de la mujer la fundamental, aquella para 
la que debe estar siempre preparada. Siendo buena cuida de la instrucción 
y la educación de sus hijos, interesándose por sus adelantos, ayudando la 
noble labor del maestro de escuela, cuidando también que sus hijos en sus 
juegos infantiles no molesten al vecindario ni se corrompan con las malas 
compañías de los niños del arroyo.

Si la mujer es hipócrita, beata ineducada ó educada en el fanatismo re-
ligioso, cree que con la devoción puede dispensarse la molestia de ser vir-
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tuosa para desvivirse por las juergas místicas, en las que la concupiscencia 
se oculta tras de la máscara del amor á una santa religión.

Las mujeres, cuando más cultivan su espíritu con el estudio, son más 
correctas, más transigentes: su amistad es un refugio.

En el extranjero están muy castigadas las faltas de respeto á la mujer, 
que goza de independencia, de estimación individual, porque nadie osa 
perseguirla, agraviarla con la soez expresión de un amor súbito, falso y 
grosero.

La educación de la mujer ha de ser laica.

Documento 29
LA OBLIGACIÓN ESCOLAR733

En Grecia y en Roma, en toda la antigüedad clásica, la educación era 
patrimonio exclusivo de las clases privilegiadas: los esclavos no recibían 
instrucción alguna. El principio político de democratizar la educación, en 
forma de instrucción pública, como un deber de Estado, se realiza en la 
edad moderna. Atenas, cultivó el arte, manejó la ciencia, constituyendo un 
Estado culto, de extraordinario progreso en casi todos los ramos del saber 
humano. Aparecen entonces los epicuros, los académicos, los estoicós, los 
socráticos y toda esta caterva de filósofos antiguos, suscitando la grave 
cuestión de si el hombre es por naturaleza bueno ó malo y qué influjo pue-
de ejercer en él la educación.

El niño no es bueno ni malo: está a merced de las impresiones que le 
solicitan de todas partes; es arrastrado por las imágenes que más le impre-
sionan. A la higiene del cuerpo ha de ir unida la educación del cerebro. 
¿Qué conseguiríamos con cuerpos hercúleos, si en ellos se encerraban al-
mas perversas? De la educación del niño debe desterrarse todo lo que es 
error, angustia, rigidez, monotonía, tedio, misterio y divagación. Prefiérase 
el pensar al saber, el criterio a la condición; propáguese el laicismo en la 
enseñanza; consígase que no se aburra en la escuela, donde estudiando al 
niño se le conoce, al conocerle se le quiere y al quererle se le educa.

La escuela pública, que debe ser el gran placer de la infancia, los cató-
licos fanáticos españoles la convierten en el primer dolor de la vida, pues 
ni es agradable ni se hace sentir como necesaria: continúa sin aumento la 

(733)  El Pueblo, 7 de abril de 1921.
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asistencia escolar. No puede desconocerse que hay pueblos con suficientes 
escuelas; pero los niños no asisten á ellas. Las causas de la irregularidad en 
la asistencia de los niños son la falta de escuelas y la carencia ó escasez de 
recursos pecuniarios de gran número de padres, que, no sintiendo por una 
parte necesidad de la escuela, y no pudiendo, por otro, buscar soluciones 
para remediar su falta de medios, acuden á la más fácil: poner á trabajar á 
sus hijos antes de que éstos se encuentren en condiciones de hacerlo.

En cambio, en los Estados Unidos se hizo una averiguación de lo que 
los padres podrían ganar con los niños, y además de dar á éstos pan y cama, 
entregaban á los padres aquellas ganancias que sus hijos antes llevaban á 
casa. En Suiza, cuando llegaba cierta época del año, los niños dejaban de 
asistir á las escuelas para servir de guías á los turistas á cambio de una 
propina. Los padres, gozosos, guardábanse el dinero que así ganaban sus 
hijos. Entonces el Estado creó las cantinas escolares y retuvo á los niños 
dándoles comida y cama. Así se comprende que en la republicana Suiza 
no haya un analfabeto, mientras que en España es intolerable el punible 
abandono de millares de niños en cuanto se relaciona con la instrucción 
y educación de sus hijos: imponiéndoles severas y frecuentes multas ya 
cumplirían aquéllos, en parte, tan sagrada obligación; no lanzarían, como 
ahora, á la vía pública á sus hijos, para verse libres de la obligación de 
educarlos.

Para que la obligación escolar pueda realizarse convenientemente hay 
que atender, no solamente á las condiciones más ó menos higiénicas que 
debe tener todas escuela, sino también á las que le imponen los problemas 
vivos de la ciudad y los de sus escolares, los cuales ha de preparar de una 
manera integral, fortaleciendo su cuerpo, refinando su espíritu y dotándo-
les de infinitas posibilidades de adaptación á la vida.

Documento 30
EL MAESTRO NEO734

Una de las cosas inconcebibles es que haya maestros neos, como si 
dijéramos liebres amigas y servidoras del perro de presa, y corderos ob-
sequiosos con el lobo. El maestro neo es para nosotros uno de los seres 
más despreciables y abyectos del mundo, pues conspira contra todo cuanto 

(734)  El Pueblo, 6 de mayo de 1921.
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huele a progreso, inculcando a la niñez el virus de una enseñanza que es lo 
único similar que tienen en el mundo los Mahometanos, tan arcaica como 
anodina y perjudicial para la libertad. Carece de espíritu de lucha, es servil 
instrumento del medio ambiente en que se mueve, dispuesto a continuar el 
carnaval de la enseñanza primaria.

El maestro neo es inculto, ignorante, perezoso, vive a gusto con sus 
prejuicios, sus errores, acostumbrado a todos los servilismos y soporta sin 
protesta todos los envilecimientos: mentecato engreído, sin vigor físico 
ni energía intelectual. La única facultad del alumno que pone en ejercicio 
es la memoria, y no enriqueciéndola con conocimientos útiles, sino fati-
gándolas con ridículas retahílas, como la lista de los reyes Godos o largos 
relatos de la historia sagrada.

Necesita el maestro neo espíritu de ciudadanía. No formará ciudadanos 
quien no lo es, quien no se interese por todos los grandes problemas nacio-
nales y sociales. Nada de llevar al niño a la entraña de las cosas ni sumer-
girlo en el seno de la naturaleza para que la conozca, la ame y la explote: 
que no vea las cosas en su objetividad real, sino modificadas, falseada por 
las lentes de una educación artificiosa y antihumana...

La consigna del maestro neo fue siempre: desdeñar la personalidad y 
ocuparse sólo del fonógrafo. Gran parte de la educación pueril, la dedica 
a lo que se llama enseñanza religiosa, y a pretexto de tal disciplina inte-
lectual, atiborra los niños de un fárrago bestial de mentiras, tomando la 
religión como instrumento para castrarles el alma, haciéndolos útiles para 
servir al rey y al Papa. Una escuela que tenga lo más posible de reclusión 
del alumno y lo menos de exacta visión de la naturaleza.

Las simples verdades del instinto, el maestro neo las bifurca artificio-
samente, las hace ignominiosas. Para imponerse a sus discípulos se vale 
de brutales procedimientos. Les obliga a escribir cien veces cosas por este 
estilo: Anníbal nació doscientos cuarenta y siete años antes de Jesucristo.

Todos los males que padecemos provienen de nuestra inferioridad men-
tal con relación a la cultura Europea. Para elevar el nivel de la enseñanza 
no debemos consentir tantos maestros neos, los que sólo han sabido hasta 
ahora perturbarla y detenerla.
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Documento 31
CONSTANTI LLOMBART735

Los republicanos y librepensadores de Valencia, somos entusiastas ad-
miradores de aquel cantor sencillo e inspirado, que si era popular por sus 
obras, más lo era aún por su carácter y su modestia. Constantino Llombart 
fue un maestro tolerante y un consejero animoso en las horas de desfalle-
cimiento de aquellos jóvenes que vivíamos en el amor a los ideales y sin 
religiones positivas, inventadas por los hombres para esclavizar la inteli-
gencia en provecho propio.

Murió el 31 de Marzo de 1893, apartado por completo de la religión 
católica, apostólica y romana.

Por eso los reaccionarios se proponían borrar de la memoria de los va-
lencianistas el nombre del fundador de lo Rat Penat, y no lo consiguieron, 
pues cada día es más vivo su recuerdo. Los correligionarios, discípulos y 
admiradores del poeta Llombart, organizamos varias veladas necrológi-
cas, con carácter literario o político, que se celebraron en el año 1894, en 
el conservatorio de música por la juventud republicana propagandista; en 
el año 1895, por esta entusiasta sociedad, en su casa social de la plaza de 
Pellicers; el año 1897, en el Casino federal histórico de la plaza de Ruzafa. 
Este acto fue por mi presidido (como organicé los anteriores), y en repre-
sentación de la comisión erectora del mausoleo a Llombart (compuesta 
por Manáut, Guillar, Vila y Vinaixa), solicité la cesión del terreno al ayun-
tamiento, que acordó, gratuitamente, para inaugurarlo el 1º de Enero de 
1901, el grupo librepensador El Independiente.

Al hablar entonces en el cementerio civil, por delegación de la sociedad 
El Cabás y en nombre de esta, abogué nuevamente por la rotulación de la 
calle del poeta Llombart. Catorce días después, presentaba yo la solicitud 
al ayuntamiento, siendo aprobada.

Actualmente, bajo la copa de los árboles que inclinan sus ramas sobre 
el rostro de bronce de austero republicano federal y convencido librepen-
sador, álzase el monumento al cual no cooperaron los Ratpenatistas, aque-
llos que el día del entierro (del que fue su presidente), se retiraron con la 
corona que llevaban, porque el acto era puramente civil.

(735)  El Pueblo, 31 de marzo de 1923.
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Hoy vemos rotulada una calle con el nombre del ilustre poeta, debido, 
no a los valencianistas ni nacionalistas, sino a unos jóvenes amantes del 
progreso y de la patria chica.

Falta, por fin, que el azulejo rotulador de la mencionada calle sea sus-
tituido por una lápida artística... Ya trabajé sobre este asunto desde las 
columnas de un semanario local...

Sirvan estas rápidas notas, más que para consagrarle un recuerdo, para 
repetir nuestra protesta de todos los años, a la injusticia que con él ha co-
metido la gente reaccionaria.

Documento 32
EL MAESTRO LAICO736

¡Cuan grande, meritoria y fructífera es la labor de este obrero intelec-
tual cuando se siente llamado para ejercitarse en la difícil misión de educar 
la juventud y la cumple con celo y abnegación!

Él forma el corazón de la niñez, encauzando por la senda del bien esas 
tiernas inteligencias en las que la libertad ha de cifrar sus más halagüeñas 
esperanzas para la buena marcha y prosperidad de la misma.

¡El maestro laico! Alma grande en cuerpo debilitado por forzosos ayu-
nos. Olvida su persona para atender a sus semejantes, estudia para que otro 
recoja el fruto de sus trabajos, envejece antes de tiempo porque comunica 
incesantemente su vida a sus discípulos.

La obra de la enseñanza es una de las que más energías consume. Seis 
horas de trabajo constante durante la clase diurna, aumentadas con las que 
se invierten en la nocturna, minan en pocos años la existencia del maestro 
de naturaleza más privilegiada.

No existe una inspección que lo mejore, lo dignifique, lo aliente y lo 
proteja. Cuando no se le abandona entregado a sus propias fuerzas y al 
influjo embrutecedor de una sociedad ignara, tiene que luchar contra la 
complicidad de gobiernos reaccionarios y del clericalismo.

El maestro laico es el principal factor en la cultura e ilustración de un 
pueblo. Presta el más hermoso, el más grande, el más necesario de los 
servicios, el de instruir a los niños sin imponer sus propias creencias, abs-

(736)  El Pueblo, 23 de septiembre de 1923.
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teniéndose en absoluto de lo que hace referencia a la imposición de la fé, 
del dogma católico.

No vale siquiera decir que se le dotará bien cuando sea bueno: no será 
bueno mientras no se dote bien. La primera condición de una escuela laica 
es la tranquilidad y, a ser posible, la alegría del espíritu del profesor, y para 
ello es preciso retribuir su trabajo de tal suerte, que tenga bien cubiertas 
las necesidades de su vida personal y familiar. De lo contrario, ¿Qué se 
puede exigir a esos pobres candidatos al hambre que gozan de posición 
social muy inferior a la dignidad y la importancia de su cargo, después de 
que estudiaron una carrera a costa de sacrificios, mientras no se invente la 
manera de mantenerse del aire?... 

El maestro laico es el capitán que ha de conducirnos a la victoria en la 
lucha del adelanto.

Documento 33
LA ENSEÑANZA LAICA737

La enseñanza es el alimento del cerebro: sin ella es imposible la vida 
y el concierto de la civilización. La inteligencia se anula si no se le da 
constantemente el alimento del estudio, de la misma manera que a la ma-
teria corpórea le es indispensable el alimento diario, sin el que la vida se 
extingue.

Cuando el obrero adquiera la enseñanza laica inculcará y no impondrá 
su criterio sobre el problema social, se habituará a cumplir sus deberes, 
meditar el alcance de sus actos y perseverar en sus propósitos redentores, 
porque no habrá quien le domine ni buscará en nadie un Cristo que le re-
dima.

Como no pueden los padres dar una enseñanza laica en la mayor parte 
de los casos por ignorancia o por falta de medios, es necesario generalizar 
y hacer descender hasta las masas populares los principios de las artes y las 
ciencias, porque importa mucho que sea ilustrada la opinión. La regene-
ración futura ha de partir de una metódica y bien dirigida enseñanza laica. 
El niño que empieza por engolfarse en la doctrina cristiana que estudia en 
las escuelas católicas, atrofia su cerebro con esos absurdos, llenando su 
imaginación de obscuros pensamientos, de negras ideas, hijas de un estado 

(737)  El Pueblo, 17 de octubre de 1923.
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creado por la reacción, que acaparando la enseñanza elemental acaba por 
convertir la universidad en un seminario, valiéndose de libros insulsos que 
enseñan religión con preferencia a otras asignaturas.

Los libros de botánica ó de zoología suministran una imagen de planta 
o de animal; pero en los jardines botánicos o zoológicos se estudian con 
más fruto esos vegetales y esos animales en la amplitud de su vida y de 
su acción. Lecciones todo lo prácticas posible: en el campo las nociones 
de agricultura; en los museos, las de arte; en colecciones, las de historia 
natural. Un libro de geografía no dará tan exacta idea de una región o de 
los productos de un país como una excursión por el mismo y la visita a los 
museos de productos industriales. 

¡Que hermosa es la enseñanza laica, objetiva, y que admirable la con-
secuencia de los paseos escolares! ¡Los alumnos acompañados por sus 
maestros, visitando museos, fábricas y el campo, abandonando el estudio 
de los libros inertes y sin vida para examinar las cosas!...

La enseñanza laica hará una generación de hombres libres, regidos por 
las leyes del más puro amor altruista.

Documento 34
LA MISIÓN DEL PERIODISTA738

En toda sociedad moderna, por mal constituida que esté, la misión del 
periodista no consiste sólo en propagar rápidamente las noticias y en re-
crear a sus lectores, sino en expresar la verdad en todos los casos y en todos 
sus órdenes y manifestaciones. Ocultar la verdad, disfrazarla, falsificarla, 
es perjudicarse y desacreditarse, sobre todo en países cultos e ilustrados, 
donde el público puede juzgar con conocimiento de causa lo que dicen los 
periódicos. La verdad es la mercancía de éstos; por eso el periodista que la 
dice clara y desnuda, suscita el odio y se crea la enemistad de los que viven 
a la sombra del error y de la mentira contra los cuales es preciso luchar 
enérgica y decididamente.

El primordial deber del periodista entraña también la defensa de la justi-
cia, de la honradez, de la verdad, y la persecución de la maldad y del delito.

Noble, elevada y generosa es la misión del periodista; pero llena de 
inconvenientes y peligrosa. Él aumenta el galardón de las acciones me-

(738)  El Pueblo, 27 de octubre de 1923.
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ritorias rodeando el nombre de sus autores del respeto y la admiración 
públicos, y contribuye del mismo modo a castigar el delito, señalando ante 
la sociedad a los culpables.

La misión del periodista es tan sagrada, es tan augusta, que hace del 
periodista una verdadera cátedra de enseñanza para el pueblo. ¿Qué el pe-
riodista en España, generalmente, no está a la altura de su misión? Nadie 
lo duda. Aumentará su prestigio y mejorará su condición cuando el público 
honrado, sediento de verdad, condene y no compre el Libelo, pugilato gro-
sero que quita honras, mancha conciencias, deshace reputaciones; cuando 
no mendigue como favor lo que se le debe de justicia y recabe esa inde-
pendencia, esa libertad de que otros abusan para maltratarlo. Aumentará 
su prestigio y mejorará su condición, repito, cuando escriba aquello que 
libremente piensa, no lo que a la empresa periodística le conviene movida 
por el natural deseo de captarse la voluntad del público idiota que devora 
enfermizos relatos de crímenes vulgares y extensas reseñas de corridas de 
toros.

Documento 35
LA DECLARACIÓN DE GINEBRA739

La declaración de Ginebra no puede ser más oportuna: es el toque de 
llamada a las buenas voluntades particulares y colectivas. Hay millones de 
niños famélicos, harapientos, sucios y llevando en sus rostros las huellas 
de la miseria y el dolor, sin que nadie tenga para ellos un socorro o una 
caricia. Este crimen social mancha la conciencia colectiva.

Ya en muchas ciudades se advierte el deseo de dar mayor importancia 
al niño en las preocupaciones sociales, al reconocer el error cometido en el 
pasado, al asignar a los problemas de la infancia un rango inferior al que 
merecen.

Reconociendo, pues, que la humanidad tiene la obligación ineludible de 
conceder al niño cuanto estime más beneficioso para él, he aquí la declara-
ción propuesta al mundo entero, desde Ginebra: 

I El niño debe ser puesto en condición de realizar normalmente su de-
sarrollo físico y espiritual.

(739)  El Pueblo, 16 de marzo de 1924.
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II. El niño hambriento debe ser alimentado; el niño enfermo debe ser 
asistido; el niño retrasado en su educación debe ser alentado a proseguirla; 
el niño desviado de la buena senda debe ser vuelto a ella; el huérfano y 
abandonado debe ser recogido y socorrido.

III. El niño debe ser el primero en recibir socorro en toda ocasión de 
calamidad pública.

IV. El niño debe ser puesto en condiciones de ganar la subsistencia y ser 
protegido contra toda clase de explotación

V. El niño debe ser educado inculcándole el sentimiento de deber que 
tiene de poner sus mejores cualidades al servicio de sus hermanos.

La pedagogía moderna es eminentemente laicista: ordena que a la en-
señanza no se lleven prejuicios de ningún género. La reacción, en cambio, 
se propone deformar los cerebros infantiles, imprimiendo a la enseñanza 
primaria, el sello exclusivamente religioso, como si su propósito fuera fa-
bricar frailes en vez de hacer hombres vigorosos, inteligentes, que sientan 
ansias de saber, amor a sus semejantes.

¡Admirable declaración de Ginebra! Es menester que se imponga a la 
atención de los poderes públicos, en todos los países, especialmente en 
España, donde el niño jamás ha tenido la protección que le es debida. En 
los países en que existe una opinión pública más ágil y despierta, se ad-
vierte mayor solicitud e interés vivísimo hacia los problemas relativos a 
la infancia. Desear una cosa es el principio de obtenerla. Una fraternidad 
intelectual existe ya entre los hombres de ciencia, constituyendo ello un 
escalón para realizar la fraternidad universal. Trasciende cada momento 
más la legítima preocupación que embarga a los espíritus anhelantes que 
suspiran por renovar, no sólo los preceptos en que se apoya la función 
didáctica, sino también el contenido ideológico de la educación infantil.

Los jurados enemigos de la libertad, emprenden por toda España una 
cruzada pidiendo la libertad de enseñanza. Aspiran a la conquista de una 
libertad, con el propósito de destruir todas las libertades, de arruinar al 
liberalismo, del que dicen que es pecado.

Recordemos la agudez de Renan: que el porvenir del mundo será de 
quien se adueñe de la enseñanza infantil.
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Documento 36
LIGA DE LA ENSEÑANZA FRANCESA740

Lo que ahora se llama enseñanza laica, fue teorizada por el filósofo gi-
nebrino Juan Jacobo Rousseau en su obra Emilio (puesta por la iglesia en 
el índice de los libros prohibidos) donde enseña que el educando no ha de 
recibir nada por opinión de los hombres, sino por persuasión e inteligencia 
propias; para lo cual prohíbe que se le hable de religión hasta tanto que 
pueda por sí mismo escoger la que sea conforme con su razón ya desarro-
llada.

Ni los houros de la pagoda, ni el druida del bosque sagrado, ni el profeta 
de la sinagoga, ni el cura de la iglesia romana, ni el derwich de la mez-
quita, deben ser los que enseñen al niño, los que despierten y cultiven su 
inteligencia.

Estas ideas, propagadas también por los filantropistas y otras escuelas 
filosóficas inspiradas en el Emilio, han ido penetrando en las leyes escola-
res de varios países durante el siglo pasado. En Alemania el adalid de los 
filantropistas Juan Bernardo Basedow creó el Filantropinum, en Dessau. 
Profesores de este establecimiento fueron Wolke, Campe, Salzman, Trapp, 
Olivier y otros, los cuales han dejado muchas obras pedagógicas. 

Afortunadamente para la civilización a la escuela rutinaria y con vistas 
al pasado ha sucedido la escuela laica, que, cimentada en el más bello de 
los ideales de la vida, va lentamente, pero con paso seguro y firme, conso-
lidándose día tras día.

La liga de la enseñanza que fundó Juan Macé, en París fue propulsora 
de la escuela laica. El autor de La historia de un bocado de pan y La arit-
mética del gran Papa, dos libros que fueron los primeros vulgarizadores 
de las ciencias atractivas, publicó el 25 de Octubre de 1886 un manifiesto 
invitando al pueblo francés a constituir la liga de la enseñanza a la que se 
adhirieron Antonio Marny, conductor de tren; Juan Petit, cantero; Jarnier, 
agente de policía. Gentes que no tenían título académico hicieron una re-
volución en la enseñanza. Juan Macé puso su talento de pensador y de 
escritor al servicio de los humildes, sin ostentación ninguna y sin esperar 
adoraciones de nadie, pues en la escuela está el germen fecundo de todos 
los progresos y la raíz de toda la grandeza de los pueblos.

(740)  El Pueblo, 22 de abril de 1924.
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La escuela - dice el gran escritor Wells - debe ser una institución mucho 
más importante que el banco de la localidad, más grande que la iglesia, 
porque necesita sala de clase, laboratorio, biblioteca, museo, campo de 
juego... La escuela no sólo tiene por finalidad el mejoramiento en el futuro: 
puede modificar el presente de muchas maneras. En el mundo reconsti-
tuido, las escuelas y las universidades serán los pináculos de las ciudades 
tales como las cátedras de hoy, y como las pirámides lo fueron de Egipto.

La república francesa llevó al fin a las leyes las ideas de Juan Macé. 
Era, pues, necesario que la enseñanza quedase libre de toda ingerencia re-
ligiosa, que fuese laica, que no hubiera niño que no pasara por la escuela, 
y que por lo tanto que fuese obligatoria; que el estado prodigase la ense-
ñanza al modo que la naturaleza da de balde la luz, que fuese así gratuita. 
¡Enseñanza gratuita, obligatoria y laica!

APÉNDICE II
EPIGRAMAS

Epigramas741

-Hombre, ya me va cargando 
que al cobrarme el camarero
haga sonar la moneda
dos ó tres veces al menos
-Es que pudiera ser falsa.
-¡precisamente por eso!

-Cuando se marchó Matilde,
tu amiga, con Don Anselmo,
te dejaría asombrado.
-No, me dejó sin un céntimo.

-Voy á dar á usté una prueba
de confianza, Don Blas.

(741)  La Revista Moderna, Año II, Número 81, 17 de septiembre de 1898.
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-¿Cómo?
-Pidiéndole un duro.
-¿Y á eso le llama usté dar?
Á Justo, un gran prestamista,
dueño de un caudal inmenso, 
la gente le llama Justo…
¡Y presta al treinta por ciento!

Conveniencias742

-…Y bien, ¿qué te ha parecido 
la comedia de Inocencio?
-Un mamarracho, que no
tienes por donde cogerla.
Yo la encuentro censurable
bajo todos los conceptos.
-¿Por qué?
-Porque no hay en ella
un chiste que sea nuevo,
ni una escena de interés, 
ni hay un fin, ni hay argumento,
ni hay un diálogo chistoso,
ni un monólogo pequeño,
ni un personaje apropiado, 
ni hay arte, ni mucho menos;
sino mil atrocidades
escritas en malos versos.
En fin, que no vale nada.
-Exageras.
-No exagero;
digo lo que dicen todos
los que al estreno asistieron;
que la tal comedia es un 
solemnísimo buñuelo,

(742)  La Ilustración Nacional: revista literaria, científica, artística, Tomo XIII, Año XVI, Número 2º, 20 de 
enero de 1895.
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¿si leyeras los periódicos 
verías cómo la han puesto!...
Desengáñate: ese chico,
no hará nada de provecho.
-Podrás decir lo que quieras;
pero también es lo cierto
que obtuvo algunos aplausos.
-De amigos y alabarderos.
No hablo así porque me ciegue
ningún apasionamiento, 
pues yo soy, como sabrás,
amigo de él hace tiempo.
-Ya lo sé, y por eso mismo,
francamente, no comprendo
por qué hablas tan mal de su obra.
-Porque soy justo, y no quiero
aplaudir mil necedades…
-¿Caracoles! ¿Esto es bueno!
¿Cómo es que te vi aplaudir
la comedia de Inocencio?
-¿Hombre! ¡por qué formo parte
del gremio de alabarderos!

Casi dolora743

Podré desempeñar dos mil papeles
en comedias quizá, 
y también mil destinos del Gobierno
podré desempeñar.
Podré desempeñar otras mil cosas
y otros cargos también;
pero desempeñar la capa mía,
eso… ¡nunca podré!

(743)  Crónica Meridional: diario liberal independiente y de intereses generales, Año XXXVI, Número 10703, 
24 de noviembre de 1895.
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Diálogo casero744

-Señorita, yo no quiero 
ver mi honor comprometido.
Ayer tarde, en la cocina,
me dio un abrazo su primo.
-¡Caramba! Y di, ¿tú que hiciste?...
-Yo le dije: “Señorito,
no hay que gastar chanzas de esas,
porque voy, y de corrido
se lo cuento a mi señora!”
-¿Y entonces él que te dijo?
-Pués… ¡que á usted también la abraza
cuando no está su marido!

Un hombre de suerte745

Dijo un mendigo pidiendo
una limosna á Silvestre:
-Tenga compasión de mí,
que no tengo ni parientes,
un mujer, ni casa, ni amigos…
Y airado contesta éste:
-¡Dice compasión! ¿A un hombre
tan dichoso, que no tiene
ni casero, ni contrarios,
ni mujer que se la pegue,
ni alquileres que le venzan?
¡Si es usté un hombre de suerte!

(744)  El Guasón: periódico festivo literario e ilustrado, Año III, Número 83, 24 de mayo de 1896 y La Revista 
Moderna, Año III, Número 103, 18 de febrero de 1899.

(745)  La Revista Moderna Año II Número 73, 23 de julio de 1898.
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Epigrama746

Cierto estudiante que estaba
sin tener una peseta,
escribió al padre pidiendo
que le enviase una letra.
Y éste, al ver que le pedía una, 
y que era la primera,
le envió un abecedario
completo de letra inglesa,
diciéndole al propio tiempo:
-Escoge la que tú quieras.

Epigramas747

Nunca pido nada, Rada
dijo, alabándose, á Rosa.
Y tiene razón sobrada,
que nunca se pide nada…
pues se pide alguna cosa.

Viendo á Gil en su berlina
preguntó á un amigo Alsina:
-¿Tan de prisa dónde irá
y con tal lujo?...
-Pues va,
contestóle, á su ruina.

Quisicosas748
Un día en una reunión
estando un tenor cantando
el raconto de Mignón,
-Parece, dijo Ramón,

(746)  La Revista Moderna, Año II, Número 75, 6 de agosto de 1898 y Heraldo de Alcoy: diario de avisos, 
noticias e intereses generales, Año IV, Número 463, 11 de febrero de 1899.

(747)  Madrid Cómico Época tercera, Año XVIII, Número 808, 13 de agosto de 1898.

(748)  La Revista Moderna, Año III, Número 98, 14 de enero de 1899.
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que ese hombre esté rebuznando.
Sin duda oyó frases tales, 
porque con muchos modales.
-Tiene usted razón, le dijo,
pues cantando así de fijo,
me entienden los animales.

Amorosas749

Una prueba al instante, dueño amado,
me pides de mi amor exagerado.
Puesto que así lo quieres,
te diré ¡que esta noche te he soñado
muchísimo más bella de lo que eres!
¿Que vida te es casi imposible;
que te ahoga la pena?...
Cuando yo no me he muerto, mi vida,
ya no hay nadie que muera de pena.
Aunque digas mil veces 
que no me amas,
jamás he de creerte;
lo que tus labios dicen,
tus ojos amor mío, lo desmienten.

Cuento750

Come ese pan, decía
cierto padre á su hijo, que tenía
aprensión de comerlo porque estaba,
ó á él le parecía,
algo duro y así no le agradaba.
-Cómelo al instante, exclamó airado.-
Mañana podrás verte

(749)  La Revista Moderna, Año III, Número 104, 25 de febrero de 1899 y La Voz de la Juventud: semanario 
independiente y defensor de intereses, Año I, Número 39, 20 de junio de 1904.

(750)  La Revista Moderna, Año III, Número 105, 3 de marzo de 1899 y Heraldo de Alcoy: diario de avisos, 
noticias e intereses generales, Año IV, Número 481, 4 de marzo de 1899.
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pobre y desamparado,
y no hallarás tal vez para comerte
ese pan que ahora mismo has despreciado.
Y el hijo, que no es romo
contestóle á su padre con aplomo:
-Dispensa que no cumpla tu deseo,
porque, papá, yo creo
¡que menos lo hallaré si me lo como!

Epigramas751

Es tan falto de memoria
el bueno de Bustamante,
que, si debe, no se acuerda
nunca de pagar á nadie

Epigramas752

El cariño que te tuve
no renacerá ya en mí,
porque el amor que se extingue
no suele ya revivir.
Es extraño en la mujer
que ame siempre la verdad,
porque si no miente un poco
nunca llega á hacerse amar

Certamen de Madrid Cómico 
¿Cuál es la mayor inocentada?753

Escribir cualquier cosa para el certamen
y remitirla en carta certificada…
¡y después de gastarse cuarenta céntimos
que el autor no consiga verla insertada!

(751)  La Revista Moderna, Año III, Número 106, 10 de marzo de 1898.

(752)  La Revista Moderna, Año II, Número 124, 14 de julio de 1899.

(753)  Madrid Cómico Época tercera, Año XX, Número 17, 27 de enero de 1900.
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Menudencias754

Contóme Alcocer que Puente
se hallaba muy arruinado
y que se había
casado
con un duro solamente.
Y le contesté a Alcocer:
-¡Cosa rara! ¡yo creía
que el pobre Puente se había
casado con su mujer!

Es tan bella y distinguida
la elegante Salomé
que cuando va bien vestida
gusta á todo el que la ve
Pero he oído decir
y esto lo asegura Blas,
que cuando está sin vestir
gusta muchísimo más.

Epigrama755

Defendiendo á un escritor
muy malo, dijo Tobías:
-Aún puede hacer algo bueno
porque es joven todavía.
Y al oír esto, contesta
Gutiérrez, que es muy bromista:
-¿Qué puede hacer algo bueno?
Sí, no escribir en su vida.

(754)  Madrid Cómico Época Tercera, Año XXI, Número 18, 4 de mayo de 1901, p.7.

(755)  El Adelanto. Diario político de Salamanca, Época 2ª, Año XVII, Número 4983, 3 de junio de 1901.
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Epigramas756

De su sobrino Camilo
decía don Sisebuto
que es un joven distinguido
Y es cierto: siempre lo ha sido
de los demás, por lo bruto.
Por su genio singular
está el pobre Baltasar
á un canario comparado,
pues desde que se ha casado,
que no cesa de trinar.

Quisicosas757

-Madre, ¿me permites que vaya
á ver á mi amiga Carmen?
Está su casa muy cerca
la niña estará esperándome,
pues me ha dicho en el colegio
que vaya para enseñarme
unos bordados…
-No, hija,
no vayas, ¡qué disparate!
¿A tu edad y sola? ¡Nunca!
-Pero si es de día, madre.
Voy y regreso al momento.
-No importa: hay peligro, y grave,
y… no conviene que salgas.
-Pero, ¿por qué, dime, madre?
-Pues, hija… ¡porque van sueltos
muchos curas por la calle!

(756)  Heraldo de Gerona: periódico de avisos y noticias, Año III, Número 181, 18 de julio de 1901.

(757)  La Idea: semanario republicano, Año IV, Número 129, 4 de enero de 1902.
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Comiquerías758
Un actor muy desgraciado
en el juego y en amores,
anoche, entre bastidores, 
hallábase alcoholizado.
Afeándole su estado
le preguntó Gaspar:
-¿Por qué te has de emborrachar?
-Por ver si ahogo mis penas.
-¿Y lo consigues?
Apenas.
¡Las tunas saben nadar!

En un ensayo cayó
al suelo, pués tropezó, 
Anita, tiple ligera;
pero cayó de manera
que las piernas enseñó.
Estando cerca de allí
fue á la levantarla Martí,
más ella dijo: -¿Usté ha visto?...
Y Martí, que es chico listo, 
contestó: -¡Claro que sí!

Anoche, entre bastidores, 
bablaban así de unas cómicas:
--Todo lo tiene la tiple:
hermosura, buenas formas,
gracia natural y un público
que la aplaude y ovaciona.
-Como tiene tanto amante
se ha vuelto muy orgullosa.
-Esa es la falla que tiene.
-No, señora; esa es la sobra.

(758)  El País, 5 de octubre de 1908.
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APÉNDICE III

Cuentets anticlericals
DE

EDUARDO GUILLAR CLARÍ
Valencia. Imp. P. Sancho

1912

Eduardo Guillar Clarí
Convensut lliurepensaor, entusiaste republicá, exselent mestre laic, aplau-
dit autor dramátic, distinguit orador, valent periodista prosesat y encarselat 
inchustament; tal es el autor de Cuentets Anticlericals. Els correlichiona-
ris, disípuls, colegues, amics y atmiraors dehuen comprali enseguida tots 
els eixemplars d´esta obreta (qu´ell ven personalment á quinset) y propa-
garla en activitat pera que fasa pronte la segón edisió.

El milacre del Guerra
	 Vaig á contarlos un cas
que ha sosoit fa póc temps
á Inés, una gran beata
devóta de San Daniel;
el cual té fets molts milacres,
segóns afirma la Inés.
	 Esta, que no té faena
may, ó no ne vól fer chens,
pasa els díes y les nits
resanli á més no poder;
y es tanta la devosió
qu´al milagrós sant li té,
que comprá la sehua estampa
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y la penchá, en un cuadret,
en la saleta al costat
d´un atre cuadro també
en el retrato del Guerra,
propietat del seu Manuel:
un andalús qu´es amic
d´ella desde fa algún temps
molt afisionat als cuernos,
á béure.... y a no fer rés.
	 Ella conta á les veínes,
y en asó es fa un pam de greix,
els benefisis qu´alcansa
pel milagrós San Daniel.
	 ¿Que ix de casa sinse un clau
y regresa en vint quinsets?...
Cósa del Sant milagrós
que la tenía present.
¿Que té una chiqueta mala
y per fí s´encontra bé?...
Pues ya se sap; el doctor
no cóbra, pues res ha fet;
que qui cura á la chiqueta
fon el Sant y ningú més.
¿Qu´el seu amic l´andalús
torna dels bóus alegret
y li pega una palisa
hasta que ya no pót més,
ó hasta qu´ella se refugia
en el veinat?... Al siguient
día, si es que no va coixa
per culpa del seu Manuel,
diu que fon un gran milacre
que no la matara éll,
grasies al Sant beneit
que no 1´abandona chens
	 ¿Que cau una criatureta
d´ella y se trenca un braset?.
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¡Un milacre! pues debía
haberse mórt de repent.
¿Que gastanse nóu pesetes
en ternos, simples y ambets
cobra, per una chiripa,
dos pesetes ó un póc més?...
Pues va la beata y conta
á les veínes el fet
dienlos qu´ha segut milacre
del Sant, perqué li ensengué
el día aváns cuatre siris,
com acostumbra fa temps,
	 Y aixina per el estil
els contaría al moment
molts milacres qu´el gloriós
Sant li fa á la beata, Inés
L’ atra nit (este es el cas
qu´ha sosoit fa póc temps)
tingué un part algo difisil
la veína del primer
piso y la beata estaba
presensiant el trans aquell,
veent que patía mo1tísim
y no encontraba remey.
	 Entonces se li ocurrix
anar á casa corrent
pera despenchar el cuadro
del milagrós San Daniel
y posarlo als peus del llit
de la partera, la que
en el seus dolors, maldita
si s´enrecordaba d´éll.
	 Inés entrá en la saleta
á fosques, y en un moment
agarrá el cuadro qu´estaba
penchat allí en la paret
y li el dugué á la veína
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y comensá á dir amén
y resá vintisét credos
y dos rosaris ó tres...
	 Total: que va eixir del trans
la veina per son bé
y la beata feu créure
als qu´había allí presents
qu´había segut milacre
del beneít San Daniel
	 Locos de contents estaben
tots per el milacre aquell
y parlaben de novenes,
de rnoltes mises y de
una prosesó magnífica
que pagaría la Inés
y atres, festes rellichoses
tots els veíns del carrer.
…………………………….
…………………………….
	 Y al alsar del llit el cuadro
que posaren al revés,
veren ¡¡ el cuadro del Guerra
en llóc de San Daniel!!

La confesió de Roseta
	 —La pena, pare, em devora.
—Aném, confésat tranquila.
Deu achuda al que vasila,
la fe consóla al que plora,
	 -Aumenta el meu sentiment
pensar que ´1 mal es molt grave.
Si seguix aixina, acabe
per ficarme en un convent.
	 — ¡Quiá! eres de les que, taimaes
finchixeu velles creénsies,
tenen loques exichénsies
y fan molt males chuaes.
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Perque estar, la veritat,
en la iglesia tot el día
confesante, ya es manía,
¡ya es una barbaritat!
Sempre escolte complasient
la confesió tehua, Rósa.
	 —Tan sóls vullc dirli una cósa
—¿Quina cosa?
	 -La siguient...
—Pero sinse tremolar;
tin calma, no t´alborótes
qu´eixes cóses son...
	 —Cosótes...
A mí molt.
	 —No es mal amar.
No tingues tanta por, Rósa,
qu´asóles estem así.
¿Ames á Deu?
	 — ¡Ay, de mi!
á Deu, pare, póca cósa.
En voler al novio Andrés
tantísim temps m´entretinc
que ni sóls un rato tinc
pera amar á ningú més.
Confia, sinse malisia,
no vislumbraba. ..
	 —¡Qué lóca!...
—Permitía qu´en la boca
me deixara una carisia.
Mes devaes busquí maneres
de lliurarme; al fí caiguí:
chanses el trate admití
y les chanses foren veres.
-¡Chesús! el amor lliviá
fon causa del teu error.
El amor diví es millor.
-Pero atrau més el humá.
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-Per caritat tin cachasa,
modera els teus arrebatos.
|Ay!, la veritat á ratos
d´herechía se disfrasa.
Diu que soc una flór…
	 —¡Quiá!
—Una flór no. Per fortuna
eres tú pera tots una
chiqueta molt resalá.
(¡Ya escampa!) Y disme, ¿eixe Andrés
correspón á la pasió eixa?
—En tot el cór. No me deixa.
—¿Te voldrá á morir?
	 —Molt mes,
aixó si, el puc alabar:
no hiá com éll tan sóls ú
y com éll no sap ningú
1´ánima en un bes posar
—Modera, perqué em disgusta
eixa amorosa pasió.
¡Ó es que t´has cregut que yo
soc algún home de fusta!...
—La pasió disculpará
qu´es de la flaquea humana
propia, y en unsió cristiana
la absolusió em donara.
—L’ absolusió y algo més...
……………………………..
¡¡Chas!!. . ¡no vingues per así
atra vólta dientme á mí
que sóls sap besarte Andrés!

El manantial milagrós
	 «¡La Fortuna!», gran prospécte
qu´entre el públic sircula;
la lectura bón efécte
a una cuants amics mos causá.
	 Del interés ningú esclau
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desidírem en un rato
(algú sinse tindre un clau)
fer un viache barato.
	 Anárem a «La Fortuna»,
fónt situá en la montaña
de Navarrés y qu’es una
de les més bónes d´España.
	 Había allí un manantíal
en un puesto pintoresch,
sorprendent, orichinal,
y pera el estiu molt fresch.
	 De aquell manantial beguérem
tots els amics un matí
mentres la paella férem
pera minchármosla allí.
	 Al óldrela, fent el sorro,
un veí del póble aquell
s´apegá al instant al corro
nóstre y contá un cuento vell.
	 Qu´era sért aseguraba.
Chusgantlo en extrem grasiós
cópie asi com mos contaba
El manantial milagrós:
	 —«Uns flarots, cuan visitaren
fa més d´un sigle el poblet,
chunt al manantial alsaren
el convent de la Merset;
fon deixa de rica dama
y famós entre chent nea.
Parts no foren de la fama
ni el saber ni la grandea.
	 ¡Fama!.. . á la fónt la deben
perque eren remey probat
les aigües que contenía
contra la estérilitat.
	 La que una nit se chitaba
en el claustro, era sabut
qu´embarasá se quedaba…
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si un gót había begút.
	 Eixa virtut era tal
que cuan dos góts un marit
begué d´aquell manantial
¡tingué vómits per la nit!...
	 Els regáls allí plovíen;
qu´aquella font milagrosa
les parteres cunvertíen
en fónt de riquea hermosa.
	 Y per la época aquella
en tota la contorná
no hagué ninguna femella
que no quedara preñá.
	 Huí no van ya les veínes
á visitar el convent:
está convertit en ruínes
per l´acsió del temps present.
	 Com atres flares no venen
les aigües ya no aprofiten.
Les estérils ya no tenen
el remey que nesesiten.»
	 Així qu´el cuento acabá,
sobre el aigüa mos digué:
«Es igual com totes ya,
que ni fa mal ni fa be.»

La llisó de ball
	 Ya rato que s´aburría
dins del seu confesonari
cuan de cólp tanca el breviari
el páter, veent qu´acudía
Roseta com d´ordinari
—Fes la señal de la creu.
Confesa. Acaba, ¡per Deu!
pronte la tarea santa
perqué tinc una carpanta
de pare y molt siñor meu.
—Pare, me vinc a acusar
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de la pasió de ballar
—¡Per vida de les manteques
d´un pórc!, tots els díes peques
y después á confesar...
¡Sentir tan loca pasió
per el ball! eixa afisió
molt pecaminosa es.
—Pare, no sap vosté, pues
lo qu´es de bó un cotilló
—No, no me convenserás.
Si parles més, me dispare...
¡Vade retro, Satanás!...
—Vaig ara á esplicárlil, pare.
Oixca …
—Que prenc el caball
—Chunt el meu en el seu pit,
el meu cós entre els seus brasos
sentint del cór el llatit.. .
encarselá en estos llasos
¡que be se pasa una nit!
Aspire el halé qu´inflama
la sanc, la ment, la raó;
ensén del cór la pasió
al propagarse la llama
del ú al atre pit... ¡Oh!...
Nótes, qu´encanten y hechisen,
de la pesa musical
se van perdent al final
cuan nóstres ments s´electrisen
en pós del bell ideal...
Pues s´ha servit escoltarme
¿se dignará perdonarme?
—Sí, si no me contradius.
—¿Y qué he de fer?
—¡Enseñarme
á ballar aixó que dius!
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El exorsisme
	 Fá molt temps que, en un póble que no recórde
(ni el seu nóm mensionarlo faría al cas
había un matrimóni masa beato
qu´el capellá tenía fanatisat,
pues sempre estaba éste fentlos visites
y contanlos milacres de tots els sants.
	 Tenien una filla chove y próu guapa
que festechaba en Quico cósa d´un añ;
un llauraor qu´había ya eixit de quintes,
y era, sinse alabarlo, molt animal.
	 La chica no sabía lo qu´era encara
(¿cóm heu diré?)...el pecado de Eva y Adán
pues era sensillóta, perqué ´l seu Quico
demostrá no ser… chicha ni llimoná.
	 No ignoraba estes cóses, com atres moltes,
el páter... d´ánimes, qu´era próu llarch.
Ademés; com li fea goig la chiqueta
per la sehua inosénsia y els seus encants
comensá á ferlos creure qu´ella tenía
en el cós el dimóni molt temps fícat
y els prometía tráurel fent exorsisme...
Al oirlo quedaren tots asustats;
El novio no volía parlar en ella;
del sofoco la mare mala va estar,
y la chica que vea que les amigues
totes se separaben del seu costat,
(tement de que els entrara també el dimóni)
prengué pór y de casa no ixqué en uns cuants
díes. La póbra estaba próu aburrida
perqué ´l bestia de Quico deixá d´anar
á vórela unes cuantes nits á sa casa...
	 D´este módo les cóses, el capellá
en un pretéxt ó en atre durant el día
visitaba á la chica de cuan en cuan;
cósa que l´agradaba molt á sa mare,
la que no es separaba del seu costat,
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implorantli que fera tots els posibles
pa que sa filla eixquera pronte del trans
per mig del exorsisme, perque era el únic
remey contra el dimóni. Y el capellá
al vore que la chica no estaba asóles
en sa casa y que d´ella no eixía may
y que ya s’ allargaba masa la cósa
se li ocurrix la idea (que realisá)
d´invitar á la chica, al novio, als pares
y á una porsió de beates d´aquel1 veinat
á qu´anaren un día á oir una misa,
y una vólta estaguera ya selebrá
comensar 1’ exorsisme...
	 Aplegá 1’ hora
y á la iglesia acudiren els invítats.
Les beates en rosaris y escapularis
chunt en la mare feren un grupo apart;
moltes, ants que la misa se comensara,
resaben, al pareixer, en fervor gran;
les atres dónes chovens s´entretenien
mirant á tots els hómens de dalt á baix.
El marit y uns agüelos superstisiosos
anaren á sentarse chunts en els bancs,
y baix del púlpit unes cuantes fadrines
y chiquets y chiquetes achenollats
impasients esperaben que comensara
la misa qu´es debía de selebrar.
	 Chunt á la sacristía més de vint chovens,
amics del novio, habien unflantli el cap,
rientse d´ell y tirantli próu indiréctes
sobre la sehua novia y el capellá.
Dins de la sacristía la chica estaba
casi á fosques, asóles, no més pensant
en qu´expulsat sería pronte el dimóni
del seu cós, ahón estaba ya temps ficat,
grasies al exorsisme qu´el páter... d´ánimes
después duría á efécte...
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	 Y al acabar
el capellá la misa, en la sacristía
entrá asóles, y Quico y atres chavals
quedaren á la porta, perque´l bón páter,
pa fer el exorsisme bé; la tancá.
…………………………………………….
…………………………………………….
	 Comensá el exorsisme. Tots els qu´estaben
chunt á la porta oíren uns crits estrañs:
sinse ducte patía la póbra chica
cuant del cós el dimoni trea el capellá;
y durant un bón rato reina silénsi
dins de la sacristía. De cuan en cuan,
y apenes, els qu´estaben chunt á la pórta
oíen á la chica y al capellá
suspirar... sinse ducte perque el dimóni
antes de tráurel, els fea molt treballar.
……………………………………….
……………………………………….
	 Después de transcurrida més de micha hóra
cuan d´esperar estaben ya tots cansats;
veren obrir la pórta y eixir al páter
molt satisfet, alegre y entusiasmat
á tots dient que, grasies al exorsisme
qu´en tan bóna fortuna dugué éll á cap,
á la chica li había tret el dimóni...
	 Y al vore qu´ella eixía molt sofocá,
ullerosa y prou trista mirant á térra
digué Quico, el seu novio, molt escamat:
—Me chue... lo que vullguen y no pedría
que (ó yo soc un incrédul y un animal)
ni li ha tret á la chica ningún dimóni...
¡¡més bé pareix qu´el páter lil ha ficat!!

En el coléchi de mónches
	 (L´acsió pasa en una sala
d´un coléchi estant asóles
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un capellá... trapatróles
y una hermosa colechala.)
	 —Este matí he resibit
la carta que Rosalía
desde Tortosa m´envía...
—¿La cremarás?
—Esta nit.
Se veu que no la inspira,
com atres, la Vérche santa.
¡Llixca, pare! ¡Si aixó espanta!
(Y al punt llixqué el capellá:)
	 «Volguda amiga Beatrís:
Va el meu goig sempre en aument
cuan t´escric, pues ara sent
que m´encontre més felís.
Asóles en esta estansia
de segur m´aburriría
si no em fera compañía,
sinse odiosa vichilansia,
el meu novio; pase así
una alegre primavera:
la salut es de primera,
com no la tenía ahí.
A treballar no me obliga
ningú y así no se resa.
No seré mare abadesa:
quisá d ´atra clase ho siga.
Tinc el novio que buscaba,
tan guapo y tan elegant
que la qu´el mira, al instant
exclama: En éll me casaba …
Me fará pédre el servell.
Es tanta sa gallardía
que part de nit y del día
me pase pensant en éll.
L´adóre en un frenesí
que va rallant en locura,
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en pasió gran, ardent, pura
com éll idolatra en mí.
Diu que soc grata ilusió,
dols encant de la existencia
¡s´expresa en tal veheménsia!...
(¡millor qu´el pare Simó!)
que lógra que m´embelese
y sufrixca qu´atrevit
aprofitant un descuit
en entusiasme me bese.
Admirant els meus hechisos
s´acósta tant á la cara
qu´aplega la sehua encara
á rosar en els meus risos.
Me diu uns nóms al parlar
en tal grasia y tal primor
que no cornprenc el horror
qu´als hómens té Sor Pilar.
De la tal saña els exsesos
de segur amainaría
si probara 1´ambrosía
que se lliba en uns cuants besos.
Perque no sent amorosa
del amor els dolsos llasos
que se formen en abrasos,
per aixó clama furiosa
contra els hómens, ¡bobería!...
Compadeix á la infelís,
Adiós, volguda Beatrís.
Tehua sempre
	 Rosalía.»
	 —La carta ahí no remata.
Llixca més, pare Simó.
—¡Beatrís, tin compasió!...
(Y, per fí, llixqué:)
«Posdata.
Que patirás considere,
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vivint entre ixa chentóla,
si el pare no te consóla;...
¡que ningú, si ho fa s´entere!
Ell te podrá consolar
si el pilles d´humor un rato,
ya que no es un hóme ingrato,
¡perque lo qu´es Sor Pilar!...
Si el pare no fa el favor,
Beatris, de consolarte,
veches de proporsionarte
un atre consolaor.»
……………………………….
……………………………….
¡Qué carta! ¡en ella sóls pinta
tentasións la que la escriu!
—¿La creme, pare? ¿qué díu?
Que... ¡m´está fent!... ¡¡suar tinta!! 

El brevari d´uns capelláns
	 Selebraben en un póble
de la Plana, fa molts añs,
els veíns una gran festa
al seu patró. El capellá
per la nit reuní en sa casa
a sinc més, tots invitats.
	 Mentres sopaben, ú d´ells
molt parlaor sussitá
gran discusió sobre un punt
litúrchic... No va donar
solusió satisfactória
ningú del sís capelláns
	 El anfitrió els digué:
—Un breviari mos traurá
de ductes ara mateixa....
	 Entonses els convidats
tiraren ma á la bolchaca
¡pero habíen olvidat
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el breviari! D´allí un rato
el ama els serví una gran
botella que contenía
ví de lo manco trenta añs.
	 —Tráumos el tirabusó,
qu´el tapó está molt ficat,
li digué el anfitrió al ama.
Después d´un rato torná
ésta y respongué:—Señor,
no el veig per ninguna part;
¿tenen una navaixeta?
pues pera el cas es igual...
	 Al oír asó tragueren
els sís páters al instant
¡cada ú una gran navaixa
de mólls, de més de dos pams!

L´abadesa caprichosa
	 L´abadesa d´un convent
de la relichó clarisa
feu creure qu´oía misa
sempre en devosió fervent.
Pero no es que l´extasiaba
el oir les lletaníes,
sino vore tots els díes
al capellá que resaba.
	 En tota la contorná
fama de santa tenía,
el únic que no creía
en ella era el capellá
	 De complexió vigorosa
infundía á tots respécte;
tan sóls tenía un defécte:
el ser masa caprichosa.
	 Tal vólta per la hermosura
als vintisinc añs escasos
ya dirichía ella els pasos
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de les mónches en clausura
	 Eren les sehues delisies
viure apartá de la chent
y parlar únicarnent
y asóles en dos novisies.
	 De vértics fon una presa
y al póc temps mala caigué;
com no sabía de qué
s´alarmá molt la abadesa
	 Dominant escrúpol fórt
cridá al doctor Calatrava
el qu´en les dónes gochaba...
fama de tindre gran sórt.
	 Per més que grave el cas era
al fí cura la malalta
y el doctor li dona el alta
en la visita tersera.
L´atra novisia al moment
maná cridar al doctor
perque sentía un dolor
qu´alarmá á tot el convent.
	 Demostrant la sehua maña
el doctor la curá al punt.
A l´abadesa el asunt
li paregué cósa extraña
	 Y valense de iguals michos
en la sélda se fínchí
indispósta y feu qu´allí
(ardent en llúbrics desichos)
anara el doctor apresa,
el que intenta aprofitarse
de la ocasió al encontrarse
asóles en 1´abadesa.
— ¡Ay, doctor! la gratitut
m´imposa una explicasió
y li demane perdó,
pues ductí de la virtut
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de vosté (digué próu rócha.)
	 En tota la contorná
no ha segut bó ni eu será
el consépte de que gócha.
	 Dihuen que vosté atropella
infinitat de vegaes
á dónes viudes, casaes...
á ésta y á 1´atra donsella
	 Per aixó, doctor, ductaba
tota la chent del convent
en cridarlo ¡francament!
per si mos atropellaba.
¡En un home desidit
confiarse es exposat!...
— ¡Siñora! ¡Estic alarmat
de oir tot lo que m´ha dit!
Ademés... fracasaría
en la empresa pelillosa;
pues als seus crits, presurosa
la comunitat vindría
á prestarli á vosté achuda
contra el meu desig vehement...
—¡Ay, doctor! ¡¡Presisament
m´encontre ronca perduda!!

La peniténsia
	 Tres chiques qu’ eren católiques
y festechaben les tres
a espales de la familia
y encubrintse mútuament,
anaren á confesarse
chuntes en el pare Andrés
qui tocant á peniténsies
era molt condessendient,
pues tan sóls fea resar
un crédo ó els mandaments.
	 Les chiques qu´es confesaren
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cuan ixqueren al carrer
cada una contá la sehua
peniténsia y el per qué.
	 —Yo, (digué la machor d´elles
per abrasarme Tonet,
he de resar cuan me chite
un crédo durant el mes.
	 —Aixó es molt póc (la michana
al instant li respongué)
Desde huí tinc que resar
dos crédos y els mandaments
per espay de sís semanes
ya que sap qu´el meu Samuel
cuan festechem per la reixa
me sól donar algún bes.
La peniténsia, segóns
nóstres pecats, va creixent.
	 —¿Y á tú?.. - (les dos preguntaren
á la més chove).
—Cruel
(contestá tornantse rócha)
en mí ha estat el pare Andrés:
¡¡m´ha imposat que rese al día
trenta rosaris sansers!!

La calentura del frare
	 El frare Tomás tenía
(entre la comunitat
de San Lluis Gonzaga) fama,
de oraor, universal.
Prometé un día un sermó
als sens fills espirituals.
	 El tema era suchestiu
y algo escabrós, ¡ recaram!...
«Del divino alumbramiento
de María.» Reina gran
algasara entre els devóts.
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	 Tota la comunitat,
del convent adorná el temple
y feu en éll instalar
allumbrat y caíres nóves
S´afíná el monumental
órgue. En fí, aquell día estaba
el temple be preparat.
	 Sircula un rumor de pronte
qu´á tots els fiels alarmá:
en calentura, en la selda,
estaba el frare Tomás
y mentres no li pasara
no podía predicar.
	 Invadíren el convent
tots els fills espirituals
per, d´aquella calentura,
conéixer la gravetat
Molts ploraben, pues temíen
que fora més grave el mal
y segara la presiosa
vida del frare Tomás,
d´aquell oraor insigne,
segóns la comunitat.
	 A la pórta de la selda
había un lego, rogant
no torbaren el repós
del frare, mig eficás
contra la tal calentura
La chent, pues, se dispersa.
El temple, per esta causa,
quedá com estaba avans.
…………………………….
…………………………….
	 El lego se pasechaba
un bón rato amunt y aball
á la porta de la selda,
mes plé de curiositat
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oí pasos cautelosos
en una escaleta y... ¡ay!…
pogué, sinse ser vist, vore
y óldre... El cas era algo estrañ.
¡Allí, tan llunt de la vida
y miseria mundanal!...
	 Quedá tan estupefacte
que no oía el rechinar
d´una pórta, ni tornaba
en sí, hasta qu´una gran
manóta oprimintli el muscle
(la ma del frare Tomás)
per aquell mig li feu vore
tota la reallitat.
	 —¿Así qué busques? (al lego
li digué el frare)
—Caray,
cuidantli la calentura...
Desde así la he vist pasar.
—¿La calentura?
	 —La chove;
¡qué sórt té vosté més gran!
La chove anaba vestida
de negre y no olía mal.
—¿Qué tens també calentura?
pues oixc qu´estás delirant
—¡Ojalá que la tinguera
¿me la vól vosté pasar?

Les peses de convicsió
	 «Que´1 compre qui no el conega»,
diu entre sí, d´amor sega,
el ama del pare Pere,
pues creu qu´éste li la pega
en les que van d´éll raere.
	 No pót vore sosegá
que parle en una beata.
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El atre día el pillá
en una asóles y armá
als dos la gran saragata.
	 Ella, al seguirli la pista,
sól pillarlo de conquista
y después l´ómplí de insults;
si be en sérts delits ocults
no hian próbes… a la vista.
	 Per séls d´ella intranquil viu
el pare, qui sempre diu
que ´1 chusga per la pasió,
pues falten, no habent motiu,
les peses de convicsió
	 El saserdósi 1´obliga
confesar ¡hasta de nit!,
pero el ama, en lo qu´éll diga 
sempre supón un delit
y, per convicsió, el castiga...
Air el pare se presenta,
sofocat á la parenta,
chillantli: - Trau el dinar:
vinc cansat de confesar...
Si está ella muda, reventa.
-¿Cóm ha maltratat la róba
que dú posá, sent la nóva?
Els pantalóns bruts de palla,
el manteu arrugat... ¡calla!...
¿y el alsacóll?... ¡pronte el tróva!
¡tipo més estrafalari!. ..
vechas al espill la cara,
¿té palla el confesonari?
¿de ahón vé?...—
	 No fon nesesari
que ´l capellá contestara,
Ell quedá mut, ella absórta,
pues se presentá en la pórta
de casa, el acolitet
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dientlos, qu´encontrá per 1´hórta
lo que duya en el fardet.
	 El ama, que de ira estalla,
desplegantlo diu: —¡Canalla!
¿el alsacóll y un mantó
de dóna, els dos bruts de palla?...
¡¡ Les peses de convicsió!!

Les tentasións d´Aurora
	 Serafí, segóns sa tía
Filomena, era un bón chic
incapás de ferli mal
ni tan sixquiera á un mosquit,
un chicót qu´aprofitaba
sóls pera fer 1´infelís,
pera achudar á dir misa
tots els díes de matí
y pegar les grans panchaes
de figues, meló ó raim.
	 Per aixó no resélaba
si sa filla y el cosí
en el cuarto se trovaben
un poquet masa asovint
y pasaben allí els ratos
sinse ser de ningú vists...
	 Sin embargo, el capellá
del póble, un pare Lluís
que deu saber més gramática
parda casi que llatí,
degué vore algo... de raro
en l´amistat dels cosíns
cuan agafant á 1´Aurora,
confesanse, lí va dir;
—¡Anem, anem; no esta bé
que fases lo que yo he vist!. . .
Aixó es un pecat molt grós
que yo... no dec consentir.
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Deu, si no te correchixes,
te donará un gran castic.
¿No veus qu´aixina te perts?...
¿no saps qu´estás en perill?...
	 Si, pare, yo ya ho comprenc
y liu dic á Serafí;
pero com éll está en casa
desde ´1 rnatí hasta la nit...
Ademés: m´engaña sempre,
pues inventa més de mil
enredos pa desidirme...
Primer m´asolta un pesic,
después me diu que tino polvos
en la cara y fica els dits...
	 —No pases avant. ¡Bon punt
está fet el teu cosí!
¿Pero ta mare ahón s´encontra
que no veu estos perills?
¿es qu´está sega ta mare?
—Com no sospecha...
	 —¡Es presís
filla mehua, que tallem
aixó pronte de rail!...
¿Farás lo que yo te diga?
¿promets qu´ho has de cumplir?
—Ho promet.
	 —Pues, per lo pronte,
durant el día y la nit
no et separes de ta mare.
Si te crida Serafí,
no vaches: basta de chócs.
Cuan veches que s´exedix
y te rahona de polvos
ó t´asolta algún pesic,
te tanques en el teu cuarto
y ródes la clau per dins.
Si á pesar d´asó algún día,
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per no fer lo que te dic,
encara torna á tentarte
el pillo del teu cosí,
si no reses tres rosaris
no t´absólch. ¿Saps lo qu´he dit?
¿Me promets que cumplirás?...
— Si qu´ho promet, pare Lluís.
…………………………………….
…………………………………….

		  II
Bón día mos done Deu.
—Hola; ¿vosté per así?
—Vinc á ferte una visita,
Filomena.
	 —S’agraix.
¿Y la tehua filla Aurora
y el teu nebot Serafí?
—Estarán per dins del cuarto
com de costum...
	 —(¡Reconill!
¡eixe pillo está tentantla
á tot hora! ¿Será fí?)...
—Hóme, apropósit d´Aurora.
Desde fa póc, pare Lluís,
observe que resa masa;
yo me crec qu´ha desidit
ficarse móncha pues té
vocasió, segóns he vist.
—Sí; pót ser qu´un poquet masa
—Aixó es lo que yo dic.
Hará també, á lo millor,
ho deixa tot y fuchint
corre á amagarse en el cuarto,
se pasa la clau per dins
y allí comensa á resar.
Com es tan bóna...
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	 — Sí, sí.
—Lo manco cuaranta vóltes
el rosari resá ahir.
Crégam, fará una moncheta....
Yo sospeche, pare Lluís,
qu´es que la tenta el dimóni.
	 ¡Qué tonta eres, re…conill!,
(retrucá, al fí, el capellá
molt sofocat y enfurit)
¿Quin dimóni ni quin cuento?
¿Saps lo que te tinc que dir?
qu´el que la tenta es el guaja
y el pillo del seu cosí;
y que si seguix tentantla
acabará en móncha, sí,
d´asó no te capia ducte
pues chustament t´he de dir
¡¡qu´allá en les Arrepentides
totes son per eixe estil!!...

APÉNDICE IV
OTROS CUENTOS

San Antoni y el dimoni759

	 Chil amaba á Rosalía,
segons el vehinat veía,
mes no sé per qué raó
ella no se desidía
á acsedir á la pasió.
	 Pero no el desesperaba
la contrarietat aquella,
qu´á San Antoni resaba
y en gran pasensia aguardaba

(759)  La Traca, Año V, Época II, número-almanac, 25 de diciembre de 1912.
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rendir aquella femella.
	 Per eixir del formidable
trans qu´el tenía suchecte,
prometé una vela al diable
si conseguía el obchete
que ya cregué irrealisable.
	 Pero per tindre millor
asegurat el amor
que recomaná al Dimoni
atra oferí á San Antoni
si li fea igual favor.
	 Cosa extraña: Rosalía,
yo no sé per qué sería, 
en aquella ocasió, ansiosa
d´amor digué qu´acsedía
á la petición gustosa.
	 El cambi en gran interés
tot el vehinat observá.
La boda se celebra…
Casats, fa poca cosa d´un mes,
Rosalía y Chil son ya.
	 En cuant hagué conseguit
eixir del trans formidable,
vingué á la ment del marit
el compromís adquirit
en San Antoni y el diable.
	 Contant el cas sastifet
al mestre, en el mostraor,
li preguntaba: -¿Siñor,
del milacre que m´han fet
á qui li dec el favor…?
	 Un oficial qu´ha escoltat
lo que día, y qu´es casat,
referintse al matrimoni
contesta: -Be s´ha portat,
amic Chil, en tú el Dimoni!
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La memoria d´una beata760

		  I
-¿Pero, no saps, criatura,
que te poses en perill?...
olvides el meus consells
y parles masa asovint
en el teu novio, qu´está
ya fet un punt filipí.
Se veu que no prens en conte
sobre lo qu´el cas t´he dit.
-¡Ay pare!, faré memoria,
arrepentida per fi, 
disposta á trencar palletes
li tallaré al novio els pasos
cuan parle en ell esta nit.
No tinc més que confersarme.
-Entonses, yo te benixc.

		  II
-¿Qué te perdone altra vólta?
¿Y la promesa
	 -¡Ay de mí!
Si en la presensia del novio
la rahó perc en un tris,
D´enerchía no carixc
en la lucha; es que no luche,
es que no mane de mí, 
perc la nosió de la vida
en el novio; es que, per últim,
de vosté pare Luis,
no m´enrecorde.
	 -¿Es la teua
voluntad luchar y al fi
vénser? ¿Vols en la memoria

(760)  La Barraca, 3 de octubre de 1913.
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dur la impresió del avís
meu, qu´es, com saps, apartarte
completament del perill?
-Ai, señor.
-¿Cóm?
	 Alguna vólta has vist
pera recordar així
algo qu´algú l´importaba
no olvidar?
	 -Pues més de mil.
Yo, cuant el fas, m´enrecorde
sempre de lo qu´es presís.
-Al mocaor fes un nuc…
y enrecordat, pues, de mí,
aixina podrás fuchir.

		  III
	 -Perdó, pare
	 Pera tú
No hiá perdó, reco…nills,
Al instant la vais cumplir.
La voluntad, la enerchía, 
la memoria, la rahó y …
vais pédre al costat del novio
al mirarmos fit á fit.
-¿Feres nuc al mocaor?...
per aixó vullc qu´em perdone;
¡pero…el mocaor perguí!



Eduardo Guillar Clarí, arquetipo de maestro republicano

238          Colección de Estudios Comarcales

APÉNDICE V
El Escándalo Hache
Juguete Cómico

EN UN ACTO Y EN VERSO
ORIGINAL DE

EDUARDO GUILLAR CLARÍ

Valencia-1910
Establecimiento de Manuel Pau 

25, Calle de Cuarte, 25

PERSONAJES
INÉS (Hija de D. Homobono)
CANTAORA (Esposa de Faustino) 
D. HOMOBONO (Propietario)
D. DIMAS (Director) 
ERNESTO (Novio de Inés)
COMILLAS (Redactor) 
BAMBALINA (Revistero)
PAULINO (Repórter)
FAUSTINO (Tocador de guitarra) 
TADEO (Corresponsal)
INGLÉS (Anunciante)
La acción en Madrid. -Época actual. 
Derecha é izquierda, las del actor.

ACTO ÚNICO
	 La escena representa la dirección de un periódico. Puerta al foro; otra á 
la izquierda con un letrero: DIRECCIÓN y al lado de ella, en primer térmi-
no, un aparato telefónico. Á la derecha una puerta, en la que se vea escrito: 
ADMINISTRACIÓN. En el centro una mesa con periódicos. Á derecha é 
izquierda, primer término, una escribanía.

ESCENA PRIMERA
DON HOMOBONO Y DON DIMAS
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D. DIMAS 
	 Ya ve usted, don Homobono;
	 como Director me esmero
	 en sacar El Diario á flote;
	 pero, amigo, en estos tiempos
	 las empresas periodísticas
	 sin subvención del Gobierno
	 no pueden hacer reformas... 		

D. HOMO
	 Siga usté otros derroteros,	
	 don Dimas, pues sube el déficit
	 y así continuar no puedo.
	 Esta empresa periodística,
	 en la que no busco el medro
	 personal, agota todos
	 los recursos que poseo. 		
	 Dejan de pagar recibos	
	 muchos suscriptores nuestros.
	 Siempre, el Administrador,
	 me está pidiendo dinero;
	 tanto, que hoy le he dicho: «Marcos,
	 ¿supones que soy un Creso?»
	 Y no puedo hacerme el sordo,
	 Como lo es él, á sus ruegos.

D. DIMAS
	 Pondré en práctica otros planes
	 que bullen en mi cerebro.

D. HOMO
	 ¡Que Dios le oiga! pero cuide
	 de que todo sean éxitos.
	 Temo á El Escándalo Hache,
	 ese semanario nuevo...
	 ¡Si esos librepensadores 
	 huelen algún gatuperio
	 y emprenden ruda campaña
	 contra El Diario, qué haremos? 
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D. DIMAS
	 A todos los redactores
	 hoy debe abonar sus sueldos...
	 (saca un billete de la cartera)

D. HOMO
	 Tome un billete de mil 
	 pesetas; devuelva el resto 
	 al Administrador, cuando
	 esté todo satisfecho. 

D. DIMAS
	 (se mete el billete en el bolsillo)
	 Creo que Pepe Comillas,
	 que es joven de mucho ingenio,
	 siendo como es redactor
	 en jefe, podrá valernos. 

D. HOMO
	 ¿Cómo arbitrarnos recursos? 

D. DIMAS
	 Conoce casas de juego,
	 está bien relacionado
	 con hampones y toreros,
	 tiene agencia de negocios,
	 pertenece al bando neo
	 y, como buen jesuíta,
	 nunca repara en los medios... 

D. HOMO
	 Me ha sido siempre simpático,
	 y hablando á usted en secreto
	 le diré que me ha pedido
	 la mano de Inés...

D. DIMAS
	 Me alegro.
	 ¿Y acepta su hija de usted? 
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D. HOMO
	 Dice que no; pero quiero
	 que haga lo que yo le mande,
	 ó la meto en un convento.
	 así es que, según mis cálculos,
	 Comillas será mi yerno;
	 porque mi difunta esposa
	 manifestóme el deseo
	 de que fuese Inés casada
	 con un joven de talento. 

D. DIMAS
	 ¿Tiene Inés otros amores? 

D. HOMO
	 Lo ignoro. Enviudé hace tiempo
	 y ella no sale de casa
	 si no es conmigo. No creo
	 que ella haya dado á otro joven
	 palabra de casamiento. 

D. DIMAS
	 Parece que le llamaba
	 hace poco por teléfono... 

D. HOMO
	 Sí, señor; hablé con ella:
	 quiere salir á paseo...

ESCENA II
Dichos y COMILLAS

COMILLAS 
	 Muy buenos días, señores.

D. HOMO
	 Buenos días nos dé Dios.
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COMILLAS 
	 ¿Y eso, tan solos los dos?
	 ¿dónde están los redactores?

D. DIMAS
	 Todavía no han llegado.

COMILLAS 
	 Siempre, como es natural, 
	 escriben de prisa y mal.

D. HOMO
	 El Diario lo han descuidado.

D. DIMAS
	 Pero ocurre que esta gente, 
	 si les doy un amistoso 
	 consejo, de vanidoso 
	 me tacha constantemente.

D. HOMO
	 Pero usted es Director
	 y ha de responder de todo.

D. DIMAS
	 Despídalos: es el modo
	 de hacerles cumplir mejor. 
	 Aquí, la gente de pluma 
	 se gana el pan sin sudores, 
	 ¡y aún dicen esos señores 
	 que el trabajo les abruma! 
	 De escribir la conferencia 
	 telefónica, ha quedado 
	 Marcos, que es sordo, encargado.

COMILLAS 
	 ¡Hombre, bonita ocurrencia!
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D. DIMAS
	 Y la hace perfectamente, 
	 pues de él se puede decir 
	 que, si se pone á escribir 
	 lo que no oye ¡lo presiente! 
	 Además, es revistero 
	 taurino....

COMILLAS 
	 Pero en seguida
	 que reseña una corrida 
	 aquí se arma un gallinero.
	 Lo cual pronto se concibe, 
	 pues los cajistas á coro 
	 le gritan siempre «¡otro toro!» 
	 cuando cuartillas escribe;
	 porque Marcos corrigiendo 
	 lo escrito la noche pasa. 

D. DIMAS
	 Lo que es verdadera guasa
	 para el que está componiendo. 

D. HOMO
	 ¿Y ese alegre Bambalina,
	 revistero teatral?... 

COMILLAS 
	 Es el que escribe más mal,
	 la gramática asesina. 

D. DIMAS
	 Le ayuda el pobre Paulino, 
	 repórter tan desdichado 
	 que en ser vate se ha empeñado. 

COMILLAS 
	 Diga más bien asesino,
	 que escribe todos los días
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	 poesías tan confusas 
	 que es tormento de las musas... 

D. HOMO
	 Déjense de tonterías 
	 y cada cual su misión 
	 cumpla ocupando su puesto 
	 sin murmurar, como Ernesto 
	 cuando está en la Redacción. 

D. DIMAS
	 Desde que solicitó
	 el cargo, trabaja mucho.

D. HOMO
	 Es un periodista ducho 
	 que nadie recomendó. 
	 Ernesto es el más modesto 
	 de todos los redactores. 

COMILLAS 
	 Pues, con franqueza, señores: 
	 me es antipático Ernesto.
	 (Se pone á escribir en la escribanía de la 
	 derecha.)

ESCENA III
Dichos y ERNESTO por el foro.
	
ERNESTO 
	 Muy buenos días. 
	 (Se coloca en la escribanía de la izquierda.)

D. HOMO
	 Muy buenos. 

COMILLAS 
	 Igualmente usted los tenga.
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D. DIMAS
	 ¡Hola, Ernesto! ¿trae escrita 
	 alguna noticia fresca? 

ERNESTO 
	 Varias. He visto á Paulino 
	 que salía de una iglesia 
	 donde fué á oír un sermón 
	 y de éste haré la reseña 
	 aprovechando las notas: 
	 cosa de columna y media. 
	 Bambalina, que me ha hablado, 
	 hará información completa 
	 de un crimen acaecido 
	 há poco en una taberna. 

D. HOMO
	 Dediquen á este suceso 
	 la segunda plana entera. 

D. DIMAS
	 ¡Gracias á Dios! Así El Diario
	 alcanzará mayor venta. 

ERNESTO 
	 (¡Que escriba yo entre esta gente
	 de condición tan perversa!) (Aparte.) 

COMILLAS 
	 Con tanta celeridad
	 avanza hoy día la ciencia, 
	 que muy pronto en los periódicos 
	 fácil será que se lea: 
	 «Cirujano especialista, 
	 llegó de Berlín, se hospeda 
	 en la Fonda Universal 
	 y á todo aquel que lo quiera 
	 coloca pulmones nuevos; 
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	 fósforo para poetas; 
	 tripas para gobernantes; 
	 para diputados, lengua...» 

D. DIMAS
	 Pero vemos con disgusto 
	 que la provinciana Prensa 
	 por carecer de noticias 
	 acude á la madrileña 
	 creyendo que informa sobre 
	 sucesos de transcendencia. 
	 Sólo trae bobalinas 
	 en sus columnas inmensas. 
	 Un colega de Madrid, 
	 que muchas noticias lleva, 
	 como una gran novedad 
	 pone en bastardilla letra 
	 que una pobre, una mendiga, 
	 que está en la Ciudad Eterna, 
	 tiene en manos y pies ¡seis 
	 dedos!

COMILLAS 
	 No vale la pena 
	 de consignarlo en El Diario,
	 pues lo notable es que hubiera
	 dedos en la rabadilla,
	 en el vientre ó la cabeza. 

D. HOMO
	 Hombre, tienen mucha sombra
	 estos chicos de la Prensa. 

ERNESTO 
	 (Aparte)
	 (Pero es sombra de... nogal,
	 que da dolor de cabeza.) 
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D. HOMO
	 No se ve más que ¡Dinero!
	 ofrecido en grandes letras,
	 leyendo la cuarta plana,
	 así, por cosa cualquiera,
	 que lo valga, por supuesto;
	 ¿cómo dicen que escasea?

D. DIMAS
	 De salud, no hay que decir:
	 todos el remedio encuentran.
	 Savia pectoral, jarabe,
	 no más tísicos ni enfermas;
	 para el reuma, las herpes,
	 hay cincuenta mil recetas. 

COMILLAS 
	 ¿Y tocante á la hermosura
	 del bello sexo? La crema
	 de Venus, gomas que borran
	 las arrugas de las viejas
	 y ponen el cutis terso;
	 no más verrugas, ni pecas,
	 ni adefesios, ni alifafes;
	 ¡todas guapas, todas bellas!
	 Para evitar el contagio
	 de innumerables dolencias,
	 por más que de todos modos
	 nos ha de llevar pateta,
	 he escrito estas notas cómicas
	 que irán en la sección nueva
	 de nuestro El Diario, que algunos
	 suscriptores ya se quejan
	 de lo insulso de su texto
	 confiado á la tijera. 

D. HOMO
	 A ver, Comillas, las notas. 
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COMILLAS 
	 Lea usted esas recetas 
	 (Le da una cuartilla) 

D. HOMO
	 (Leyendo.)
	 «Si os da por comer cerillas
	 separarles la cabeza, 
	 por si acaso tienen caspa,
	 y no os mordáis las orejas,
	 para evitar el contagio 
	 de innumerables dolencias. 
	 No es bueno guisar con tinta 
	 ni lavarse con cerveza»...
	 (Entrega la cuartilla á D. Dimas.)

D. DIMAS
	 El ingenio comedido, 
	 culto, elegante y... etcétera, 
	 pasó á la historia arrollado 
	 por la corriente moderna, 
	 ya que el escritor actual, 
	 con ingenio de ramera, 
	 tal vez para que la parta 
	 manda al cuerno la decencia. 

D. HOMO
	 Nuestro moderno Parnaso 
	 ¿es Parnaso ó es taberna? 
	 Las musas hoy día son 
	 de café cantante.

COMILLAS 
	 Esas
	 se bailan el zapateado. 
	 Hay que vivir como sea. 
	 La universal fama halaga 
	 pero no engorda al poeta. 
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	 En donde el pudor se pierde 
	 allí se ganan pesetas. 
	 El género sicalíptico 
	 no ilustra, pero recrea. 
	 El público viendo el verde 
	 lo devora con presteza. 
	 Pues priva el género chico 
	 y es sabido que en escena 
	 el genio se ve embozado 
	 y desnuda la insolencia, 
	 en breve terminaré 
	 para el teatro, una pieza 
	 sicalíptica....

D. HOMO
	 ¡Comillas!... 

COMILLAS 
	 Ya que el hambre no respeta 
	 á los hombres de talento 
	 seguiré tan sucias sendas; 
	 es la educación jesuítica 
	 que adquirí desde la escuela: 
	 la hipocresía por norma, 
	 la religión por emblema. 

D. DIMAS
	 ¡Digo, si El Escándalo Hache 
	 de sus proyectos se entera! 

D. HOMO
	 Lo que diga de su fama
	 no debe tomarlo en cuenta, 
	 que ataques que en la calumnia 
	 su efímera base encuentran, 
	 como castillo de naipes 
	 caen rápidamente en tierra. 
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D. DIMAS
	 No haga caso de la turba
	 que á sus plantas vocifera.

COMILLAS 
	 No hago caso... sigo impávido
	 como la estatua de piedra 
	 sobre cuya frente rugen 
	 huracanes y tormentas. 

D. DIMAS
	 ¿Leyó usted el varapalo
	 que El Escándalo Hache inserta? 

D. HOMO
	 Esto sólo nos faltaba
	 para arruinarme en mi empresa. 

D. DIMAS
	 (Leyendo un periódico.)
	 «A Comillas, redactor 
	 de El Diario.»
	
COMILLAS 
	 Don Dimas, lea.

D. DIMAS
	 (Leyendo) 
	 «Eres atún; no te apures, 
	 porque, como tú, colean, 
	 entre las olas del arte, 
	 de atunes muchas docenas, 
	 que saltan, se agitan, bullen 
	 y llegan donde otros llegan. 
	 Aunque tú no escribas nada 
	 haz que lo anuncie la Prensa. 
	 Ansías ceñir en vano 
	 los laureles de poeta, 
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	 tú, que nos das en tus coplas 
	 jardines, campos, florestas, 
	 cuando te pasas la vida 
	 en garitos y tabernas, 
	 finges virtudes sublimes, 
	 todos los vicios repruebas; 
	 ¿pretendes que el mundo aplauda 
	 tus actos? Vana quimera. 
	 Si te otorgara el laurel, 
	 como es verde... ¡qué merienda!» 

COMILLAS 
	 ¿Quién hace caso de insultos
	 y más en... Carnestolendas? 

D. DIMAS
	 (Continúa leyendo.)
	 «El Carnaval con sus bailes 
	 convida á bromas y á fiestas... 
	 la juventud siempre es loca... 
	 la ocasión no siempre es buena 
	 y se entrega á los placeres
	 sin medida, sin conciencia. 
	 ¡Ay! de bebé disfrazado 
	 fuiste al baile de la Prensa. 
	 Por dondequiera pasabas 
	 te decían mil ternezas: 
	 los unos:—¡Cuerpo bonito! 
	 y los otros:—¡Adiós, prenda! 
	 entre cintas de colores 
	 que, arrojadas con violencia, 
	 de grupo á grupo formaban 
	 una bóveda completa. 
	 Por arriba el arco-iris, 
	 por abajo... ¡la tormenta! 
	 ¡Ponerse encima unas sayas 
	 y andar luciendo unas medias 
	 y fingir coqueterías 
	 como niña desenvuelta, 
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COMILLAS
	 ¡Es lastimoso! 
	 porque es muy mala tendencia, 
	 demasiado decadente 
	 confundirse con las hembras.»

D. HOMO
	 Nada, que El Escándalo Hache 
	 le ha zurrado á usted de veras. 
	 Me marcho á dar el paseo 
	 de costumbre. Hasta la vuelta.

COMILLAS 
	 Adiós, pues, don Homobono.

ERNESTO 
	 Abur.

D. DIMAS
	 Que Dios le proteja.
	 (Váse por el foro D. Homobono.)
	

ESCENA IV

D. DIMAS, COMILLAS 
	 y ERNESTO

D. DIMAS
	 (Aparte.) 
	 (Ya se fué don Homobono). 
	 ¡Gracias á Dios que respiro! 
	 Yo con estas mil pesetas 
	 y muchas más que he reunido 
	 para marcharme de España, 
	 voy en busca de Amparito 
	 la esposa del sordo Marcos 
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	 que está harta de su marido.
	 Ella esperaba esta fuga
	 Preparada. Me las guillo.) 
	
COMILLAS 
	 Señor don Dimas.

D. DIMAS
	 ¿Qué pasa? 

COMILLAS 
	 Que estoy algo confundido.

ERNESTO 
	 (Aparte.) 
	 (Alguna majadería.) 

COMILLAS 
	 Vea si está bien escrito 
	 la cabeza con v baja. 
	 (Le entrega una cuartilla de papel.)

ERNESTO 
	 (Aparte.) 
	 (¡Hombre, vaya un desatino!) 

D. DIMAS
	 Se escribe con b de burro 
	 ó b labial, mejor dicho. 
	 Vea estas notas, Ernesto; (Entregándosela.) 
	 corrija usted el estilo. 
	 Cuando vengan Bambalina, 
	 Marcos y el joven Paulino, 
	 recoja el original 
	 y á las cajas, corregido. 

COMILLAS 
	 ¿Se marcha, don Dimas?
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D. DIMAS
	 Sí;
	 pero regreso ahora mismo. 
	 (Aparte.) 
	 (¡Cualquiera me verá el pelo
	 otra vez en este sitio!)
	 (Váse por el foro.)

ESCENA V
COMILLAS y ERNESTO

COMILLAS 
	 Ernesto, voy á decirle (Levantándose.)
	 lo que hasta hoy no he podido
	 y que algo nos interesa. 

ERNESTO 
	 Usted dirá, amigo mío. 

COMILLAS 
	 Cuestión de faldas, que puede
	 quedar resuelta ahora mismo.
	 Heme enterado que usted
	 pretende á Inés...
	
ERNESTO 
	 (Aparte) (¡Hola, pillo!)

COMILLAS 
	 Y como no ha de ser suya... 
	
ERNESTO 
	 ¿Es profeta, por lo visto? 

COMILLAS 
	 Soy amigo de su padre;
	 don Homobono me dijo
	 que Inés sería mi esposa. 
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ERNESTO 
	 Pues le engañó como á un chino.
	 El Propietario es un hombre
	 que está metido entre pillos
	 que explotan sus sentimientos
	 religiosos. Si le ha dicho 
	 que Inés sería su esposa 
	 es que aún no le ha conocido 
	 á usted como yo, que tengo 
	 datos, contra usted, concisos. 
	 ¡Aquí se arma el gran escándalo! 

COMILLAS 
	 Bueno; esto se ha concluido.
	 Aquí sobra un redactor.
	
ERNESTO 
	 Que será usted, por lo visto.
	
COMILLAS 
	 ¿Me amenaza?
	
ERNESTO 
	 Le aconsejo
	 que obre en todo con más tino. 
	 Y si intenta molestarme 
	 hallará mal enemigo. 
	 Usted no es rival temible, 
	 pues á Inés le es repulsivo. 
	 El Diario cesará pronto: 
	 es periódico anodino 
	 que no encaja en las corrientes 
	 modernas... y le ha salido 
	 un grano, como quien dice, 
	 un semanario festivo, 
	 que es El Escándalo Hache, 
	 y á juzgar por lo que ha escrito 
	 contra El Diario, puede hundirle 
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	 si ese es su empeño, de fijo. 
	 No cobro aquí ningún sueldo, 
	 porque no lo necesito... 
	 De modo que ya me tiene
	 á todo, usted, decidido. 

COMILLAS 
	 Contaré á don Homobono
	 todo lo que usted ha dicho. 

ERNESTO 
	 ¡Vaya y cuénteselo al Nuncio, 
	 que á mí me tiene lo mismo!

ESCENA VI
DICHOS y TADEO, por el foro

TADEO  
	 ¿Qué miro? ¡Si! ¡Él es! ¡Comillas! 

COMILLAS 
	 ¡Venga un abrazo, Tadeo!
	 Tu visita no esperaba. 

TADEO  
	 Estás hecho un caballero.
	 ¿Qué haces aquí en este sitio?

COMILLAS 
	 Soy redactor.
	
TADEO
	 Lo celebro.
	 He de hablar al Director
	 sobre asuntos de... secreto.
	 Soy corresponsal de El Diario. 
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COMILLAS 
	 ¡Caramba! y yo sin saberlo...
	 Ha salido el Director,
	 pero....

TADEO  
	 Mientras aquí espero,
	 dime qué haces en la Corte....

COMILLAS 
	 Vine desde nuestro pueblo 
	 buscando á mis aptitudes 
	 horizontes más extensos. 
	 Esta labor periodística 
	 es pesada.

TADEO  
	 ¡Ya lo creo!

COMILLAS 
	 La ubicuidad no es utopía,
	 pues yo soy la prueba de ello, 
	 porque me sumo, divido, 
	 me multiplico y me resto; 
	 busco, pido, asalto, corro, 
	 rabio, agito, arguyo, inquiero, 
	 hablo, escucho, escribo, aplasto, 
	 mando, elogio, afirmo, niego. 
	 Los periódicos me asedian: 
	 «venga ese trabajo inédito!, 
	 que no nos falte su artículo!
	 ¿y esa crítica?...»

TADEO  
	 No encuentro
	 para mi asombro la frase. 
	 ¿Tú, crítico?
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COMILLAS 
	 Es mi elemento.

TADEO  
	 ¿Tú, que jamás conseguiste 
	 ni mal conjugar un verbo?

COMILLAS 
	 Con las modernas corrientes 
	 hay que ser enciclopédico....

TADEO  
	 Nunca he leído tu firma
	 ni aun en El Diario, que leo 
	 hasta el pie de imprenta

COMILLAS 
	 Es que uso
	 seudónimo.... soy modesto.
	 (Saca la cartera y le cae un escrito, sin notarlo.) 
	 Aquí tienes mi tarjeta; (se la entrega.) 
	 detenerme más no puedo; 
	 en busca del Propietario
	 voy y regreso al momento....

TADEO  
	 (Señalando á Ernesto, 
	 que continúa escribiendo.)
	 ¿Ese joven es Paulino ó Bambalina?	

COMILLAS 
	 Es Ernesto; 
	 otro redactor anónimo	
	 á quien hoy no te presento,
	 pues con él estoy político... 

TADEO  
	 Me voy y en seguida vuelvo.



Federico Verdet Gómez

 Colección de Estudios Comarcales          259

	 Sacaré un gabán de pieles
	 que aquí lo empeñó su dueño
	 cuando á doctorarse vino.
	 Si no te fuese molesto
	 podrías acompañarme.... 

COMILLAS 
	 Yo iré....

TADEO  
	 Pues toma el dinero (Se lo da.)

COMILLAS 
	 ¿Billete de cien pesetas? (Lo toma.)
	
TADEO  
	 Y la papeleta.... (Se la entrega.)
	
COMILLAS 
	 Bueno. (La mete en la cartera.)
	 Tardaré cosa de una hora
	 sobre poco más ó menos.
	 Espérame en el despacho
	 del Director. Hasta luego.
	 (Váse COMILLAS 
	 por el foro.)

	
ESCENA VII
ERNESTO y TADEO

ERNESTO 
	 (Aparte.) (Ya que se marchó Comillas
	 la ocasión aprovechemos.
	 Al aparato) ¡Central!: (Llama al teléfono.)
	 número mil ochocientos 
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TADEO  
	 (Aparte.) (Es un prodigio la corte
	 para hacer lo blanco negro.
	 Si era el chico más zoquete
	 entre todos los del pueblo.
	 (Ve en tierra un escrito
	 y lo recoge.) .
	 Un escrito; ¿será suyo? 
	 ¿Cayóle del tarjetero?
	 «Señor don José Comillas» (Leyendo.)
	 No sé si leerlo debo.
	 «Es usted un mentecato.» (Leyendo.)
	 ¡Caracoles! buen comienzo.
	 «He procurado informarme (Leyendo.)
	 y adquirí el convencimiento 
	 de que abusa del sablazo; 
	 mas si no devuelve el préstamo 
	 antes de dos días, sepa 
	 que le daré un vapuleo 
	 en el sitio que le encuentre. 
	 José Inglés.» Aquí hay un sello 
	 con la fecha. «Ultramarinos 
	 de San Vicente.» ¡Qué tiempos!)
	 (Váse por la puerta izquierda, mientras se levanta
	 ERNESTO 
	 al oír sonar el timbre del teléfono.)
	

ESCENA VIII
	
ERNESTO, al aparato telefónico
	 Va la comunicación,
	 que hoy tendrá más interés. (Pausa)
	 Llama Ernesto... ¿Eres Inés?...
	 Por un momento, atención.
	 A empezar lo convenido
	 contigo en secreto pacto.
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	 Este es el momento exacto
	 que ambos hemos elegido.
	 La tarea ahora es escasa,
	 no hay nadie en la Redacción.
	 Habla, pues, grata ilusión,
	 y dime lo que te pasa.
	 Sé que vendrás con papá.
	 Libre rienda al sentimiento
	 puedes dar antes, que atento
	 oído pondré. Habla ya.
	 Seré feliz á tu lado.
	 Tan grata, Inés, me es tu vista
	 que yo no creo que exista
	 más bien que tú, bien amado.
	 ¡Qué insensibles y ligeras
	 van transcurriendo las horas
	 entre risas bullidoras
	 y palabras placenteras!
	 Tu espíritu lleva en sí
	 algo que conduce el sello
	 del idealismo más bello
	 que en mujer alguna vi.
	 Misteriosas entrevistas 
	 cuyos encantos supremos 
	 hacen que tú y yo gocemos 
	 sensaciones no previstas. 
	 Siempre en constante desvelo 
	 la imaginación vagando 
	 corre mi vida luchando
	 entre mi orgullo y mi anhelo. 
	 Por tu amor estoy aquí 
	 escribiendo entre esta gente 
	 sin que me agrade este ambiente ... 
	 ¿qué no haría yo por ti? 
	 ¿Qué tu papá ha entrado en casa? 
	 Dile que no se entretenga 
	 entre otras cosas: que venga, 
	 porque es grave lo que pasa. 
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	 Ven con él. Hasta después. 
	 Cuando en esta Redacción 
	 nos veamos, habrá ocasión 
	 de pedir tu mano, Inés.
	 (Se retira del teléfono y suena el timbre.)
	

ESCENA IX
INGLÉS y ERNESTO
	
INGLÉS
	 ¿Da su permiso? (Desde el foro.)

ERNESTO 
	 Adelante. (sentándose donde
	 antes estaba.)

INGLÉS
	 Lea usted, haga el favor,
	 un anuncio en borrador. (Se lo da.)
	 Corríjalo en un instante...
	 Soy de El Diario suscriptor.
	 Hoy la labor de la Prensa
	 es una labor penosa
	 que ni llena la despensa... 

ERNESTO 
	 Ni llena ninguna cosa,
	 según el público piensa. 

INGLÉS
	 Le aseguro con dolor,
	 porque el caso me contrista,
	 que en este mundo traidor,
	 (Coge un periódico de los que hay en la mesa.)
	 es la desdicha mayor el meterse á periodista. 
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ERNESTO 
	 Es horrible este destino.

INGLÉS
	 Si escribe usted sin malicia, 
	 sin espíritu mezquino, 
	 llamando como es justicia 
	 al pan pan y al vino vino, 
	 le tachan de pastelero 
	 y de bombista comprado 
	 y el periodista es un cero 
	 á la izquierda en cualquier lado.

ERNESTO 
	 Ya con el juicio vuelto
	 por no saber de qué hablar 
	 el periodista resuelto 
	 á veces escribe un suelto 
	 propio de un loco de atar.

INGLÉS
	 (Leyendo)
	 «Anuncios» ¡Vaya un estilo! 
	 «Mantones.—Gran ocasión. 
	 De llo-llo. Liquidación.»

ERNESTO 
	 ¿Mantones de llo-llo?
	 ¡Cá! de algodón-algodón.

INGLÉS
	 «Fotografía de Urales.
	 Se trabaja pronto y bien.
	 Doce retratos, seis reales.
	 Los niños se hacen también
	 á precios convencionales.» (Pausa)
	 «Señorita honesta. -Está
	 dispuesta para que la
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	 coloquen de ama de cría.
	 Razón: calle de Alcalá
	 quinientos seis, portería.»

ERNESTO 
	 Pues la señorita esta
	 que, para criar dispuesta, 
	 su fe de honestidad saca, 
	 ¡si no llega á ser honesta 
	 se anuncia en clase de vaca!
INGLÉS
	 De la crónica local:
	 «El jockey Juan Escalante 
	 ha muerto en el Hospital, 
	 de una tisis galopante...»

ERNESTO 
	 Lo encuentro muy natural.

INGLÉS
	 «Murió el general Marcial...» 
	 Aquí las frases de usanza. 
	 «Se le hicieron como á tal 
	 los honores de ordenanza.» 

ERNESTO 
	 ¿De ordenanza a un general? 
	 Tome; á su disposición.

INGLÉS
	 A leer El Diario renuncio,
	 pues molesto su atención. 
	 ¿Dónde se abona este anuncio mío?
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ERNESTO 
	 En la Administración.

INGLÉS
	 Servidor de usted. 

ERNESTO 
	 Corriente. 

INGLÉS
	 Si de mí algo necesita,
	 dueño de la tiendecita
	 llamada de San Vicente,
	 callejón de Santa Rita.
	 José Inglés.

ERNESTO 
	 Mil gracias, pues.

INGLÉS
	 No olvide usted mi apellido:
	 Inglés; mas no soy inglés,
	 que aquí en España he nacido;
	 soy natural de Avilés. 

ERNESTO 
	 Muchos se ven precisados
	 por causa de los reveses
	 de fortuna, á ser tratados
	 malamente por ingleses...
	 no auténticos, subrayados...
	 (Váse INGLÉS
	 por la puerta derecha.)
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ESCENA X
CANTAORA, FAUSTINO Y ERNESTO

CANTAORA 
	 ¿Se pué pasar? (Desde la puerta del foro.)

ERNESTO 
	 ¡Adelante!

CANTAORA 
	 Por un anuncio venimos.

ERNESTO 
	 ¿Trae el modelo?

CANTAORA 
	 No; traigo
	 á este que es pintor de oficio
	 y tocador de guitarra.
	 Como todo está perdido
	 ni ahora toca ni retoca. 

ERNESTO 
	 Digo que si trae escrito
	 el anuncio que desea
	 poner.

FAUSTINO 
	 Hágalo usted mismo.

CANTAORA 
	 Le diré la idea y luego
	 lo trasluce al papel, digo. 
	 Que esté la cosa arreglada, 
	 porque con tantos arbitrios
	 no podemos arbitrar 
	 recursos.
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FAUSTINO 
	 Que muy bien dicho. 
	
CANTAORA 
	 Anuncie usted mi persona 
	 llena de gracia 

ERNESTO 
	 Exactísimo. 

CANTAORA 
	 Es decir, para quien guste 
	 utilizar mis servicios. 
	 Soy CANTAORA 
	 flamenca, 
	 eso á la vista está, digo, 
	 y he cantado y he bailado 
	 más de tres años seguidos. 

ERNESTO 
	 ¿Sin descansar?

FAUSTINO 
	 Es la pura... 

ERNESTO 
	 ¿Se llama Pura?

FAUSTINO 
	 Que ha dicho
	 la chipén.

CANTAORA 
	 Desde hace un año 
	 éste y yo no hemos podido 
	 funcionar más que ocho veces. 
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ERNESTO 
	 Poco ha sido.

CANTAORA 
	 Y tan poquísimo. 
	 A ver si por este anuncio 
	 nos contratan.

FAUSTINO 
	 Mas al mismo 
	 tiempo me anuncia usted como
	 retocador.

ERNESTO 
	 Ya está escrito. 

CANTAORA 
	 Sólo como tocador, 
	 pues toca muy bien Faustino. 

ERNESTO 
	 No sabía una palabra. 

CANTAORA 
	 Lo sé y por eso lo digo, 
	 para que lo haga costar.

ERNESTO 
	 Pues costará.

FAUSTINO 
	 Si es preciso 
	 ponga letra bastardilla. 

CANTAORA 
	 Y hará costar asimismo 
	 que canto las malagueñas, 
	 toda clase de tanguitos, 
	 el sereno, las soleares... 
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ERNESTO 
	 Un repertorio escogido.

CANTAORA 
	 Si lo pide el público, éste 
	 se da también dos jipíos 
	 y se arranca por todo lo alto
	 que aquello quita el sentido.

FAUSTINO 
	 Lo que oye usted. 

CANTAORA 
	 Además
	 puede usted poner que iríamos
	 por tres duros. 

ERNESTO 
	 ¿Semanales? 

CANTAORA 
	 Diarios y el compromiso
	 de dos cafés con dos medias
	 para mí.

FAUSTINO 
	 Yo necesito
	 otros dos cafés y copa. 

CANTAORA 
	 Pero en todo caso iríamos
	 yo hasta sin medias...

FAUSTINO 
	 No paso
	 por ello.

CANTAORA 
	 Nada; lo dicho:
	 póngamelas usté entonces.
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ERNESTO 
	 ¿Se las pongo ó se las quito?

CANTAORA 
	 Me las pone y con las señas.

FAUSTINO 
	 Azules. (Levántale un poco el vestido.)

CANTAORA 
	 ¡Calla, Faustino!
	 Eso al señor no le importa;
	 dije las del domicilio.
	 Calle del Ave María,
	 número cuarenta y cinco,
	 Ciruelos.

ERNESTO 
	 ¿Es pitorreo?

FAUSTINO 
	 No, es cabeza de partido.
	 Y el anuncio ¿cuánto vale?
	 (Recoge la cuartilla.)

ERNESTO 
	 No lo sé, pase usted mismo, 
	 ahí está la Administración, 
	 donde quedará servido.

FAUSTINO 
	 Gracias y usted nos dispense.

ERNESTO 
	 No hay de qué.

CANTAORA 
	 Oye, Faustino,
	 te esperaré en la escalera;
	 no tardes. (Váse por el foro.)
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FAUSTINO 
	 Hasta ahora mismo.
	 (Váse FAUSTINO 
	 por la puerta de la derecha.)
	

ESCENA XI
ERNESTO, solo, paseándose
	 Hoy es la anunciomanía 
	 peor que las epidemias. 
	 Con tal que corra el dinero, 
	 se allana cualquier empresa 
	 no á vender la cuarta plana 
	 sino la edición entera. 
	 Recuerdo que cuando niño 
	 con el reclamo, en mi aldea, 
	 los pajarillos cazaba. 
	 Hoy transformación completa;
	 cazan los pájaros con 
	 reclamo, pero en la Prensa; 
	 así que deja prensado 
	 al comprador que la lea. 
	 Redactan hoy un periódico 
	 en forma varia y completa 
	 entre sastres, boticarios 
	 y funerarias empresas. 
	 Los estragos de los bombos 
	 hasta las noticias llegan: 
	 ya hay las noticias de pago 
	 que son noticias de pega. 
	 Aquí vienen unos tipos 
	 con peticiones como estas: 
	 «Diga usted que voy de caza. 
	 Diga usted que voy de pesca. 
	 Diga que alumbró mi esposa. 
	 Diga que enfermó mi suegra. 
	 Diga que estoy escribiendo 
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	 un drama y una novela. 
	 ¡Ah! mándeme el ejemplar 
	 de El Diario: tome las señas. »
	 Y si por acaso sale 
	 el suelto de referencia 
	 conteniendo alguna errata 
	 ó faltándole una letra, 
	 si no rectifica El Diario 
	 airados dicen: ¡Qué Prensa!... 
	 Dirijo El Escándalo Hache, 
	 que al salir á la palestra
	 el público arrebató
	 toda la edición completa.
	 Mi novia Inés, advertida
	 quedó de la trama esta.
	 Si el padre, don Homobono,
	 no abandona al fin su empresa
	 y se opone á que me case 
	 con Inés, ¡qué escandalera!
	 Soy rico: El Escándalo Hache
	 echará á El Diario por tierra,
	 porque en el tiempo que llevo
	 tratando á esta gente nea
	 he tomado muchas notas
	 que conservo en la cartera...
	 El caso es que no entré aquí
	 de redactor por saberlas.
	 Pretendí el cargo gratuito
	 tan sólo por estar cerca
	 de la hija del propietario
	 al enamorarme de ella.
	 Con mi fortuna, mis méritos,
	 he conseguido atraerla
	 al campo de mi política.
	 Inés siente mis ideas.
	 La empresa de El Diario acaba,
	 pues yo he vencido en mi empresa.
	 (Recoge las cuartillas que tiene en 
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	 la escribanía y toca un timbre, yendo
	 hasta la puerta del foro, donde figura
	 entregarlas á alguien que no se ve.)

	

ESCENA XII
BAMBALINA, PAULINO y ERNESTO.

BAMBA
	 Ernesto, muy buenas tardes. 

ERNESTO 
	 ¡Caramba! ¡Por fin vinieron! 
	 BAMBA
	 Aquí tiene las cuartillas. (Se las da.) 

ERNESTO 
	 Casi todo está compuesto.
	 Falta sólo lo de Marcos.
	 ¿Trae usté escrito los versos? (A Paulino.)
	 Voy á Corregirlos. (Colócase mesa derecha.)

BAMBA
	 Mientras daré cuenta de un estreno.
	 (Se pone á escribir frente á Paulino.)

PAULINO ¿Qué opinas tú, Bambalina,
	 del sainete de Inocencio? 

BAMBA
	 Un mamarracho, Paulino,
	 que no hay por donde cogerlo.
	 Yo lo encuentro censurable
	 bajo todos los conceptos.

PAULINO ¿Por qué?
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BAMBA
	 Porque no hay en él
	 un chiste que sea nuevo,
	 ni escenas interesantes,
	 ni hay tesis, ni hay argumento,
	 ni hay un diálogo chistoso,
	 ni un monólogo pequeño,
	 ni un personaje apropiado;
	 ni hay arte, ni mucho menos.
	 En fin, que no vale nada.
	 (Ernesto, desde junto al foro, parece habla
	 con alguien. Después continúa viendo los
	 periódicos que hay colgados en la pared.)

PAULINO
	 Exageras.

BAMBA
	 No exagero.
	 Al hablar así, no lo hago
	 por ciego apasionamiento,
	 pues yo soy, como sabrás,
	 muy amigo de Inocencio.
	 Cumplo, hablando de este modo,
	 mi misión de revistero.
	 Basta de chulas y chulos.

PAULINO, estos saineteros
	 siempre llevan al teatro
	 tipos que hablan en camelo,
	 bigardos que á expensas viven
	 de la mujer y del juego. 

PAULINO
	 ¿Es que no quedan vecinos
	 honrados, sanos obreros?
	 ¡Siempre guardias perezosos!,
	 ¡boticario hablando en memo!,
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	 ¡alcalde cacique y bárbaro!,
	 ¡maestro de escuela famélico!,
	 ¡cochero borracho!, ¡cómicos
	 tronados!, ¡torpes gallegos!
	 Si escribe, de la actual década,
	 la historia algún extranjero,
	 tendrá para sus estudios
	 de las letras el terreno,
	 un arsenal de comedias,
	 porque no escasea el género.
	 Las lugareñas costumbres
	 al relatar, por ejemplo,
	 dirá que los campesinos
	 eran todos unos memos
	 que se pasaban el día
	 en continuo chismorreo.
	 Allí, de día y de noche,
	 en verano y en invierno,
	 se ve que nadie hace nada,
	 y porque canta un mancebo
	 ó se asusta una doncella,
	 ó se oye ladrar un perro,
	 aparecen de repente
	 los hombres muy bien compuestos,
	 que en cuanto uno grita: «¡Vengan,
	 vecinos!» salen doscientos...

BAMBA
	 De esa manera, lucido
	 ¡ay! va á quedar nuestro pueblo.

PAULINO
	 La decadencia es visible
	 y no vislumbro el remedio.

BAMBA
	 Hoy ya lo digo clarito:
	 garrotazo y tente tieso.
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PAULINO
	 ¿Y no temes?

BAMBA
	 ¡Qué inocencia! 
	 Sería chistoso el hecho. 
	 ¿Desde cuándo acá no es libre 
	 la emisión del pensamiento? 

PAULINO
	 No opinas siempre lo mismo. 

BAMBA
	 ¿Qué escándalo es este?

PAULINO
	 ¡¡Cielos!!
	 (Se oye gritos y voces. Entran por
	 la puerta del foro D. Homobono 
	 é Inés. Salen, por la puerta derecha 
	 INGLÉS
	 y Faustino; por la izquierda 
	 TADEO.)
	

	
ESCENA XIII
HOMOBONO, ERNESTO, INÉS, FAUSTINO, 
INGLÉS, TADEO, BAMBALINA Y PAULINO.

D. HOMO
	 Ernesto, ¿qué es lo que pasa? 

ERNESTO 
	 Que se han declarado en huelga, 
	 porque no cobran sus sueldos,
	 los cajistas de la imprenta, 
	 y han desecho ahora los moldes 
	 y han roto todas las pruebas 
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	 y han quemado originales 
	 y han empastado las letras 
	 y amenazan con quemar 
	 la casa.

INÉS
	 ¡Dios nos defienda!

D. HOMO
	 ¡Pagar yo los vidrios rotos
	 cuando la culpa es ajena!

ERNESTO 
	 Y no es esto lo más malo:
	 se han recibido quinientas 
	 bajas de corresponsales...

D. HOMO
	 ¿Don Dimas dónde se encuentra? 
	 ¿dónde está Pepe Comillas?

FAUSTINO 
	 ¿Conocen á ese voceras? 
	 Empeñó de mi señora 
	 un mantón. Fué novio de ella 
	 y en carta, desde la Corte, 
	 le envió la papeleta 
	 de empeño...

TADEO  
	 (Aparte.) (¡Cristo me valga!)

FAUSTINO 
	 Es un tipo sinvergüenza. (A Paulino.)

PAULINO
	 Es redactor del periódico 
	 nuestro...
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INGLÉS
	 ¡Qué coincidencia!
	 Ese sujeto me debe 
	 una porción de pesetas, 
	 y al momento que le pille 
	 aquí..

D. HOMO
	 Tenga usted la lengua,
	 porque es mi futuro yerno...

INÉS
	 ¡Papá, no te comprometas!...

ERNESTO 
	 No se haga usted solidario 
	 de sus actos, ni la cuenta 
	 de ser su suegro... (A D. Homobono.)

D. HOMO
	 Señores, 
	 ¿qué conjuración es esta?

BAMBA
	 Supongo que va á haber bronca. 

INGLÉS
	 Y grande.

PAULINO
	 Pa mí que nieva.

ERNESTO 
	 Comillas, de caballero
	 tiene sólo la apariencia...

TADEO  
	 Y para que no lo dude
	 aquí tiene usté una prueba,
	 que no es de imprenta. (Enseña un escrito.)
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INGLÉS
	 Es mi carta;
	 ¿cómo en su poder se encuentra?
	 (D. Homobono recoge y lee el 
	 escrito que enseñaba Tadeo.)

ESCENA XIV	
DICHOS y COMILLAS, por el foro

COMILLAS 
	 Señores, muy buenas tardes. 

INGLÉS
	 Ahora no se escapará. 

D. HOMO
	 Explíquese usted, Comillas...

COMILLAS 
	 ¿Qué es lo que debo explicar? 

FAUSTINO 
	 Pues lo de la papeleta 
	 de empeño...

TADEO  
	 Dame el gabán. 

COMILLAS 
	 Señores, ¿se han vuelto locos? 
	 porque esto es abusar ya. 
	 ¡El Director se ha fugado! 
	 me lo acaba de contar 
	 el pobre Marcos: le he visto 
	 en la calle de la Paz. 
	 Su esposa infiel y don Dimas, 
	 Le han escrito juntos...
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D. HOMO
	 ¡Ay!
	 ¡Yo que le he dado hace poco 
	 la paga del personal 
	 de la Redacción!...

COMILLAS 
	 ¡Dios mío! 

ERNESTO 
	 ¡Cómo está la sociedad! 
	 No tardará nuestra boda. (A Inés.) 

D. HOMO
	 ¿Qué escucho?

ERNESTO 
	 Ya lo verá. 
	 ¡Dirijo El Escándalo Hache! 

D. HOMO
	 ¿Yo suegro de usted? ¡jamás! 

INÉS
	 ERNESTO 
	 y yo nos queremos. 

D. HOMO
	 No esperaba este final. 

ERNESTO 
	 Mi labor en su periódico 
	 la he podido realizar 
	 al lado de Inés, teniendo 
	 para ello un medio eficaz.
	 (Toca el aparato telefónico)
	 La huelga de los cajistas 
	 puedo ahora solucionar
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	 si me da usted su palabra 
	 de no intervenir jamás 
	 en la empresa de El Diario; 
	 ya ve usté el fruto que da. 

BAMBA
	 Hasta luego... (Váse foro.)

PAULINO
	 Hasta después...

INGLÉS
	 Me voy...

ERNESTO 
	 Tengan la bondad...
	 (Hace ademán de detenerles.)
	
	

ESCENA XV
DICHOS, menos BAMBALINA

D. HOMO
	 (voces dentro.)
	 ¡Pero qué voces, Dios mío! 
	 no es flojo el jaleo que arman. 

INGLÉS
	 No hago caso de promesas. (A Comillas.) 

TADEO  
	 Venga el gabán, (á Comillas.)

COMILLAS 
	 Toma. (Se lo entrega.)

FAUSTINO 
	 ¡Cáspita! 
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COMILLAS 
	 Le pagaré cuando pueda. (A Inglés.)
	 Toma lo sobrante... (Se lo da á Tadeo.)

TADEO  
	 Gracias.
	 Con su permiso, Señores, (Yendo hacia el foro.)
	 me retiro. Yo esperaba 
	 al Director para hablarle 
	 sobre asuntos de importancia, 
	 mas viendo lo que sucede…

FAUSTINO 
	 No lo suelte de sus garras. (A Inglés.) 

INGLÉS
	 Recuerde, señor Comillas, 
	 lo que le digo en mi carta. 
	 Me anunciaré en otra parte. (A Ernesto.)

FAUSTINO 
	 Igualmente.

ERNESTO 
	 Esto es su paga. (A Paulino.)
	 Que suban y cobrarán
	 los Cajistas... (Hace ademán de sacar dinero.)

D. HOMO
	 ¡Muchas gracias! 

ERNESTO 
	 ¿Y ahora me otorga de su hija 
	 la mano? (A D. Homobono.)

INÉS
	 ¡Papá!...
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D. HOMO
	 Ten calma. (A Inés.) 
	 Esta es cosa que requiere 
	 estudio; pero otorgada 
	 la tiene usted si son nobles
	 sus proyectos. (Á Ernesto.)

COMILLAS 
	 (Aparte.) (¡Virgen santa!) 

D. HOMO
	 Ceso en la empresa El Diario,
	 perdonad sus muchas faltas. 

ERNESTO 
	 Me recuerda el motín de Esquilache 
	 este que arman los pobres cajistas. 
	 El Diario cesó, periodistas. 
	 ¡Ahora empieza El Escándalo Hache!

TELÓN RÁPIDO




