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Le probleme de la genése de la religion grecque est relativement nou-
veau, bien qu’il ait a l'occasion retenu l’attention des Anciens: ainsi
Hérodote passe pour souffrir d’égyptomanie, lui qui a tendance a attri-
buer & I’Egypte l'origine de maints cultes des cités. C’est qu’'on a trop
considéré la civilisation grecque comme une tabula rasa, si bien que la
religion hellénique apparaissait comme un commencement, non comme
un aboutissement...

En fait, il faut remonter trés haut pour tenter ’exégeése des formes
idéologiques de I’Antiquité. Déja, les chasseurs paléolithiques élaborent
des structures imaginaires complexes autour de figures divines, représen-
tant, abstractisées, le monde de la nature: dieux-animaux et Grande
Déesse, mére de la fécondité animale et humaine et patronne de la chasse.
Des analogies en chaine, rendues possibles par le développement du cortex
du cerveau, se mettent en place et soustendent les croyances qui s’expri-
ment dans un somptueux art figuré: bipolarité sexuelle comme force de
tension du cosmos; interconnexion de la fécondité et de la chasse, cette
derniére pouvant s’assimiler & un acte sexuel; union sacrée du grand
animal cornu et de la Déesse-Mére, renouvelant 1'univers, en liaison sans
doute avec le cours des astres; loi de compensation optimisante qui fonde
un équilibre entre vie et mort, en faisant de la mort un renouveau indéfini
de la vie. Sur ce dernier point, une comparaison anthropologique peut
étre éclairante. Chez les Desana, des Indiens d’Amérique du Sud, le dieu-
jaguar Wai-maxsé, le Seigneur des animaux, réside dans une caverne ol
il stocke les énergies vitales, ol il récupére celles des morts, d’ou il fait
sortir les animaux-gibier nécessaires au groupe humain. Cette caverne est
I’espace d’une mutation décisive, de la transformation incessante des éner-
gies qui transcende la mort, qui établit le primat des forces de vie et de
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reproduction. On peut y voir l'origine de la conception des Enfers sou-
terrains, si répandue a ['age du Bronze.

Tout s'éclaire d’un jour nouveau avec la révolution néolithique ou
les techniques de fabrication de la nourriture (céréaliculture, élevage des
animaux domestiques) remplagant les durs aléas de la chasse, transfor-
ment la Grande Mere paléolithique en une Terre-Méere, détentrice de
toutes les énergies vitales de l'univers: fécondité, fertilité et suvie post
mortem. Accompagnée d'un dieu reproducteur, plus petit et moins im-
portant qu’elle — souvent encore sous forme animale: taureau ou bélier,
oiseau... —, elle est au centre d'une «sainte famille néolithique»: mére,
grande fille, enfant divin. D’ores et déja semblent bien émerger (ou pren-
dre tout leur essor?) de vastes thémes mythiques qui organisent 1'univers
des forces surnaturelles: I’hiérogamie, ou union sacrée de la Mere qui
renouvelle chaque année 1'élan des forces végétatives; la dyade mere/fille,
en liaison directe avec le renouveau du printemps; I'enfant divin qui con-
nait peut-étre déja les vicissitudes qui sont les siennes a 1’dge du Bronze:
enfances difficiles, fécondation de la Mére (donc schéma du fils-amant,
si largement répandu), mort suivie de résurrection, c'est-a-dire une autre
transcription de la disparition et de la renaissance annuelles de la végé-
tation.

De telles structures perdurent sur des millénaires et sont encore bien
vivantes en Gréce. L’hiérogamie incarne le renouvellement du cosmos par
les amours des déesses: il suffit de relire celle d’Héra sur le mont Gar-
garos dans I'lliade, celle d’Aphrodite sur I'lda troyen dans I’'Hymne
homérique qui lui est consacré. La dyade meére/fille est le prototype des
«deux déesses», Déméter/Coré, dont les mystéres représentent 1’élément
le plus spirituel de I’hellénisme religieux et sont pour Platon le modele
de la contemplation du philosophe. L’enfant divin fécondateur, ses épreu-
ves et son salut final sont dans bien des mythes, notamment dans ceux
de Zeus, de Dionysos, d’lasion...

Ces cultes profondément naturistes sont parfaitement adaptés a des
sociétés agro-pastorales: ils répondent aux incontournables questionne-
ments sur la reproduction de la vie végétale et animale, sur 1'éternel
retour des naissances et des moissons en fonction des grands cycles qui
sont ceux des forces vitales de I'univers. Mais ils assument en méme temps
les angoisses sur 'au-dela: la Terre-Mére poursuit sa bienveillante pro-
tection jusque sur les morts, congus déja comme résidant en son sein,
dans des Enfers souterrains: conception qui trouvera son plein essor a
I’dge du Bronze chez les Egyptiens, Sumériens, Crétois (chez ces derniers,
ce sont les Champs Elysées, dont les Grecs recueilleront 1’héritage).

Dans un large secteur de la Méditerranée orientale (Chypre, Créte,
Gréce), mais aussi dans les Balkans et dans une partie des steppes pon-
tiques, toutes régions néolithisées a partir de 1’Anatolie, cette religion
naturiste perdure longuement a travers le premier Bronze: partout sont
prépotentes des Terres-Méres, souvent accompagnées de déesses filles
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— comme sur les idoles couplées de Créte ou dans les cavernes de la
méme grande ile, si exubérante par son potential religieux chatoyant qui
s’exprime dans un art incomparable — ou d’enfants divins — et ici en-
core c'est le cas crétois qui retient I'attention avec la multitude de ses
jeunes dieux parédres de la Mére, tel Zeus naissant et renaissant chaque
année de la Mere dans la grotte de sa naissance, sur le mont Ida—. Ce
sont les migrations des premiers Grecs, conquérant la Gréce au début du
ITe millénaire, qui vont modifier considérablement ce paysage religieux.

Les Grecs représentent en effet un rameau des peuples indo-européens
et ils aménent donc avec eux un héritage idéologique bien analysé depuis
les remarquables travaux de G. Dumézil: c’est une religion organisée
autour des trois fonctions de souveraineté, de force physique et militaire
et de production/reproduction, les dieux des deux premiéres exergant
normalement leur hégémonie sur ceux de la troisiéme, comme roi et prétres
et nobles guerriers dominent les producteurs ruraux qui assurent la sur-
vie biologique de la communauté. Les divinités de la troisi¢me fonction
ne peuvent étre exclues du panthéon, car elles régissent toutes les activités
de subsistance et de reproduction et sont chéres aux masses laborieuses
qui fournissent le travail productif, mais elles sont considérablement mi-
norées et c'est la la différence essentielle avec les religions naturistes de
type néolithique ol ces mémes forces de I’élan vital représentent la struc-
ture la plus vivante et la plus cohérente de tout le panthéon. Sans chercher
évidemment une correspondance rigoureuse entre les trois fonctions di-
vines et les trois classes des peuples indo-européens, nous constatons qu’il
s’agit d’une religion particulierement socialisée, religion de groupes tribaux
peu soudés les uns aux autres, mais avec une forte hiérarchisation sociale
en voie d’émergence: d’out un décalage extréme avec les grandes religions
despotiques de 1’Orient ancien, égyptienne ou suméro-sémitique par exem-
ple, qui sont dans la suite directe du Néolithique, mais avec une struc-
turation et complexisation du panthéon, composé de dieux cosmiques
dont le despote est le représentant sur terre, dieu lui-méme en Egypte ou
vicaire des dieux en Mésopotamie.

En Gréce on constate alors comme le choc frontal de deux idéologies.
Il y a d’abord, dans les premiers siécles qui suivent les migrations, une
nette diminution des cultes naturistes, comme il est patent du fait de la
raréfaction et souvent disparition des offrandes funéraires dans les tom-
bes: preuve de ce que le probléeme de la survie est passé au second plan,
ainsi que dans la plupart des religions indo-européennes primitives.

Mais, a partir de 1700 environ, I’évolution est trés rapide en Gréce.
Différents facteurs, multiples, jouent pour renforcer les royautés dans
toute la Gréce du Sud, la seule qui participe vraiment a ce décollage:
jusqu’alors tribales, elles tendent a devenir despotiques. De fait le déve-
loppement considérable de la production et des échanges avec la Médi-
terranée orientale, 1'urbanisation, les besoins de défense ceuvrent dans le
sens d’'un net renforcement des pouvoirs des rois qui régnent dans les
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chateaux-forts des acropoles, ce a quoi poussent également, des les 17e et
18¢ siécles, les apports crétois qui donnent I'exemple de petites monar-
chies autocratiques et théocratiques, contrdlant la production et sans doute
le trafic. Le mouvement ne fait que s’étendre, lorsque, avec la période
mycénienne, on entre dans le Bronze récent (vers 1580) et I'on débouche
sur les puissantes royautés des Achéens, dites mycéniennes du nom du
site le plus important du Péloponneése.

C’est alors que le trifonctionnalisme indo-européen, désormais nulle-
ment opératoire, puisqu’il correspondait a des formes tribales trés laches
d’organisation des communautés, va littéralement exploser, alors que la
vieille religion méditerranéenne des forces de la vie constitue un instru-
ment pleinement adapté a 'exploitation des travailleurs ruraux — se sou-
mettre au roi, c’est en effet adhérer a 'ordre du monde et lui résister,
c’est commettre un crime de lése-divinité —. De plus elle répond bien
aux questionnements immémoriaux des paysans qui cherchent la stabilité
de I'éternel retour dans une nature au sein de laquelle ils ceuvrent et
I’espoir d’une survie bienheureuse dans les profondeurs mémes de la
Terre dont leur labeur n’aura cessé, toute leur vie durant, d’assurer la
productivité.

C’est pendant ces siécles, décisifs dans la genése que nous étudions,
que se forme une religion mixte, souvent désignée de I'expression assez
impropre de syncrétisme créto-mycénien. De la rencontre entre 1'idéologie
indo-européenne trés socialisée des migrateurs grecs et la millénaire idéo-
logie naturiste de la Méditerranée orientale nait un imaginaire trés spé-
cifique ol les cultes des forces vives de la nature, incarnées dans les
déesses et leurs parédres, demeurent au premier plan, au détriment de la
trifonctionnalité, dont il subsistera bien des vestiges, mais qui est éliminée
en tant que structure organisatrice du panthéon comme de la société.

Il y a donc simultanément net éclatement du tripartisme des migra-
teurs grecs et flottement dans les vieux cultes indigénes, du fait que le
syncrétisme amalgame les forces idéologiques en présence, juxtaposant
ou mixtant les dieux a l'intérieur de personnes divines nouvelles, con-
servant leurs noms ou les rhabillant de noms grecs. Coré («la vierge» en
grec) porte méme un double nom, puisqu’elle est aussi la Crétoise Per-
séphone.

Mais le cas le plus intéressant est sans doute celui de Zeus. Tel qu’il
se présente dans les cités grecques, c’est un dieu que nous pouvons dire
typiquement indo-européen: sans qu’on doive minimiser ses aspects na-
turistes, qui forment un ensemble cohérent autour du ciel lumineux et
orageux, de la foudre, de la pluie fécondante, il est essentiellement un
pére (Zeus Pater, comme 2 Rome Jupiter et dans I'Inde védique Dyaus
Pitar) et un roi qui assume pleinement la fonction de souveraineté dans
I’Olympe; en tant que Zeus Téleios, il est, avec Héra Téleia, le garant
de l'accomplissement du mariage, opérateur de base d’une société pa-
triarcale,
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Mais il est indubitable qu'un enfant-dieu crétois s’est amalgamé en
lui — donc en une méme personne — avec le dieu peére et roi, maitre
de la foudre. Il en conserve les enfances trés difficiles, menacées par la
cruauté vorace d’un pére, les appuis qu’il trouve dans la nymphe/chevre
Amalthée et dans la troupe bondissante des Courétes, des jeunes en armes,
la multiplicité de ses métamorphoses animales (en taureau, en oiseau de
diverses espéces...), sous lesquelles il posséde nombre de ses partenaires,
ses amours adolescentes avec sa sceur Héra — déja connues de I'lliade —,
Héra vers qui une tradition ultérieure le fait voleter en coucou, afin qu’il
puisse échapper & la surveillance de leurs parents, ses enlévements de
nymphes ou héroines sous la forme d’un taureau, son tombeau que l'on
montrait sur le mont louktas, au grand étonnement d’un Callimaque qui
ne pouvait concevoir la mort d’un immortel... On est frappé aussi de son
étrange association, i la grotte crétoise d’Amnisos, avec la dyade mére/
fille qu’on y adore sous les noms de Héra/Ilithyie, qui sont représentées
dans des idoles naturelles, stalagmites et stalactites grossi¢rement ébau-
chées: a lui est consacré, devant la caverne, une petite butte ou sa mére
était venue offrir son cordon ombilical, rite suivi par les femmes aprés
d’heureuses couches. La topographie méme est ici signifiante: devant le
sanctuaire rupestre, le divine child sert d’introducteur, d’embrayeur né-
cessaire au fonctionnement de la dyade ainsi transformée en triade. Mais
étrange association, dissais-je, car ailleurs Zeus n’est pas I’enfant d’Héra,
la grande «Dame» crétoise, mais son frére, son jeune amant, son époux.
La confusion est d’autant plus signifiante que, dans la grotte de sa nais-
sance, sur le mont Ida cette fois, il est tout simplement mentionné dans
les mysteres comme le fils de la Meére.

Aucune figure divine des Grecs ne me parait exprimer autant le syn-
crétisme créto-mycénien que ce dieu-roi des Indo-Européens, dont le nom
méme de Zeus fait si nettement référence au ciel lumineux, mais qui est
si clairement aussi un dieu-enfant crétois, dont la derniére et définitive
épouse légitime est cette Héra au magnifique nom égéen (= «La Dame»),
maitresse des énergies végétales et animales, et qui semble concevoir
plutdt les enfants qu’elle a de lui par parthénogénése...

L’essentiel du panthéon grec est ainsi constitué a la fin du Ile millé-
naire, quand s’écroulent les palais mycéniens sous la pression de forces
mal définies, qui peuvent étre, au moins en partie, les migrations de
nouveaux Grecs restés plus au Nord, les Doriens. Le déchiffrement des
tablettes palatiales, rédigées en linéaire B (une écriture dont l'origine
crétoise ne peut étre mise en doute, ce qui est bien signifiant!), montre
que la quasi-totalité des grands dieux de la Grece sont déja présents dans
les royaumes achéens.

Ce qui n’empéche pas que bien des mutations ou simplement glisse-
ments et bricolages prennent place pendant les quatre siécles, dits Ages
Sombres, qui séparent la destruction des palais de ’émergence de la cité
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au tout début du 8e siécle. Les migrations doriennes renforcent le ca-
ractére indo-européen, au moins dans certaines zones, et en tout cas la
prépotence de Zeus, beaucoup plus nette dans les cités que dans les mo-
narchies mycéniennes ou il semble que Poséidon («I’Epoux de la Terre»)
jouisse de I’hégémonie. Mais on constate en méme temps des apports en
provenance de I'Orient, creuset des grandes religions de la vitalité de
I'univers et des forces secrétes qui ’animent et le reproduisent: les nou-
veaux dieux qui s’introduisent, inconnus des tablettes, sont des divinités
féminines-méres (Léto, Cybele, Hécate) ou filles (Aphrodite), ou un
jeune dieu-fils comme Apollon.

Le meilleur témoignage de ce qu'est la religion grecque dans le pre-
mier siécle d’émergence de la cité, c’est la Théogonie d’Hésiode qui est
rédigée peu de temps aprés Homere. Il permet en effet de décrypter la
théologie qui la structure. Dans un prodigieux effort de rationalisation,
le poéte organise son ceuvre autour de trois principes constructeurs: re-
monter au passé le plus lointain, au Chaos initial, en suivant d’incontes-
tables modeles orientaux; montrer les luttes de générations et les luttes
de puissances (dont certaines sont de monstrueuses puissances du Mal):
organiser le planning d’ensemble du monde surnaturel autour des impetus
de la sexualité qui permettent les enfantements successifs a partir d’une
phase premidre de parthénogénése, a telle enseigne que I'ensemble du
recueil peut se résumer en un tableau généalogique démesuré. Ce que
nous y voyons vivre et agir, ce sont les forces profondes de 1’élan vital,
productrices d’abord de toutes les émergences de dieux, monstres et héros.
Un mot-clef de la Théogonie est au reste Eros, ’Amour, dit par le poéte
«le tendre Amour», qui— malgré sa polysémie — désigne essentielle-
ment I’élan génésique auquel ni dieux ni hommes ne se peuvent sous-
traire. Or, ce vocable, pour lequel on cherche en vain une étymologie
indo-européenne vraisemblable, a toute chance d’étre méditerranéen,
crétois.

C’est bien montrer combien en Gréce les cultes immémoriaux, au
moins néolithiques, de fécondité/fertilité/vie éternelle gardent une ri-
chesse prégnante, chatoyante: ils continuent 4 répondre aux questionne-
ments et angoisses des hommes concernant leur vie sur terre et leurs
possibilités de survie. Ce qui permet aussi de comprendre pourquoi la
religion grecque est, malgré de nombreuses traces assez évanides du
trifonctionnalisme, 1'une des moins indo-européennes...



