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BARCELONA, 1959

Barcelona, a finals dels cinquanta, era una ciutat
més aviat grisa, com la resta del pais. Vint anys
abans, el final de la Guerra Civil espanyola havia
deixat Barcelona exhausta, ferida i derrotada.
Després de dues décades de dictaduraiautarquia,
la recuperacié era, sent optimistes, parcial. L'Es-
panya franquista era un estat tancat en ell mateix.
El context dela guerra freda, en que el comunisme
havia substituit el feixisme com a enemic public
numero u per a les democracies de 1'Europa occi-
dental i els EUA, havia permeés sobreviure a un
regim anacronic que, de mica en mica, comengava
a trencar el seu aillament. E1 1959 marca l'inici
d'unanovaera, amb l'arrencada de 'anomenat des-
arrollismoilasimbolica visita del president nord-
america, Eisenhower, a Madrid.

Unanova era necessita unanova banda sonora.
AlEspanya franquista dominaven encara Antonio
Molina, Manolo Caracol, Juanita Reina i la copla,
lesrancheras mexicanes o els sons cubans d’Anto-
nio Machin. També comencaven a arribar els ecos
de la chanson francesa, de Gilbert Becaud i Mau-
rice Chevalier.I el més modern potser eren les can-
cons italianes d'Adriano Celentano i Domenico
Modugno. Pero per als més joves, aquells que ha-
viennascut després de la guerraitot just entraven
enl'adolescéncia, la musicarealment excitant era
una altra, estrident i ritmica, eléctrica, que arri-
bava dels Estats Unitsila Gran Bretanya.

No era facil escoltar aquesta musica: els dis-
cos amb prou feines arribaven a les botiguesila
radio no n'emetia. Guillermo Rodriguez Holgado
I'havia descoberta als dotze anys, amb una radio
de galena que li havien regalat: «Et posaves uns
auriculars i captaves les emissores de radio que
tinguessin molta poténcia, com Radio Pirenaica,
alguna emissora francesa, Radio Nacional de Es-
pafna.. I ales nits n'enganxaves més, fins i tot al-
guna emissora anglesa, i llavors senties el que en
aquella epoca funcionava a laresta del moén, que ja
hi havia el rockabilly, el rock-and-roll..» Un cosi
que, fent la mili al vaixell Juan Sebastidn Elcano
havia estat als Estats Units, li va portar la banda
sonora de King Creole, d'Elvis Presley: «<Em pas-
sava tot el dia escoltant-lo.»

Noperres, el cinema es va convertir en una de
les portes d'entrada del rock. A més de King Creole
i Elvis, Tommy Steele, un rocker britanic de se-
gona fila, va convertir-se en profeta gracies al film
que explicava la seva historia. Quique Tudela, un
adolescent del Poble-sec, va veure la llum amb
aquesta pellicula: «<La devia veure almenys deu
vegades.Ijano vaig parar fins que el meu pare em
va comprar una guitarra.»

Barcelona, a més, tenia un clar avantatge res-
pecte d'altres ciutats espanyoles: el port. Tali com
ja havia passat amb el jazz o el tango, la musica
rock arribava a la capital catalana pel mar. A més,



a finals dels cinquanta, el port de Barcelona havia
esdevingut lloc d'aturada habitual per al'armada
nord-americana, i els militars que es passejaven
per la ciutat es convertien, potser inconscient-
ment, en difusors de la nova musica. El contacte
amb elsianquis era especialment facil per als ado-
lescents que vivien prop del port. Com ara Antoni
Miquel Cerverd, que acabaria sent més conegut
coma Leslie,ique eraun aprenent de joier de Bar-
celona. O Gaby Alegret, nascut al carrer del Tigre,
al barri Xino: «Nosaltres baixavem a la placa
Reial, als tuguris on anaven els marines, que por-
taven discos de Gene Vincent i Eddie Cochran...En
aixo Barcelona era una mica el Liverpool espa-
nyol.» O Santi Carulla, un vailet de Portaferrissa:
«Els marines et preguntaven on podien trobar
prostitutes, ia canvi et regalaven algun disc.»

[el1960, arriba «Apache», dels Shadows. «Allo
va ser un esclat de veritat de la guitarra eléctrica,
ide sobte tothom se'n volia comprar una», explica
Leslie. «Els Shadows van ser el primer grup que
realment ens va impactar. Tots voliem ser com
ells,ials que ens agradava cantar, voliem ser Cliff
Richards», confirma Carulla. «I tothom, encara
que no en sapiga gens, de musica, comenca a mun-
tar un conjunt, i tu vas pel carrer i sents uns assa-
jant aqui i uns altres al carrer de dalt... Fins a
l'extrem que es diu que a Barcelona hi va arribar
a haver més de 5.000 conjunts», conclou Leslie.

La musica pop rock va arribar a Catalunyaiala
resta de I'Estat amb un cert retard —logic, d'altra
banda, tenint en compte el context sociopolitic del
franquisme—, pero ho va fer amb una forca nota-
ble. Al capiala fi, només calia una guitarra eléc-
trica, un grup d'amics, un nom cridaner i molta
il-lusié per convertir-se en practicant de la nova
fe. Logicament, només uns pocs d'aquests conjun-

tos —com aviat es van batejar els grups de musica
moderna— van arribar a una professionalitzacié
minima; encara menys, a enregistrar discos, i
només una selecta minoria va obtenir popularitat
iexit comercial. Des del punt de vista creatiu o ar-
tistic, el seu impacte també el podem considerar
limitat: en la majoria de casos, els conjunts es van
limitar a reproduir, amb més voluntat que pericia,
les cancons dels seus idols britanics i nord-ame-
ricans. Pero el que és indubtable és que la dels
conjunts va ser una revolucié modesta, pero real,
que va proporcionar als adolescents i joves una
musica que podien sentir com a propia i que, a
més, els convidava a participar-hiactivament: to-
cant ells mateixos, és clar, pero també comprant
discos, escoltant alaradio programes adrecats es-
pecificament a ells o assistint als festivals que es
feien al Palau d'Esports i que eren tota una de-
mostracid de forca generacional.

En aquest sentit, sobta l'evidéncia que aquest
fenomen ha estat poc estudiat al nostre pais. Hi ha
influit, sens dubte, la poca consideracié que —tant
pel que fa a Catalunya com al conjunt de 'Estat—
es té per la musica pop rock com a manifestacié
cultural, ben diferent a la que té en altres paisos, i
que s'accentua encara més en referencia a la dels
anys seixanta del segle passat. Aix, fa la sensacio
que la musica dels Sirex i els Mustang —o de Los
Brincos iLos Bravos, tant li fa— només es pot con-
templar des de la perspectiva nostalgica i senti-
mental: musica «per a carrozas» o per il-lustrar una
visid idealitzada de la «década prodigiosa». Tot ple-
gat, una perspectiva Cuéntame que defuig qualse-
vol mena d'analisi seriosa, fins i tot critica.! En el
context de Catalunya, a més, la minsa considera-

L Aixo esveu finsitot enla manera com es comercialitza
avui en dia aquest corpus de musica: és francament di-
ficil trobar reedicions minimament acurades, tant pel
que fa al so com als credits i els textos d'acompanya-
ment, en cas que n'hi hagi.



cié cultural dels conjunts dels seixanta encara sha
vist més empetitida per contrast amb altres feno-
mens musicals proxims en el temps, molt més ben
considerats: «La escoba» o «El submarino amari-
llo» no tenen els valors associats a la Nova Cancd
(is de la llengua catalana; textos poétics; compro-
mis politic), ni tampoc la patina contracultural i de
«musica de qualitat» de 'Ona Laietana de la decada
seglient. Des d'una perspectiva elitistaidiscutible,
de res no serveix que les cancons dels Sirex i els
Mustang fossin extremament populars.

La pretensié d'aquest treball, per tant, no és
altra que, de forma ben modesta, llencar una mi-
rada sobre aquests conjuntsiles seves cangons en
tant que manifestacié musical, cultural i social.
Cal comencgar, pero, delimitant l'objecte d'estudi:
els conjunts de musica moderna a la Barcelona
dels anys seixanta. En aquest cas, per musica mo-
derna entenem musica pop rock, amb un emfasi
especial en les influéncies britaniques i nord-
americanes. [ parlem de grups o conjunts, és a dir,
unitats autonomes capaces de tocar en directe
sense altres musics suplementaris; alldo que en
I'ambit anglosaxd en diuen self-contained bands.
Lasuma d'ambdds parametres —a més del tempo-
ral—ens ddéna un objecte d'estudi del qual queden
exclosos, duna banda, els intérprets d'altres mu-
siques com podrien sereljazzila Nova Cangd i de
l'altra, duetsisolistes vocals que treballaven amb
l'acompanyament de musics professionals.

Entenem que és possible parlar d'aquests «con-
junts» com dun col-lectiu forca coherent —el que
avui en dirfem un moviment o, donat el seu carac-
ter local, una escena. Hi ha, d'entrada, un compo-
nent generacional clar: els conjunts a qué ens
referim estan formats per musics nascuts basica-
ment entre el 19441iel 1948. Amés, comparteixen
tot un seguit de models i referents que els servei-
xen de punt de partida (Cliff Richard and The Sha-
dows o els Beatles), tot i que posteriorment puguin

evolucionar en direccions diferents. I hi ha, final-
ment, el fet que, com veurem, lesrelacions de tipus
personal entre aquests grups van ser intenses:
compartien escenari amb assiduitat, rivalitzaven
elsunsamb els altresi, finsitot, podien intercan-
viar membres. encara comparteixen un altre tret
fonamental: en realitat no sén musics professio-
nals, siné aficionats que aspiren a guanyar-se la
vida amb la musica que els agrada.

Eltreball es divideix en tres parts. La primera,
titulada «La ciutat dels conjunts», repassa la tra-
jectoria d'una quinzena dels conjunts més repre-
sentatius de I'época?i, alhora, construeix un relat
més global que vol reflectir I'evolucid estilistica del
poprock barcelonialllarg dela decada. La segona
part, «Pop, context social i industria», s'ocupa de
les qliestions «materials» que afectaven els con-
junts, des del procés de formacio, les actuacions en
directe, la publicaci¢ i l'enregistrament de discos
fins al paper dels mitjans de comunicacié. Final-
ment, «Pop, ideologia i llengua» reflexiona sobre
la significacid sociali cultural d'aquest moviment,
aixicom sobre el perque del seu desenvolupament
fonamentalment en castella.

Tot i que, logicament, s'han fet servir també
fontsbibliografiques i hemerografiques, larecerca
—becada pel Centre de Promocid de la Cultura Po-
pular i Tradicional I'any 2008— ha consistit basi-
cament en un seguit d'entrevistes en profunditat
als protagonistes del fenomen. El treball amb tes-
timonis directes no esta exclos de riscos i dificul-
tats, perd sens dubte aporta unariquesa de dades,
emfasis i emocions que no és facil de trobar en la
lletra impresa. Val a dir, a més, que en aquest cas
lainformacid disponible en llibres o premsa sobre

2Per ordre d'aparicid en les pagines segiients: Los Paja-
ros Locos, Los Catinos, Los Sirex, Los Mustang, Alex ylos
Findes, Los Jévenes, Els Dracs, Los Salvajes, Los Gatos
Negros, Los Cheyenes, Los No, Los Go-G¢, Els Tres Tam-
bors, Pic-Nic i Lone Star.
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alguns dels conjunts inclosos en el treball és més
aviat escassa®i, com hem pogut comprovar, sovint
plena derrorsiinexactituds que finsitot s'anaven
reproduint de forma successiva.

Entotal, es van entrevistar 21 persones —totes
de forma individual, excepte els dos membres d'A-
lex ylos Findes que van ser entrevistats conjunta-
ment—, de les quals dinou eren musics de l'epoca.
Alguns d'ells continuen en actiu i, per tant, va ser
senzill de contactar-hi; en altres casos va ser una
petitaaventura. Val a dir que no hisén tots els con-
junts que apareixien en una primera llista, sigui
perque ha estat impossible localitzar-ne cap mem-
bre obé perque, tot i provar-ho, no va ser possible
tancar l'entrevista. Tot i aix0, la nomina de musics
és suficient per configurar un bon panorama. Més
deficient, en canvi, ha estat la incorporacié de tes-
timonis que puguin donar una visié complemen-
taria: nomeés un periodista i un director musical
contemporanis. Sens dubte, el resultat final seria
més ric afegint-hi altres periodistes o responsa-
bles de discografiques, pero també managers, re-
presentants, propietaris de locals o fins i tot fans.

Queda clar, per tant, que aquest treball és
només una aproximacié a aquest univers i que
queda feina per fer per a qui s'animi. Hi haura
també qui, legitimament, pensi que es dedica
massa espai a la descripcid, a explicar les anéc-
dotes i particularitats de cada grup, i poc al'ana-
lisi. Es cert. Perd també és cert que ens trobem
davant d'un material de granriquesai, sovint, in-
edit,ique no es pot fer analisi sino es fonamenta
en una bona descripcié prévia. En aquest sentit,

3 Actualment hi ha publicades monografies dedicades
als quatre grups més populars (Sirex, Mustang, Salvajes
iLone Star)iés possible trobar articles de premsa espe-
cialitzada prou treballats sobre altres (com ara Cheye-
nes i Pic-Nic), pero en determinats casos la informacié
escrita fiable és minima.

ellector intel-ligent —o tal volta generds— reco-
neixera que son justament aquelles anecdotes o
detalls els que, per acumulacid, serveixen per fo-
namentar algunes de les afirmacions incloses als
capitols finals.

El capitol d'agraiments s’ha de centrar, logica-
ment, en els 21 entrevistats, que van permetre
que un estrany accedis a una part de la seva vida
que la majoria consideraven fonamental. La seva
contribucid al llibre no ha acabat aqui, perque han
proporcionat material grafic de primera qualitat
i, sovint, m'han donat pistes que m'han portat a lo-
calitzar altres companys de generacid. Per tot
aix0, es mereixen uns aplaudiments tan forts com
els que se sentien al Palau d'Esports o al San Car-
los. Per part meva, espero haver fet justicia a la
seva confianca, haver sabut interpretar el que
m'han explicat i que, en el text resultant, shire-
coneguin i també se sentin un xic reivindicats.

També vull agrair al professor Jaume Ayats els
seus comentaris i suggeriments per tal de millo-
rar el resultat —malgrat que potser no hagi estat
capag de seguir-los. A Joan Josep Isern, per la seva
revisid del text i, especialment, per les puntualit-
zacions sobre la geografia barcelonina de I'época,
identificant amb precisié espaisilocals que jano
existeixen. També a Javier de Castro —editor,
autor i colleccionista incansable—, per cedir-me
imatges del seu arxiu inacabable per a aquest 1li-
bre.lala Marta, que gairebé des del dia que la vaig
coneixer m'ha sentit parlar d'aquest projecte, que
per fi es materialitza en paper.

Jo, personalment, m'ho he passat molt bé pre-
guntant, escoltant, llegint i escrivint.

Iara, que soninles guitarres, amb ecoidistorsié.

Tarragona, febrer de 2012



Els entrevistats

Alegret, Gabriel, Gaby (Barcelona, 1944). Cantant
de Los Salvajes.

Batiste, Jordi (Barcelona, 1948). Cantant i baixista
d'Els Tres Tambors.

Bel, Dionis, Dennis (Barcelona, 1946). Guitarra so-
lista d'Alex y los Findes.

Carulla, Santi (Barcelona, 1944). Cantant de Los
Mustang.

Castro, Robert (Barcelona, 1946). Guitarra ritmica
d’Alex y los Findes.

Cerverd, Antoni Miquel, Leslie (Barcelona, 1944).
Cantant de Los Sirex.

Doménech, Alfredo (Barcelona, 1938). Director
musical dEMI-Odedn (1964-83).

Gené, Pere (Barcelona, 1939). Cantant dels Lone
Star.

Mayolas, Antonio Marfa (Barcelona, 1943). Mem-
bre de Los Pdjaros Locos, en que tocava orgue,
acordidivibrafon.

Mird, Joan (Rocafort de Queralt, 1944). Guitar-
rista de Lone Star (1964-75).

Pallardd, José Maria (Barcelona, 1946). Presenta-
dor de La hora de los conjuntos de Radio Juventud
- La Voz de Cataluna.

mn

Pla, Alfred (Molins de Rei, 1947). Baixista d’Els
Dracs i, breument, de Los Jovenes.

Portolés, Victor (Barcelona, 1945). Guitarra rit-
mica de Los No.

Querol, Jordi (Barcelona, 1948). Cantant de Los
Go-Go.

Rodriguez Holgado, Guillermo (Saragossa, 1944).
Baixista de Los Sirex.

Sabatés, Jordi (Barcelona, 1948). Pianista, compo-
nent ocasional de Pic-Nic.

Sospedra, Sebastia (Santa Magdalena de Polpis,
1946). Baixista de Los Salvajes.

Tudela, Quique (Barcelona, 1947). Guitarra solista
de Los Gatos Negros (1966-70)

Vehi, Manolo (Barcelona, 1940). Cantant de Los
Catinos.

Vercher, Josep, Joselin (Barcelona, 1948). Baixista
de Los Cheyenes.

Ver{ssimo, José Luis (Orense, 1945). Organista de
Los J6venes.
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FESTIVAL UNIVERSITARIO
DE A MODERNA

'A l TROFEO

*CETRA

Conjuntos
Amateurs
Universitarios

TEATRO CALDERON -8 de marse de 1759

WOODY WALTER
‘“EL PAJAROD LOCO"*

LIS BORDAS - piane
SUAN ARTES - batoris
ALIONSO GURRI - contrabsjo
SALVADOR MAYOLAS - guitares sléotrios
ANTONIO M- MAYOLAS - scerdeds

SAEF - CETRA

LA MARCA DE LOS GRANDES EXITOS

Cataleg del primer festival de conjunts universitaris, que van guanyar els Woody Walter. Font: www.pajaroslocos.com
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LA CIUTAT DELS CONJUNTS

ELS CONJUNTOS UNIVERSITARIOS
Los Pdjaros Locos i Los Catinos

L'explosid de la musica pop rock a Barcelona esta
associada a noms com Mustang, Sirex, Salvajes,
Gatos NegrosiLone Star. Van ser, efectivament,
alguns dels noms més populars en aquell mo-
mentiels que, per diferents motius, han quedat
fixats a la memoria popular. Aixo, pero, no hau-
ria de fer oblidar l'existéncia prévia de tota una
série de grups de «musica moderna» que es van
formar al'entorn del mén universitari en el tom-
bant dels anys cinquanta i seixanta: Woody Wal-
ter / Pajaros Locos, Golden Quarter, Shane, Blues
Stars, Catch-As-Catch-Can, Ticanos... Molts d'ells
van tenir una durada limitada i no van arribar a
enregistrar cap disc, pero el seu paper de verita-
bles pioners els converteix en referéncia obli-
gada: van ser els primers a incorporar la guitarra
eléctrica, els primers a constituir-se en alterna-
tiva a les orquestres professionals i, tot i que la
seva «musica moderna» no es pot considerar
rock, estrictament parlant, si que van ser els pri-
mers a interpretar els éxits d'Elvis Presley o al-
tres contemporanis.

En realitat, el seu model principal venia d'Tta-
lia, on els solistes més moderns es feien acompa-
nyar d'un grup reduit, al'estil de Renato Carosone
e il suo Complesso. L'electrificacid, especialment

de la guitarra, havia fet possible prescindir de les
grans orquestres i ara un quartet o un quintet
podia ser suficient per actuar en public. A més,
musics com Marino Marini o el mateix Carosone
oferien un repertori més modern. De manera que
els complessos —traduits al castella com a con-
juntos— van comengcar a proliferar a Espanya, on
fins i tot alguns com els comandats per Filippo
Carteti o Gianni Arles s'hi van installar, tal i com
explica José Ramoén Pardo:

En aquellos primeros afios 60 la tendencia parecia
que se decantaba hacia este tipo de grupos italianos
por razones obvias. En primer lugar porque estaban
instalados en Espafia y no llegaban sélo en discos.
Porque susonido era similar a lo que ya habia triun-
fado en afos anteriores y no rompia de forma dras-
tica con lo que se habia hecho antes. Eran una
especie de continuidad histdrica, aplicando la teo-
ria de que a las viejas orquestas se las podia reem-
plazar por grupos pequefios con menos musicos y un
sonido igualmente compacto.*

Logicament, la influencia italiana devia ser en-
cara més gran a Barcelona que en altres llocs de
la peninsula per raons de proximitat fisica i faci-
litat de comunicacions.

L'altre element que va configurar decisiva-
ment aquests nous conjunts va ser la seva vincu-
lacié al mén universitari. No és estrany que aquest

4Pardo, 2005, p. 49.
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collectiuresultés pioner enladopcid de noves mu-
siques, ja que, dins les limitacions, tenien un major
accés a les novetats que arribaven de fora i major
capacitat adquisitiva. Pero a més van comptar amb
el suport decidit del Sindicato Espafiol Universi-
tario. La seubarcelonina del SEU, al carrer Canuda,
va convertir-se en el centre neuralgic del movi-
ment, alla on es podia contactar, mitjangant el tau-
lell d'anuncis, amb altres joves inquiets o bé
aconseguir instruments. Més determinant encara
vaser el fet que, com que el SEU era part del regim
franquista, proporcionava una certa legitimitat a
uns grups musicals que, en altres circumstancies,
potser haurien estat rebuts amb més hostilitat.
Una legitimitat que no només era simbolica: en
aquell moment, calia tenir carnet de music pro-
fessional per actuar en public, pero la cobertura
del SEU permetia saltar-se aquest requisit.
D'aquesta manera, el SEU organitzava mati-
nals de conjuntos universitarios al Teatre Calde-
ron de Barcelona, que sovint prenien forma de
concurs. Aixi, La Vanguardia®de1'11 de desembre
de 1959 informava que dos dies més tard se cele-
braria la fase de seleccid del concurs correspo-
nent al curs 1959-60, amb la participacié dels
conjuntos noveles Sweet Jamboree, Blues Stars,
Golden Quarter, The Joly Jockers, Pentagono, Ever
Black, Cuatro Hombres de Jazz i Sexteto Juventus.
Elstres primers es van classificar perala final, en
que també participaren Woody Walter, Catch-As-
Catch-CaniShane, en tant que conjuntos vetera-

5 Que un diari com La Vanguardia informés ocasional-
ment d'aquests concursos, fet practicament impensable
si no hagués estat per la implicacié del SEU, ens déna
una idea del caracter oficial d'aquest suport.

6 Efectivament, aquests tres grups ja havien participat al
mar¢ anterior en un concurs promocionat per la disco-
grafica Saef-Cetra que, com veurem, havien guanyat els
Woody Walter.

nos.5 La final, feta el 7 de febrer de 1960, la van
guanyar els Blues Stars. El curs segiient, la fase de
seleccié del concurs —que oficialment acollia
grups de tot el districte universitari de Catalunya
iBalears— donaval'oportunitat a més grups nous,
segons La Vanguardia del 20 de gener de 1961: Ti-
canos, Henry Young i Estrellas Fugaces. Aquell
any, els guanyadors serien els Shane i els segons,
Los Ticanos.

Manolo Vehi, que era el cantant de Los Tica-
nos, recorda com en aquests concursos la compe-
tencia entre els grups era important i es buscava
lamanera de sorprendre elsrivals: «Cada conjunt
havia preparat les cancons pel seu compte i les
presentava als festivals. Potser portaves una
cangd nova d'Adriano Celentanoino ho deies per-
que ningt la toqués abans que tu. Per exemple, re-
cordo que els Blues Stars van fer el “King Creole”
d’Elvis Presley i van tenir molt d'exit, perque la
gent no s'esperava aquella cang¢é en aquell mo-
ment.»

Per tal de reblar el clauy, i per alld que en
aquells temps tot havia de tenir una dimensié
«nacional», el SEU també va organitzar finals de
I'ambit de tot Espanya. La del 1961 es va fer, pre-
cisament, a Barcelona i va comptar amb la pre-
sencia, a més de Blues Stars, Shane i Los Ticanos,
de conjunts de Valéncia, Santiago de Compostella,
Saragossa, Salamanca i Madrid. La preséncia de
noms destacats com els madrilenys Los Estudian-
tesiLos Reldmpagos o els valencians Pantalones
Azules no va impedir que els premis anessin a
parar basicament als locals.

Lamajoria d'aquests conjuntos universitarios
barcelonins no van tenir gaire continuitat més
enlla de la cobertura del SEU. Grups guanyadors
com Shane i Blues Stars no van arribar a editar
cap disc. Golden Quarter, més afortunats, van en-
registrar fins a vuit EP per Vergara entre el 1962
1el 1965, tot i que el seu cantant, Francesc Here-



Portada d'un EP dels Péjaros
Locos del 1964. Antonio
Maria Mayolas, a l'esquerra,
amb perillaitocant el vibra-
fon

dero, va tenir més éxit com a solista, tant en cas-
tella com en catala. Tot iaixo, els dos noms més re-
cordats corresponen, justament, a grups que,
d'alguna manera, van «desbordar» el moviment
dels conjunts universitaris: Los Pajaros LocosiLos
Catinos.

Els Woody Walter / Pajaros Locos, de fet, es van
formar abans de l'arrencada de la moguda univer-
sitariai, finsitot, podem considerar que en van ser
enbonamesura el detonant. Sens dubte, han de ser
considerats el primer conjunt de musica moderna
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de Barcelona, jaque e1 1957 ja feien actuacions en
public.” El nucli del grup es va formar a l'entorn
dels germans Mayolas, Salvador i Antonio Maria

7 Es possible, finsi tot, que els P4jaros Locos fossin el pri-
mer conjunt a tota Espanya, finsitot per davant dels ma-
drilenys Estudiantes —que habitualment reben aquesta
consideracid. Per poder-ho considerar, caldria fer una
comparacid acurada de dates, aixi com delimitar diver-
ses qiiestions (quan hem de considerar que un conjunt
«existeix»? A partir del primer assaig? Quan té una for-
maci6 completa? Des de la primera actuacié en public?).
No és voluntat de I'autor entrar a fons en aquest debat,
perod si remarcar que el caracter absolutament pioner
de Los P3jaros Locos ha estat generalment menystingut
enla bibliografia sobre la tematica.
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(aquest, sis anys més petit), fills d'una familia amb
una excellent posicié economica i social. La mu-
sica sempre havia estat present a casa dels Mayo-
las. Antonio Ferndndez-Bordas, oncle avi dels
germans per part de mare, havia estat nen prodigi
del violi i, posteriorment, director del Reial Con-
servatori de Musica de Madrid. Antonio Maria
Mayolas va heretar la precocitat del seu avant-
passat. Forcamalaltis enla infantesa, va aprendre
a tocar amb una pianola que hihavia a casa, onre-
produia peces de Mozart o Beethoven.

Els Mayolas passaven els llargs estius ala seva
casa de Premia de Mar, on exercien d'amfitrions
en festes en que la musica sonava gracies a un
pick-up o bé directament interpretada pels ger-
mans i els seus amics. Aquestes sessions infor-
mals ajuden a configurar, de mica en mica, tant un
repertori —en que es combinen els éxits de Los
Llopis, Renato Carosone o Domenico Modugno—
com una formacidé que acompanya els Mayolas:
Juan Artés a la bateria, Paco Gurri al contrabaix i
veu principal, i Luis Bordas al piano. La principal
novetat del so del grup és la guitarra electrica que
toca Salvador, una de les primeres que van arri-
bar a Espanya —potser la primera?—, un regal
d'uns parents que viuen entre Cuba i Miami. An-
tonio Marf{a, el més menut del grup, toca un acor-
di6 que ell mateix ha aconseguit amplificar: «Jo
tenia un acordié Frontalini i li vaig posar unes
pastilles que em van portar d’Ameérica. Amb un
acordid electronic només podies tocar una nota,
no acords. I per aixo se'm va ocdrrer de fer ser-
vir aquestes pastilles dins l'acordié convencio-
nal. Els amplificadors que tenfem llavors eren de
vint vats.»

Tot i que ja havien fet alguna actuacié més
enlla de 'ambit privat de la casa dels Mayolas, els
Woody Walter neixen oficialment el 12 de setem-
brede 1957, quan participen en la revista Alegria
de Premid, organitzada pels estiuejants d'aquesta

poblacid al teatre La Amistad. Entre actuacions de
totamena, els joves musics interpreten els estan-
dards «Sweet Georgia Brown» i «When the saints
go marchin’ in». El nom, escollit per Salvador
Mayolas iPaco Gurri, que ensén els principals im-
pulsors, es refereix al conegut personatge de di-
buixos animats.

Arrenca el curs, pero els assajos continuen,
ara a la casa dels Mayolas a la Gran Via barcelo-
nina. Tot el grup viuies moual'entorn de la plaga
Tetuan: els Mayolas i Artés estudien a «can Cu-
lapi» (I'Escola Pia del carrer Diputacid) i Bordas
viu al passeig de Sant Joan. Només Paco Gurri viu
a Premiais'’ha de desplacar a Barcelona per as-
sajar. Pero el treball déna fruits, i els Woody Wal-
ter comencen a tocar en collegis i festes
universitaries. «Al primer concert, a Lestonnac,
joencaraanava amb pantalons curts. [ quan vam
comencar a tocar de seguida es va correr la veu,
iens cridaven de més llocs, perque no hi havia
cap altre conjunt com el nostre. Vam fer un pas
d'equadorijaels vam haver de fer tots», recorda
Antonio Maria Mayolas. «Anavem amunt i avall
amb un taxiicarregant tots els instruments, in-
clos el baix de verra. A la majoria de llocs no ens
pagaven res, nomeés el beure. Pero alla on ana-
vem, triomfavem, perqué érem joves, tocavem bé
i feiem cancons d'actualitat, coses diferents al
que feien les orquestres, perqué ja tocavem
algunrock.»

L'activitat del grup creix: ja no sén reclamats
nomeés en els ambients universitaris, siné que co-
mencen a tocar en puestas de largo de noies de
casa bona, i aviat sén un reclam a les festes dels
millors hotels com el Ritz i el Majestic. «Ens vam
haver de comprar esmoquings per poder actuar
enaquests llocs.» [, amés, als estius actuen al Ca-
sino Bellamar i altres locals de Premia. La refe-
réncia que La Vanguardia (22-09-59) recull d'una
actuacié seva al Bellamar és interessant perqué, a
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Unade les primeres formacions de Los Catinos, encara amb Lluis Gomis (que després va anar als Sirex) a la bateria. Font: Arxiu Manolo Vehi

més, ens dona pistes de com era percebut un grup
modern com aquell:

Después fue presentada la orquesta juvenil «Woody
Walter», que aunque con nombre de fonética in-
glesa, estd constituida por cinco muchachos vera-
neantes en Premia y que en poco tiempo ha
conseguido muchos admiradores. Es un conjunto
«amateur» universitario, del S.E.U, compuestode un
pianista, un tocador de contrabajo, un acordeonista,
un tocador de guitarra eléctrica y otro tocador de
«baterfa» o «jazz»; algunos de ellos o casi todos
acompafan a sumusica el canto. Primero dieron un
concierto de musica de «hot» y luego tocaron varias
piezas para que la concurrencia bailase.

Logicament, els Woody Walter aviat comencen a
visitar la radio: Fantasia de Radio Nacional, amb
Federico GalloiJorge Arandes, El show de las dos
de Radio Barcelona, amb Joaquin Soler Serrano...
La radio proporciona al conjunt una popularitat
suplementaria a la que ja han aconseguit amb les
seves actuacions en directe.

La consolidacié del grup arriba en guanyar el
primer Trofeo Cetra de Conjuntos Amateurs Uni-
versitarios, fet al teatre Calderdn el 8 de marc de
1959. El premi consisteix en l'edicié d'un disc
amb la patrocinadora, la discografica Saef-Cetra.
«Elvam gravar en un estudi que era com una ha-
bitacié llargairessonava al tocar, tenia una mica
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d'eco. Després de les primeres proves, que no
sortien bé, se'm va ocdrrer d'enganxar capses
d'ous», recorda el petit dels Mayolas. Els Woody
Walter enregistren «Pascualino Marahja», una
cancéd de Domenico Modugno, que apareix en un
disc compartit amb Catch-As-Catch-CaniArthur
Ferndndez.®

Els Woody Walter sén una de les sensacions
del moment. Els cartells que anuncien la seva
participacid en festivals, concerts i festes diver-
ses destaquen la seva condicid de guanyadors del
concurs universitari i els presenten com a «con-
junto instrumental al estilo italiano», «quinteto
de musica italiana», o bé «interpretando las mas
famosas canciones italianas». No deu ser casua-
litat, doncs, que s'incorpori al grup el torines
Piero Carando com a baixista i cantant principal,
en substitucié de Paco Gurri. A més de Carando i
els Mayolas, Alfredo Guerrero (bateria) i Javier
Solé (piano) completen la nova formacid del grup,
que guanya la segona edicié del concurs Saef-
Cetra, el 1960.

Aquell any fitxen per la discografica madrile-
nya Variety, que els aconsella canviar el nom de
Woody Walter per Los Pajaros Locos. A partir d'a-
quiarrenca la seva veritable carrera discografica,
composta per tres EP per Variety, tots del 1960, i
catorze més per Iberophon entre el 1961 i 1967.
El primer de Variety ja marca en bona mesura la
pauta, amb versions de «Tintarella di luna» i «Tom
Pillibi», la cangé francesa guanyadora d Eurovisio.
Per tant, sobretot adapten els éxits dels paisos
veins, tal i com recorda Antonio Maria Mayolas:

8 El disc apareix al maig del 1959. En aquest cas, no hi
ha discussié que els Woody Walter / Pdjaros Locos van
ser el primer conjunt espanyol a gravar, ja que Los Estu-
diantes no ho van fer fins a l'any segiient. També es van
avancar al Dio Dindmico, que va estrenar-se discogra-
ficament uns mesos més tard.

«Nosaltres sempre haviem funcionat aixi: canc¢é
nova que sortia, a la nit jo feia l'arranjament i al
dia segiient ja la presentava al grup i l'assajavem.
D'un dia per l'altre ja teniem, per exemple, la que
hagués quedat primera a Eurovisid. I jo trucava a
la casa discografica i deia: «Ja tenim aquesta i
aquella.» [ ens deien: «A gravar.» A més, el petit
dels Mayolas també va aportar alguna composicié
propia com «Danny» o «Los Pajaros improvisan»
un bugui-bugui instrumental que esta més a prop
deljazz que del rock.

Logicament, el repertori s'anava renovant amb
les modes: el 1961, Los Pajaros Locos editen dos
EP centrats en el twist; el 1962, el madison prota-
gonitza unaltre disc... Amitjan anys seixanta Los
Pdjaros Locos inclouen al seu repertori cangons
dels Beatles, «Pretty woman» de Roy Orbison o
«Mavie». Totiaixo, nila modernitzacié del reper-
tori ni la qualitat musical dels seus components
no eviten que el so del grup es vagi allunyant dels
nous patrons musicals. Els Pdjaros havien estat
els primers a fer sonar la guitarra electrica a Bar-
celona, perd compartint protagonisme amb altres
instruments com el piano, l'orgue, l'acordid o el vi-
brafon que, durant un temps, tocava Antonio
Maria. De mica en mica, van quedar arraconats
per altres grups molt més centrats en la guitarra.®
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Mentre que Los Pdjaros destaquen sobretot pel seu
caracter pioner, Los Ticanos arrenquen ja sotal'em-
paradel SEUi els seus concursos, pero resulta més

9E11964, Piero Carando deixa Los Pajaros Locos per Los
Gatos Negros, un conjunt més modern. Enresposta a una
pregunta a EI Correo de la Radio (ndmero 190, maig de
1964), explica aix{ el canvi: «Los P4jaros son un gran
conjunto, que tuvo su época. Entonces cumplieron ex-
traordinariamente su labor. Ahora, ya superados, quiero
abrirme camino por otro sitio».



Los Catinos, cap al final de la
decada. Manolo Vehi és el pri-
mer per la dreta. Font: Arxiu
Manolo Vehi

important la seva trajectoria posterior, sota la de-
nominacié Catinos. Sense arribar a ser uns super-
vendes, s{ que van tenir un exit comercial notable,
ivan ser, potser, el conjunto universitario més afor-
tunat en la transicid cap al nou escenari dominat
per grups més nous com els Mustang, els Sirexiels
Salvajes, i es van mantenir en actiu des del punt de
vista discografic fins als primers anys setanta.
Encara que, com ell mateix explica, Manolo
Vehi veié amb els seus propis ulls «l'inici de tot
plegat». Vehi, que també estiuejava a Premia, era
un dels amics que assistia sovint a les festes a casa
dels Mayolas. Ell també va participar a la revista
Alegria de Premid, al setembre de 1957, interpre-
tant cancons mexicanes amb un trio. Sens dubte,
l'exemple dels Woody Walter va ser determinant
perque, en comengar a estudiar Quimiques, deci-
dis crear el seu propi conjunt de musica moderna,
que va batejar com la seva bandurria, el Ticano.
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Com ja hemvist, Los Ticanos van participar en els
concursos organitzats pel SEU: Vehirecorda, fins
itot, haver participat en un festival fet al Palau
d’Esports de Madrid.

L'escissié d'una part del grup, que volia dedi-
car-sealjazz, motiva un petit canvi en el nom: Los

Catinos. Pel grup van passar musics com Lluis
Gomis —que aniria a parar als Sirex— o José Maria
Mesa —després, als Gatos Negros—, pero la for-
macid que va tenir més éxit estava composta, a
més de Vehi (cantant), per Manolo de los Ojos
(piano), Marcelo Pinilla (guitarra), José Antonio
Murioz (baix) i Fernando Luna (bateria). Sén
aquests els Catinos que el 1963 comencen a gra-
var per Vergara, amb la qual van editar vuit EP
finsal 1966: «Jo mateix em vaig adrecar a Vergara
per presentar-los el grup. Ja havien gravat al Gol-
den Quarter i els havia anat prou bé, de manera
que els va interessar la proposta», recorda Vehi.
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«Al principi a tots els grups ens van fer gravar
exits internacionals, perque era el que es venia.
En aquella época la gent estava més interessada
en les versions espanyoles que en els originals.
Nosaltres vam tenir exit amb cangons que vam
ser els primers a fer en castella, com el “Sapore di
sale”. Fins i tot hi havia locutors de radio que em
deien “Mr. Sapore di Sale”.»

Los Catinos van ser sempre un grup pulcre,
serioés i poc donat als excessos, ni visuals ni so-
nics. Les balades italianes i franceses com l'es-
mentada «Sapore di sale» o «Ma vie», en que
Manolo Vehi podia lluir la seva veu, es van con-
vertir en l'especialitat del conjunt: «Es clar, quan
tocavem en un ball haviem de portar cancons de
tota mena, i sempre hem tocat rock i twist, perd
és veritat que en disc el que vam potenciar van
ser més aviat les lentes. Val a dir que les cangons
lentes, sino es canten bé ni estan ben tocades,
son molt avorrides, perd a nosaltres ens sortien
bé.» Aquest caracter gens extremat —ameés de la
seva qualitat com a musics— va facilitar-los un
bon tracte per part dels mitjans. N'és un exem-
plela cronica, signada per Lépez Barajas, que El
Correo de la Radio (ndimero 190, maig de 1964)
fa del'actuacié dels Catinos a 'Encuentro Musi-
cal Madrid-Barcelona, en qué també van partici-
par altres conjunts com els Sirex, els Mustang,
els Gatos Negros, o —per la part madrilenya— Pe-
kenikes i Mike Rios amb els Sonor:

A mientender fueronlomejor de la noche. Sobrios,
sin estridencias y con magnifico estilo. «Si yo tu-
viera un martillo» es acompafiada por todos. «Saint
Tropez Twist» es interpretada magnificamente.
«Sapore di sale» supone un sedante ante la estri-
dencia que estamos oyendo y, por fin, «Cuando ven-
drai la mia ragazza» es coreada por el piblico. Han
agradado de veras Los Catinos y se les premia con
largueza.

A més, Los Catinos es mantenen essencialment fi-

delsalrepertoriitaliaifrances, finsitot enel mo-
ment en que tothom passa a versionar els Beatles
ialtres grups britanics. Encara el 1967, el seu gran
éxit (jaamb Belter, companyia amb la qual editen
cinc EP i tretze singles fins al 1973) és «Cuore
mato», una cancd italiana. Comodes amb el paper
de traductors d'exits internacionals, Los Catinos
tampoc no van gravar cap cango propia: «Algun
cop ens ho haviem plantejat, perd com que enre-
alitat cap de nosaltres era especialment aficionat
a fer cangons, vam seguir versionant coses que
ens agradaven. A més, ja teniem altres profes-
sions i la musica la féiem gairebé més com a di-
versid.»



ELS RIVALS MES POPULARS
Mustang i Sirex

Durant els primers anys seixanta, el Duo Dina-
mico va ser la proposta amb més éxit comercial
quant a «musica moderna» d'inspiracié anglosa-
xona. Els barcelonins Ramdén Arcusa i Manolo de
la Calvavan encadenar exit darrere éxit, inspirats
en bona mesura en els Everly Brothers i els teen
idols, més amables, que havien aparegut després
de la primera generacié de rockers. No és estrany,
per tant, que el Dto Dindamico sortis escollit, en
anys consecutius, com el millor duet o grup espa-
nyol en el concurs «Los 17 de la fama» que la re-
vista El Correo de la Radio escollia anualment a
partir de la votacié popular. L'éxit del Do Dina-
mico, logicament, va generar tot un seguit d'imi-
tadors, com ara el Dio Juvent's o el Duio Rubam,
que aspiraven a, si més no, emportar-se una part
del pastis. La mateixa El Correo de la Radio havia
dedicat una portada a mitjan 1963 a aquests as-
pirants, i es demanava si algun d'ells seria capag
de destronar els Dindmicos.

I, efectivament, al gener de 1964 salta la sor-
presa: Ramoén i Manolo, amb 1.901 vots, superen
en només dos Rudy Ventura y su Conjunto, pero
tot iaixd nomeés son el segon duet o grup, segons
elslectors de larevista. Qui els pren la primera po-
sicid no és cap d'aquests altres duets més o menys
prefabricats, siné un conjunto que s'’ha estrenat
discograficament l'any anterior i dels quals la ma-
teixarevista diu que «son jévenes en edad y en su
musica»: Los Mustang, amb 2.042 vots. Forca
menys votats, pero ja classificats entre els més po-
pulars, hison Los Catinos, els Lone Stari—totique
nitan sols han editat cap disc en aquell moment—
Los Sirex. A diferéncia del Dio Dindmico —que en-
registren els seus discos amb musics de sessiéd—,
totes aquestes noves formacions sén alld que els
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anglosaxons en dirien self-contained bands, és a
dir, que unicament utilitzen els seus propis re-
cursos tant endirecte com al'estudi. Haarrencat,
per dir-ho fent servir la terminologia de I'época,
l'hora dels conjunts.

Elrelleu no és purament simbolic: durant la
resta de la decada, Mustangi Sirex seran els grups
més populars de Barcelona i a Barcelona, tant en
directe com pel que fa a les vendes de discos.!?
Mustang i Sirex no fallen mai a les grans cites al
Palau d'Esports, i sén la punta de llanga barcelo-
nina per afrontar els grups madrilenys com Los
Brincos o Los Bravos. Del Duo Dindmico hereten
també el fenomen de les fans, seguidores apas-
sionades que proclamen, amb pancartes o escri-
vint cartes alesrevistes, la superioritat del «<seu»
grup. Es dificil explicar la historia dels uns sense
referir-se als altres, des del moment en que dos
Sirex van passar-se als Mustang, 'any 1961, fins
a les gires conjuntes que protagonitzaren trenta
anys més tard. Mustangi Sirex, doncs. Pero també
Mustang o Sirex: calia escollir entre unsialtres.

«Potser els nois estaven més per la trempera i
el que feien els Sirex iles noies més per nosaltres
per allo d“ai, que monos!"ide que teniem més can-
cons romantiques. També feiem rock, pero érem
vertaders especialistes en les lentes. Jo, com que
era alt i tenia els ulls clars, i el Leslie, que es be-
llugava d'aquella manera, tenfem cadascu les nos-
tres fans. De manera que hi va haver aquesta
rivalitat que va ser molt positiva per als dos
grups», explica Santi Carulla, cantant dels Mus-
tang. «Nosaltres agafavemn gent més roqueraiells
feien més balades... Socialment tots érem de ni-
vell mitja pero a ells els agradava més anar amb

10 Tot i que les dades de 'época sén poc fiables, s'ha dit
que tant els Sirex com els Mustang van superar les
100.000 copies venudes amb «La escoba» i «<Submarino
amarillo», respectivament.
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els pijos.]a més a més, com que el cantantiel ba-
teria havien estat abans amb nosaltres hi havia
més rivalitat. Que aix0 va ser una sort, perque
quan hiharivalitat tot funciona més, ienunsllocs
ens cridaven a nosaltres i en uns altres, a ells...»,
corrobora Guillermo Rodriguez Holgado, baixista
dels Sirex.

De la rivalitat que els dos grups barcelonins
mantenen al llarg dels seixanta s’ha dit que seria
equivalent a la que va enfrontar Beatles i Stones.
No ens equivoquem, pero: ni els Sirex eren els Sto-
nes barcelonins ni, encara menys, els Mustang
eren els Beatles, per molt que els seus majors
éxits fossin adaptacions dels de Liverpool. I no
parlem només de qualitat. Musicalment, tant els
uns com els altres es basaven en models anteriors
a l'aparicié del beat i el rhythm-and-blues brita-
nics; fonamentalment, el referent era Cliff Ric-
hards and The Shadows. A aquest tronc comy, els
Sirex hi afegien tocs de rockabilly i del rock pri-
migeni, mentre que els Mustang no tenien incon-
venient a assumir la canc¢é melodica italiana i
francesa.!* De manera que, si, tant pel que faal so
com visualment, els Sirex eren més rockers, més
durs, més «nens dolents», mentre que els Mus-
tang, ben empolainats i amb l'atractiu Santi in-
terpretant la balada de moda, resultaven menys
perillosos als ulls adults.

També és interessant comprovar com, sent els
dos grups de major éxit comercial del'época a Bar-
celona, hi arriben per dues vies diferents. Els

1 Resulten clarificadores les respostes dels dos grups
als classics qliestionaris de preferencies plantejats per
El Correo de la Radio en dos numeros consecutius, al
maig del 1964. Hi ha unanimitat sobre Cliff Richard and
The Shadows, pero els components dels Sirex escullen
com a idols musicals, a més, Gene Vincent i Ricky Nel-
son. Els Mustang, en canvi, esmenten Elvis Presley, pero
entre les seves cancons favorites citen «Cuore», «La
mamma», «Et pourtant» i «Moon river».

Mustang son la cover band perfecta: tradueixen
al castella els exits internacionals del moment,
sovint duplicant els arranjaments originals a la
perfeccid, gracies a la seva propia pericia instru-
mental i beneficiant-se, també, de gravar per la
discograficaamb mésrecursos de la ciutat, Odedn
-LaVozde SuAmo. «La gent ens identificava amb
les versions», confirma Carulla. «<Finsitot es deia:
“Ui, ha sortit aquesta cancd. Segur que passat
dema la tenim en versid espanyola pels Mustang.”
Erem una miqueta el grup oficial que traduia les
cancons a l'espanyol. Clar, aix0 avui pot semblar
estrany, quan la gent fins i tot vol veure el cinema
enversio original per sentir la veu de l'actor, pero
en aquells anys no era aix{, perqué el nivell de
parla anglesa era molt limitat i la gent volia en-
tendre el que els compositors i els interprets ori-
ginals volien dir. Per aix0 les versions es venien
molt més que les originals. De discos com el “Co-
nocerte mejor”, “Help” 0 “Submarino amarillo”, els
Beatles potser en venien 8.000 discos i nosaltres
ultrapassavem les 100.000 copies. I el mateix pas-
sava amb les cancons italianes o franceses.»

En canvi, els Sirex, després d'uns inicis titube-
jants en queé també van enregistrar majoritaria-
ment versions, van aconseguir l'exit a partir del
1965 amb cangons propies (compostes per ells
mateixos) o si més no «apropiades» (cancons a les
quals canviaven l'arranjament i finsitot la lletra).
La troballa dels Sirex —que era possible aconse-
guir l'éxit amb una cangé «original», que no arri-
bés a Espanya amb el certificat de les vendes
aconseguides en un altre pais— va ser, com veu-
rem, fruit d'un procés mescla de casualitat, intu-
icio, talent i, també, una mica de barra.

Aljunyde 1959, un cop acabat el curs escolar, Gui-
llermo Rodriguez Holgado va decidir muntar un



grup de rock-and-roll. El primer «fitxatge» va ser
un altre aficionat al basquet, Manolo Madruga,
que tenia una guitarra classica i tocava una mica
de flamenc. «Vam comengar el conjunt pel més di-
ficil, que era trobar un local per assajar. Un
collega del meu pare en tenia un de buit i ens el
va deixar.» Tenir un local no servia de gaire sense
instruments, de manera que, responent a un
anuncial taulell del SEU, van poder llogar una ba-
teria, un contrabaix i un amplificador, i van orga-
nitzar rifes per comprar una guitarra eléctrica.
Amb local, instruments i nom,'? era el moment de
comencar a assajar: «Jo llavors tocava la bateria,
tot i que no en tenia ni idea. El Manolo era l'dnic
que sabia algoifeia de director musical. El primer
tema que vam fer era “Ven a bailar rock-and-roll”,
que era de Los Milos, un grup valencia, perque era
en castella.» Rapidament s'incorpora un altre co-
negut del barri, Toni Mier, que «havia tocat el tim-
bal en aquests rotllos d'excursionisme de la
Falange», de manera que Guillermo passa al con-
trabaix ilinterpret original d'aquest instrument,
Josep Alegret, queda com a representant. «I aix{
vam anar assajant, que vam estar quasi un any per
treure un repertoride quinze cangons. En principi
cantavem el Manolo i jo, perd després del primer
concert, a la Penya Barcelonista del carrer Casp,
ens vam adonar que necessitavem un cantant. Va
donar la casualitat que el Santi Carulla anava al
mateix colle que joil'havia vist cantar algun cop
al Tokio.»

«Jo era de Ciutat Vella, concretament de Por-
taferrissa», explica Carulla, «i amb els amics ens
reuniem a la plaga de Vila de Madrid, tocant a la
Rambla, i alla tenfem diferents aficions: les motos,
les noies —lligar era basic— i la musica també.

12Elnom de Sirex (un tipus de fil de nilé utilitzat enla in-
distria optica) el va proposar Guillermo Rodriguez Hol-
gado, ja que el seu pare tenia una fabrica d'ulleres.
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Postal publicitaria dels Mustang. Font: Col-leccid Javier de Castro

Pero¢ és clar, jo era un bienestante estudiante, que
la meva familia em deia: “No, nen, tu lo primer a
estudiar.” Estem parlant d'uns anys en qué els
paresinfluien més aviat de forma negativa en que
unnano es dediqués al’art oalamusica. Tot i aixo,
amb un grup d'estudiants vam fer un primer pro-
jecte de grup que es deien Los Janos, que va durar
dos dies. Perque precisament al cafe on ens re-
uniem em va venir a buscar el Manolo Madruga,
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perque anés amb ells, amb un projecte una mica
més serids.»

Carulla va estar amb els Sirex uns set o vuit
mesos, periode durant el qual també s'hiva incor-
porar Pepe Fontseré ala guitarra ritmica. La pro-
gressid del grup es va fer evident quan, al juny de
1962, van participar en un concurs radiofonic or-
ganitzat per Joaquin Soler Serrano a El Show de
las Dos de Radio Barcelona. L'altre grup que va ar-
ribar a la final es deien Los Mustang, un trio del
Poble-sec format per Marco Rossi —guitarra so-
lista—, Toni Mercadé —guitarra ritmica— i Miquel
Navarro —baix—, que feien musica instrumental,
basicament versions dels Shadows: «Mustang»
era, precisament, una cango dels britanics. «Joa-
quin Soler Serrano em va trucar el dia abans del
resultat finali em va dir: “Mira, guanyen els Mus-
tang, perque sén molt bons, confio molt en ells. Jo
els donaré suportides de l'emissora posaré el que
facifalta perqueé tirin endavant. Pero hem pensat
que noresulten prou comercials sense cantant. A
tuque et semblaria anar-ten amb els Mustang per
tirar endavant el projecte d'una manera més co-
mercial?"Jo vaig sospesar la cosa i vaig dir que si,
veient que hi havia el Soler Serrano al darrere, i
que podien gravar un disc, que era el premi del
concurs. I 'endema es va anunciar que els gua-
nyadors eren els Mustang i els segons els Sirex; i
ell mateix, una setmana més tard, ja va dir que el
Santi se n'aniria amb els Mustang» (Carulla).

s

Carulla, pero, no se'n va anar sol als Mustang:
quinze dies més tard el seguia Toni Mier, comple-
tant una formacié de quintet que no tindria canvis
en tota la trajectoria del grup, fins a l'any 2000.
Els renovats Mustang van entrar de forma ga-
irebé immediata a l'estudi de gravacid, ja que el
premi del concurs era justament enregistrar un

EP amb Regal, una filial d'Odedn - La Voz de Su
Amo, que ja tenia en nomina el Do Dindmico. «Els
Pdjaros Locosialgun altre conjunt universitari ja
havien fet discos, perd més aviat proves sense
gaire convenciment per part de les companyies.
Amb nosaltres no: EMI, que era una discografica
potent, va apostar fort per nosaltres. Allaal carrer
Urgell ens estaven esperant i, la veritat, amb in-
terés, perque per a ells gravar un conjunt també
era una cosa nova, i tenien ganes de comercialit-
zar un producte nou.»

A finals del 1962 apareix el primer disc dels
Mustang, amb temes que havien fet populars
Peter, Paul and Mary i Johnny Halliday. Era tan
sols el primer de molts: només entre el 19621 el
1969 van editar 22 EP i vuit singles, tots amb EMI-
Odedn, amb versions d'un ampli espectre d'artis-
tes que anava de Francoise Hardy a The Box Tops,
passant per Jimmy Fontana, Georgie Fame, Simon
and Garfunkel o Roberto Carlos. «Si alguna cosa
vam ser nosaltres precisament és versatils. Vam
fer EP de les cancons del darrer Festival del Me-
diterrdneo o de San Remo, per exemple. Erem un
grup que ens adaptavem a tot. [gual vam fer fa-
moses aqui a Espanya el “Ma vie” o el “Yo que no
vivo sin ti” de Pino Donaggio que les dels Beatles.»
Certament, pero, va ser amb les versions dels
Beatles que els Mustang van aconseguir la ma-
xima popularitat: «<Erem conscients de l'exit que
tenien, que a Anglaterra havia estat espectacular,
idesdelaprimera versid que en vam fer, “Sabor a
miel”, sabiem que allo era un gol, i que habia que
darles de comer aparte. Les altres versions ana-
ven completant el disc, pero la can¢d mare era la
dels Beatles.» Fins i tot, Odedn, que al capialafi
era una filial d'EMI, va arribar el 1965 a un acord
amb la companyia mare perque els Mustang tin-
guessin l'exclusiva durant trenta dies per versio-
nar les noves cangons dels Beatles abans que cap
altre artista espanyol.
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Els Mustang actuant en directe al Casino de Terrassa. Font: www.losmustang.com

Els Mustang també es van plantejar compon-
dre les seves propies cangons. L'any 1965 van edi-
tar alguns temes propis com «Lluvia de verano» o
«Volver a ti» que encaixaven forca bé dins el seu
repertori. «Llavors semblava que tothom compo-
niales seves cancons, de manera que ho vam pro-
var. Algunes bastant maques i que després van
tenir éxit comercial també, perd no hi havia punt
de comparacié amb “El submarino amarillo”, “Co-
nocerte mejor” o “Ma vie". Res a veure. De manera
que vam decidir que era inutil picar pedra contra
aixo quan la gent ens identificava amb les ver-
sions.»

Elso pulcre que ja els havia fet guanyar el con-
curs de Radio Barcelona el mantindrien al llarg
dels anys. «El nostre guitarra solista, el Marco
Rossi, donava aquest so caracteristic, perqueé ell
era un fan del Hank Marvin. Tot i aix0, a l'hora
d'arranjar les cancons, el Miquel Navarro potser
era el més music nostre, el més orelles, i va ser el
que va perfeccionar tant el Marco com el Toni
Mercadé.» A més, els Mustang es van beneficiar
delsrecursos disponibles a EMI-Odedn, que tenia
el millor estudi de gravacié de Barcelonaila pos-
sibilitat d'afegir arranjaments més complexos,
gracies a la feina del director musical de la com-
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panyia, Alfredo Doménech. Per exemple, en una
data tan primerenca com el 1964, el <Ma vie» dels
Mustang ja tenia uns arranjaments de corda com-
plexos que duplicaven els de l'original.

So i imatge anaven lligats. «Nosaltres érem
més sobris, sempre elegantment vestits, uns mo-
viments buscant una simetria imitant els Sha-
dows. De nosaltres deien que érem elegants, i a
nosaltres ja ens anava bé, perque era la imatge
que voliem donar.» Ni tan sols amb l'arribada de
nous sons, més agressius, a partir del 1965 hi ha
canvis radicals: «Continuem a la nostra perque
tenim un public fidel. S que comencem a canviar
una mica el look, amb un cabell una mica més
llarg, bigotis, patilles, perod seguint una mica la
moda general. Perd la nostra deéria musical erala
mateixa, trobar aquella cangé amable, comercial,
que s'enganxés, sense buscar el gran impacte.
Nosaltres el distorsionador de la guitarra el vam
utilitzar molt poc», reconeix Carulla.

En tot cas, va ser una férmula guanyadora du-
rant molts anys. Les vendes eren excellentsi, per
tant, també ho eralarelacié amb EMI-Odedn, que
permetia al grup escollir bona part de les versions
que gravava. Amés, la preséncia dels Mustang era
imprescindible al Palau dEsportsia qualsevol fes-
tival que es muntés. A la ciutat de Barcelona, els
Mustang van tocar sobretot a locals com el Club
Cliff Richard, El Pinariel Tokio. També ho van fer
amb freqiéncia al San Carlos Club, encara que
aquest fos el feu dels seus rivals, els Sirex. Arreu
de Catalunya i I'Estat, els Mustang van actuar
moltissim en directe. «Jorecordo un mes que vam
fer 33 actuacions, que vol dir que vam fer algun
doblet. Una animalada, 200 actuacions l'any. Ca-
talunya s'emportava la palma, no hi havia cap
poble que no haguéssim trepitjat. I la part de Lle-
vant, Pais Basc, Andalusia, Galicia, les Balears...
Madrid tenia una mica els seus grups i era unre-
ducte una miqueta tancat... La mateixa dificultat

que tenien ells de venir a Catalunya la teniem nos-
altres d'anar-hi.» I, a més, apareixen amb fre-
gléncia a la televisid: el primer cop, poc després
de guanyar el concurs de Radio Barcelona. «Nos-
altres vam ser una mica uns mimats de Televisié
Espanyola», reconeix Carulla.

ek

La marxa de Santi Carulla i Toni Mier va deixar
els Sirex desballestats, perod van saber convertir
la desgracia en oportunitat. Havien compartit es-
cenari amb un grup de la Barceloneta que feien
rockabilly, els Meteors, i els havia cridat I'atencio
el seu cantant, Antoni Miquel Cerverg, Leslie. «Ells
emvananar al darrere un tempsiquan finalment
vaig anar al seu assaig, vaig comencar a cantar el
“Be bop a lula”, vaig fotre el genoll al terra i tots
ells darrere meu. Vaig veure que era el conjunt que
necessitava i ells van veure el cantant que esta-
ven esperant; en cinc minuts hi va haver el flec-
hazo», rememora Leslie. «La influencia més
rockera la vaig portar jo, perque fins llavors els
Sirex eren com tots els altres, uns imitadors dels
Shadows. Quan vaig entrar jo vam comencar a
cantar el “C'mon everybody” i totes les cancons
dels rockers originals.» Curiosament, en paral-lel
a la situacid que ells havien patit, els Sirex no
només s'enduen el cantant dels Meteors, siné
també el bateria, Rafa Carrasco.’

A diferencia dels Mustang, els Sirex encara
trigaran a editar discos, pero en canvi es conver-
teixen en tota una atraccié en directe. «Actuavem
sobretot a El Pinar i altres locals per l'estil. Aixd
va ser abans que nasqués el San Carlos Club.
També vam actuar molt a la Font del Lled: a tota
la gent very important d'aquella época, els fills els
vam casar nosaltres. Hi havia l'orquestra per tocar

13 La formacid definitiva dels Sirex es va completar el
1963 amb la incorporacié de Lluis Gomis a la bateria.
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Els Sirex en directe. Guillermo Rodriguez Holgado i Leslie sén el primer i el segon per 'esquerra. Font: Col-leccié Javier de Castro

elsvalsosidesprésnosaltres per tocar el twist, el
hully gully i el rock-and-roll, que era el que volia
escoltar la joventut. I alla sortiem amb les jupes
de cuir, tots de negre, ila gent al-lucinava, perque
eraunaboda de categoria, de gent de pasta» (Les-
lie). Totiaix0, la seva gran oportunitat arriba amb
un contracte per actuara un clubde Calellaal'es-
tiu del 1963. «Un amic nostre que era represen-
tant de mitjons va anar a parar a Calella, a un bar
que es deia el Yaya. I parlant amb l'amo li va co-
mentar que volia fer musica en viu a un jardinet
que tenia. I el nostre amic ens va vendre tan bé
que ens va demanar que toquéssim per larevetlla
de Sant Joan.Iarran d'aixd ens va oferir tocar tot

'estiu, tres passis cada nit. Ens ho pagava tot —
menjar i allotjament— i 500 peles al dia» (R. Hol-
gado).

Els Sirex van actuar al Yaya dos estius conse-
cutius. E11965 també hi estaven contractats, pero
la seva popularitat ja era massa gran com perque
poguessin complir amb el compromis. «La nostra
escola professional va ser Calella», assegura Les-
lie. «Alld és el que ens marca una linia de treball:
actuar cada nit, cada nit, i les tardes assajant.» A
més, en tractar-se de musics no professionals, no
poden fer ball, sind varietats. Aixo vol dir que sén
ells els qui ocupen la pista, mentre que el public
seu als voltants. «Situ estas cantantila gent balla,
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tens temps de posar-telamaala cartera, d'agafar
el mocador... En canvi, si tu estas a la pista i tot-
hom t'esta mirant, tu estas fent un xou. D'aqui ve
que els Sirex tinguem aquest ritme i aquest mo-
viment dalt de l'escenari: els cops de guitarra
dreta-esquerra, els passos, que jo em giriiles gui-
tarres m'apuntin... Aquest espectacle que tenim
muntat ve de Calella. Es com el menjar, també es
menja per la vista. | nosaltres sabiem que haviem
de donar una imatge, per aixo ens anaven molt bé
enaquell moment les jupes de cuir. I després vam
ser dels primers a tocar amb traje.»

Les habilitats extramusicals dels Sirex van
ocasionar que, fins i tot abans d'enregistrar cap
disc, participessin en dues pel-licules, Noches del
Universo i Superespectdculos del Mundo. Es trac-
tava, en realitat, d'una mateixa coproduccid his-
pano-italiana, rodada el 1962, que va donar lloc a
dues cintes que reproduien espectacles de varie-
tats, i els Sirex interpretaven una cancé a cada
pellicula. Perd aquesta mateixa tendéncia cap a
I'espectacle els va jugar alguna mala passada a
I'hora d'aconseguir contractes discografics, tal i
com explica Rodriguez Holgado: «Es clar, a nosal-
tres ens anaven trucant les companyies, perque ja
teniem un nom. Perd com que el rotllo nostre era
visual —el xou i tal—, quan anavem a fer la prova,
muntavem els trastos i enlloc d'asseure't i afinar
amb tranquil-litat, ja li fotiem fort i anavem pel
terra. I veies que la gent que gravava es miraven
amb unes cares, que no s'’ho creien, perque allo
devia sonar com un pet, que cadascu tocava el que
li sortia dels collons. Fins que ens van adonar que
haviem d'estar més per tocar que per lo visual, que
aixo no es gravava.»

Finalment va ser Vergara la que, el 1963, va
gravar amb els Sirex un EP que, totiaixo, va trigar
mesos a ser editat. Rodriguez Holgado, que des
d'un primer moment havia agafat unes certes fun-
cions de manager, va haver de buscar solucions.

«Passava el temps i no sortia. [ jo trucava i em
deien: “Si, si, ara." I al final un dia em vaig presen-
tar alla i vaig dir-los que tenia un contracte de la
casa EMI i si en quinze dies no treien el disc, me
n'anava amb ells. Tot inventat, és clar.Ial cap de
quinze o vint dies em truca un tal Trullas, que era
el director de vendes i em diu: “Pero si ya hace
meses que la gente pide vuestro disco.” Total, que
va sortir i sense fer cap promocid es va vendre
molt bé.»

Aquell primer EP, editat ja el 1964, I'encap-
calava «Muchacha bonita», composicié de Josep
Sola. Precisament la génesi d'aquesta cangé va ser
una revelacio per al jove grup. «Quan vam fer la
pellicula, una de les cancons que ens sortia amb
més gracia era el “Be-bop-a-lula”. Perd el produc-
tor, que era un italia molt viu, va dir: “Si, molt bé,
perodjonovull pagar els drets de la cangd”» (R. Hol-
gado). «I llavors el director musical de la pel-licula,
que era el mestre Sola, em va citar a casa seva i
m'hova fer cantar.l el tioamb el piano ho va girar
enrere, fins que va sortir el “Muchacha bonita"»
(Leslie). «I nosaltres, veient allo, que aquell tio tan
important, que era de la SGAE i tot, ho feia, vam
dir: nosaltres també. Ila primera que vam engan-
xar va ser el “San Carlos Club”, que era el “Route
66" canviant-la una mica, i la firmem» (R. Hol-
gado). «Una amiga meva anglesa m'havia portat el
disc dels Rolling Stones on hi havia el “Route 66".
[al'Orfed Gracienc, que era on gravavem per Ver-
gara, posem el disc, comencem a tocar el tantaran,
tantaran, i jo comenco a escriure la lletra. Com
que nosaltres estavem sempre al San Carlos no
se'm va ocoérrer altra cosa que dir: “Yo salf de mi
casa alas seis yalas siete en San Carlos me cité.”

14 Laressenya apareguda a El Correo de la Radio (num.
187, marg de 1964) destaca: «Desde luego hay que ad-
vertir que sumayor virtud es que son terriblemente es-
pectaculares en escena. En disco convenceran a la
juventud que tanto les ha aplaudido.»
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Els Sirex fan una de les seves classiques coreografies: Font: Colleccié Javier de Castro

Vaig escriure la lletra com un xurro. Diuen que la
millor improvisacié és un guid, i el millor meétode
per escriure bé és posar-thiales set del mati. Perod
avegades si que et surt d'una tirada» (Leslie).

De tot aixo, els Sirex n'extreuen una lli¢é fo-
namental: que hi ha un terreny per explorar més
enlla del cover que reprodueix fidelment l'origi-
nal simplement amb la traduccié de la lletra al
castella, a I'estil Mustang. Després dels tres pri-
mers EPabase de versions forca fluixes de «Twist
and Shout», «Da Doo Ron Ron» o «If I had a ham-
mer», a finals del 1964 apareix el que encapcala
«San Carlos Club», amb dues cancons més signa-
despel grup. El Correo de la Radio (204, desembre
de 1964) se'n faresso:

El disco merece atenciéon. Porque tres de los temas
estdn compuestos por elementos del propio con-
junto. Y es una experiencia interesante, no dema-
siado prodigada en nuestro pafs. Enlas canciones se
denota una clara influencia de las tendencias que
mas gustan ahora en todo el mundo. Pero ¢es eso
malo? No. Todo lo contrario. Si ellos consiguen adop-
tar estas tendencias y brindarlas, con personalidad
propia, al mundo juvenil espanol, habran dado un
gran paso.

A partir d'aquest moment, els discos dels Sirex re-
nuncien als éxits internacionals del moment i ofe-
reixen basicament material «original», és a dir,
desconegut pel public. Val a dir que en alguns
casos son temes aliens que el grup fa propis: «Es
que nosaltres hem fet versions que hem fet nos-
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tres. La gran cancd bandera dels Sirex encara avui
en dia és “El tren de la costa”, el “The train kept'a
" del Johnny Burnette Trio, que joja cantava
amb quinze anys. I la vam fer nostra» (Leslie).
Pero, cada cop més, s’hiafegeix material compost
pel grup. L'exemple de «San Carlos Club», a més,
és una altra troballa: escriure les lletres —gene-
ralment ho fa Leslie— permet aconseguir una
major proximitat amb el public. «<Una vegada el
Sabina em va fer un piropo molt maco: “Vau ser els
primers que vaig sentir que componieu musica ur-
bana”. I després ho analitzesiveus que és veritat.
Quan jo escric “El tranvia”, és perque jo cada dia
agafava el tramvia 39 de la Barceloneta ala placa
Rovira, aprofitava el bitllet de final a final. “Al des-
pertarte a las mananas para irte al trabajo tu qui-
sieras que domingo fuera ya..." Tot aix0 jo ho vaig
fer al tramvia. Totes aquelles cancons melodiques
—"Sin tus cartas”, “Que te deje de querer”, “Sélo en
la playa"— estan escrites a la tanca del Club Bar-
celoneta que separava la platja lliure. Alla a la
tarda me n'anava amb el meu boliiel meullapisi
escrivia aquestes cancons que parlen de I'amor i
el desamor, possiblement putejat una mica per la
que ara és la meva dona.»

L'any 1965, amés de l'any de l'actuacié amb els
Beatles a la Monumental, és el de 1'explosié co-
mercial definitiva dels Sirex, gracies a una serie
d'aquestes cancons «apropiades», tot i que, curio-
sament, aquest cop la font no va ser el rock classic.
El primer pas va ser el «Qué bueno, qué bueno», la
cango d'aire flamenc amb que Conchita Bautista
havia fracassat al Festival d' Eurovisio. La versid
«moderna» dels Sirex, que van estrenar a Los
Amigos del Lunes de TVE només un parell de dies
després del festival, va donar a coneixer el grup
arreude 1'Estat. Pero el cop definitiu seria «La es-
coba». Ho explica Rodriguez Holgado: «“La escoba”
anava en un EP que hi havia també “El tren de la
costa”, que nosaltres pensavem que serial'éxit. Jo

rollin

en aquella epoca anava molt a les editores musi-
cals i buscava cancons antigues. I el Salinger, a
Musicas del Sur, em va passar aquesta de “Si yo
tuviera una escoba, Jacoba". I vaig pensar: “Aix0 té
gracia.” Vaig haver d'insistir que com que era un
EPihihavia quatre cancons, la fiquéssim» (R. Hol-
gado). De sobte, tothom es demanava queé faria
amb una escombra a les mans, i els Sirex es van
trobar amb un éxit inesperat que els va condicio-
nar en part. «Com que no era rock, sind que era
una cosa rara, la companyia va dir que allo era el
que haviem de fer.I aix0 ens va desviar una mica
de la nostra linia. Per exemple, després també
vam arreglar “Que se mueran los feos”, que era
una cangd mexicana» (R. Holgado).

Els Sirex encara van insistir algun cop més en
aquesta linia («Yo soy Napoleén», del mateix autor
que «La escoba»), perd en conjunt els discos edi-
tats en el periode 65-66 componen un corpus de
gran consistenciaidiversitat:la urgencia de «Tus
celos» o «Cantemos», la sensibilitat de «Culpable»,
elrhythm-and-blues de «Siempre te retrasas», el
so garatge de «Yo grito», l'aparicid de les guitar-
res acustiques a «Solo en la playa» i «Natachas»...
L'any 1967, amb el pas de I'EP al single, baixa la
quantitat pero nola qualitat, al mateix temps que
la produccid se sofistica: «Brindis» és una cancé
pop senzilla i rodona, d'aquelles que convida tot-
hom a corejar-la; «<Faldas cortas, piernas largas»
té una de les lletres més intel-ligents de l'época,
sobre una musica no menys interessant (atencio
a la linia de baix); «Tus recuerdos» (amb arranja-
ments de corda) i «Acto de fuerza» sén joies ama-
gades a la cara B, amb Leslie cantant millor que
mai. «De aqui para alld» / «<Eva», el seu tercer —i
darrer—single del 67, ésla gravacié més psicode-
lica de tota la trajectoria del grup, produida pel
prestigiés Ramon Farran.

Sén anys de gran éxit per als Sirex, convertits
en una referéncia a tot I'Estat. Se succeeixen les



actuacions a televisidiles gires per tot el pais. «Hi
va haver un any que vam superar les 380 actua-
cions, perque hi havia doblets, hi havia triplets...
Ens vam posar de moda i possiblement som un
dels conjunts que més hem treballat» (Leslie). Els
Sirex, per tant, poden explicar moltes coses sobre
lavida a la carretera: «Nosaltres érem dels de fer
quilometres. La meva il-lusié era anar a la Pana-
della, al restaurant La Parada, que feien els peus
de porc amb mongetes millors de tot Catalunya, i
anar a tocar a Granollers per poder anar a la
Fonda Europa, i passar per Sant Carles de la Ra-
pita per poder anar a Casasmundo. Jo tinc la meva
guia Leslie. Més que drogues i rock-and-roll, nos-
altres éremrock-and-roll amb un bon apat. Vicis?
A miem va quedar el de fumar purets, perque a
més era el conductor de nit i m'ajudava a mante-
nir-me despert» (Leslie).
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BEAT A DOJO!
Alex y los Findes, Los Jévenes i Els Dracs

Alex y los Findes van enregistrar set EP entre
196311967. Tot i que cap de les cangons publica-
des per la banda es va convertir en un éxit signi-
ficatiu, com a conjunt si que resulta molt
representatiu del tipus de repertori proposat per
les discografiques. Els primers anys dominen les
cangons franceses i angleses i algun instrumen-
tal a l'estil Shadows. Progressivament s'incorpo-
ren versions de grups britanics com Animals,
Beatles o Spencer Davis Group, juntament amb la
timida aparicié de temes propis. Cap al final de la
seva discografia el que dominen sén els nous aires
soul de Wilson Pickett i Four Tops, que completen
una evolucié similar a la d'altres contemporanis.
Pero el repertori de les gravacions no és [inic ele-
ment pel qual la trajectoria d'Alex v los Findes és
representativa de la seva generacid: les escissions
i disputes nominals, el treball intensissim en di-
recte, el transit per diverses discografiquesila
dissociacid, tant de so com de repertori, entre les
actuacions endirecteiels discos publicats sén al-
guns dels elements que s'aniran repetint.

«Ja jovenet era molt aficionat a la musica, als
Everly Brothers, per exemple», recorda Dionis,
Dennis, Bel, guitarra solista. «<Un Nadal vaig estar
treballant al Barato per aconseguir els diners per
comprar-me una guitarra.» Aviat comenca a tocar
amb alguns companys del col'legi. «La nostra pri-
meraactuacio va ser a la cafeteria Turia de laram-
bla Catalunya. Vam tocar “Be-bop-a-lula”, “What
I'd say”ialgunaaltra, i vam tenir molt d'exit. Quan
horecordo em sembla increible.» Al nucli de joves
aspirants a music del Poble-sec —Bel, Vicenc Ber-
nat (bateria) i Angel Salvador (baix), a més d'un
guitarra ritmica «que no sabia tocar més que els
tres acords»— s'hi afegeix un cantant, Ferran
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Aliert, de la veina ronda de Sant Antoni. The Fin-
der’'s —amb l'article en anglés— amb prou feines
tenen disset anys quan enregistren un tema in-
clos en un disc compartit amb Peppino di Capri, i
poc després ja tenen un EP editat per Belter. I ar-
riba el primer mal trangol: creuen que han de can-
viar de segon guitarrista, pero es troben que el
pare d'aquest, que els fa de representant, ha en-
registrat el nom del conjunt, de manera que es
queda la marca.!s

Esmarc del 1964, 1 el grup ha perdut el nomiun
component, pero no s'atura. El primer pas és la in-
corporacié de Robert Castro com a nou guitarra rit-
mica.!® El seu grup, els Jets, tot just shavia desfet:
«El meu pare tenia unabotiga de maquines de cosir
al carrer Joaquim Costa, on vivia el Ferran. Per tant
ens coneixiem de tota la vida.» Quant al nom, deci-
deixen transformar-lo en «Findes» —de manera
que quedi clarala continuitat del projecte—ila dis-
cografica els suggereix afegir-hi davant el nom del
cantant, a l'estil Cliff Richard and The Shadows. E1
criteri comercial decideix que el pobre Ferran
Aliert Prieto passi a ser Alex Prieto, ilabanda es re-
bateja com Alex y los Findes. En un parell de mesos
ja graven un EP, ara amb Marbella, i tot seguit els
arriba l'oportunitat que sera decisiva enla seva car-
rera: un contracte per actuar tot 'estiu en una dis-
coteca de Palma de Mallorca, Snoopy'’s.

«El club estava a la platja Jonquet, a l'aire
lliure, i era una delicia. Alla ens vam fer profes-
sionals, tocant dues horesimitja cada dia durant
quatre mesos. A més estavem sense els pares,
fent totalment la nostra», recorden Bel i Castro.

5 Latrajectoria dels nous Los Finder’s —ara amb l'article
en castella—, no gaire lluida, destacara sobretot per l'in-
tent de crear un nou ball de moda denominat el giro.

16 Aquesta formacid de quintet queda fixada fins que, el
1966, Angel Salvador accepta una oferta per marxar a
Italia. El seu substitut és Joan Riera.

«Els propietaris eren anglesos, i volien que esti-
guéssim al corrent de les darreres novetats. El
DJ estava tan benrelacionat que a vegades li ar-
ribaven coses abans que sortissin al mercat bri-
tanic, perqué ja repartien per les emissores i ell
tenia els seus contactes. De manera que quan ob-
rien el club a la tarda ja comencavem a muntar
les cancons.»

L'experiéncia mallorquina no va acabar el
1964: Alex y los Findes van repetir residencia a
I'Snoopy's tres estius més, fins al 1967. «Comen-
cavem sempre amb el “Hang on Sloopy”, canviada
per “Hang on Snoopy”. Tocavem tot versions, evi-
dentment, la majoria enanglés. La base eren Beat-
les i Rolling, pero també Small Faces, Searchers,
Herman's Hermits, Stevie Winwood... Ens atre-
viem realment amb tot, fins i tot amb els Beach
Boys, perqué teniem una polivaléncia de veus que
ens ho permetia.» El grup se sentia especialment
satisfet d'actuar davant un public format en bona
mesura per turistes britanics i, per tant, exigent.
Fins i tot van actuar en alguna ocasid davant de
patums com Tom Jones, Bill Wyman, Sandie Shaw
o Eric Burdon.

Les llargues estades a Mallorca no van impe-
dir que Alex y los Findes fossin, igualment, un
grup popular a Barcelona i la resta de Catalunya.
Ben al contrari: «Agafavem l'avié per actuar a les
festes de Graciaila gent es quedava paradissima,
perque ja tocavem coses que vindrien daquia tres
mesos i serien grans exits», recorda Bel. Tocaven
sovint en locals com El Pinarials festivals que es
feien al Palau d’Esports. I també, és clar, a les fes-
tes majors de poble, on «igual et demanaven un
pasdoble»: «Potser anaves a Igualada ila gent no
coneixia la meitat del repertori, pero la gent sho
passava bé igualment. Com que eraritme i marxa,
iportavem melenes, anavem vestits raros i fotiem
un espectacle...», explica Castro.

Ni aquesta popularitat ni la qualitat del grup
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Alexy los Findes, actuant en directe a la sala Snoopy's de Palma. Font: Arxiu Dionis Bel

esvan traduir, pero, en un exit discografic. «<El que
passa és que a nosaltres sempre ens ha agradat
molt seguir la musica anglosaxona i mai no vam
fer l'exercici, que si van fer altres grups, d'apos-
tar per un repertori fort en castella. El Joaquin
Soler Serrano, amb qui vam fer molta amistat,
sempre ens ho deia: “Us equivoqueu: vosaltres el
que haurieu de fer és apostar pel castella”», re-
corda Bel. «Nosaltres teniem una qualitat musi-
cal important, que no es reflectia en els discos. El
plantejament era senzill: laradio era la manera de
donar-te a coneixer, i per sonar a la radio neces-
sitavesun disc. els discos tenien un repertoriim-
posat que no tocavem en directe. A banda que

Discophon [on van gravar entre el 19651 el 1967]
tampoc era com La Voz de Su Amo. Pero vist des
de la perspectiva del temps si que és cert que pot-
ser hauriem d'haver apostat pel cami de “La es-
coba” i aquestes coses, que han quedat com a
icones. El que ens va faltar va ser no ja un disc,
sind una cangd. La quantitat de gent que ha viscut
amb una sola cang¢d! Era enganxar-ne unaia par-
tir d'alla...», reflexiona Castro, que tot seguit ma-
tisa: «Sha d'admetre que no vam tenir una visio
comercial a mitja termini i simplement ens ho
passavem bé, la gent ens aplaudia, les noies pen-
dents... Tot aix0 et fot en una bombolla que mires
el moén des de fora i penses que estas de puta
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mare. Quan veies que la gent sho passava bé, que
fins i tot pujaven a cantar a l'escenari... I parlem
de molta gent anglesa que et considerava una
banda de categoria.»

«La veritat és que tampoc ens vam dedicar
gaire a compondre temes propis, érem versione-
rosiel que féiem ja ens agradava», conclou Bel.
Una llastima, perque els pocs temes propis que
van gravar son, probablement, el més interessant
de la seva discografia. «Soy como soy», per exem-
ple, té uns aires Byrds gens habituals entre els
grups barcelonins de 1'época. «Agente 023», a
banda d'unalletra farcida de referencies a James
Bond i El Santo, destaca per la guitarra solista
fuzz. En el seu darrer EP de 1967 ja van incloure
dos temes propis. «Pesadilla sin final» no acaba de
funcionar, pero no se li pot negar el punt psicode-
lic a lalletra, amb referéncia a la guerra de Viet-
nam inclosa:

Sofié con una chica bonita
Y luego con un caiman,
Sofié que al fin se firmaba
Acuerdo de paz en Vietnam.

Més rodona és «Con tu forma de pensar», una
cango francament original, ben arranjada.

Tot i aixd, el més sorprenent de la seva disco-
grafia probablement siguila versié de «Voy, voy»,
una rumba de Peret, que van publicar molt poc
després de l'aparicid de l'original. «Jo séc del car-
rer dela Cera, iamb el Peret ens coneixiem. Ja de
petit, com que m'agradava la musica, anava a un
bar on hi havia el Peret amb la guitarra, i els pal-
meros i tot, quan encara no eren professionals.
Per aix0, anys més tard, ens van oferir als Alex y
los Findes tocar a un casament gitano a l'’Apolo
amb 500 persones. Els va agradar i ens llogaven
sempre. [ vam preparar algunes cancons per a ells:
“Labamba’, aquella del “Voy, voy"... L'actuacié més

important que potser vam fer va ser ala comunié
delafilla gran del Peret. El problema era que s'en-
ganxaven a les quatre cancons que els agradaven
id'allano sorties en totalanit. Pero sho passaven
de conya. I nosaltres també», explica Castro. Des
d'una perspectiva historica, el «Voy, voy» d'Alex y
los Findes probablement tingui el merit de ser el
primer encreuament de pop rock amb rumba ca-
talana, pero el més important és que funcionaala
perfeccid, frescaiexcitant.

Alex v los Findes no van ser I'inic grup barceloni
que va passar estius sencers a les Balears. Los J6-
venes, per exemple, van fer-ho a Eivissa, I'any
1965.1totique nomésva ser un estiu, en canvi si
que van treure rendiment en forma d'exit disco-
grafic gracies a una combinacié de casualitats i
ingenuitat. Mentre eren a l'illa, un conegut de
Mick Jagger els va deixar un acetat amb «Under
the boardwalk» dels Rolling Stones. «<Ens va agra-
dar i, com que no sabiem anglés, li vam posar una
lletra en castella i la vam gravar», explica José
Luis Verissimo, el lider de Los Jévenes. «Bajo tu
techo» va tenir un exit considerable i I'EP en que
estava inclosa va vendre prop de 40.000 copies
en sis mesos. «Llavors va passar una cosa molt
graciosa, que demostra que ni les companyies ni
els artistes no teniem vista ni res. Discophon va
rebre una carta de protesta demanant danys i
perjudicis dient que aquella cangd la tenia regis-
trada la Decca [discografica dels Rolling Stones].
Pero el Mick Jagger estava avisat que la grava-
riem pel seu amic. [ per aix0 vaig dir: “Que li pre-
guntin al Mick Jagger, que ell ja sap de qué va
aix0."Isi, si, jano hivahaver problemes, totique
vaarribar una altra carta dient que en lo sucesivo
el senyor Mick Jagger no era ningu per donar per-
mis de res.»'’
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Alex y los Findes es fotografien a Palma amb Bill Wyman, baixista dels Rolling Stones. Robert Castro és el segon per l'esquerra i Dion(s Bel,

el segon per la dreta. Font: Arxiu Dionis Bel

José Luis Verissimo havia comencat a tocar
l'acordié amb un grup anomenat Los 4 de Barce-
lona, i participant en programes de radio. També
va passar per una de les formacions primeren-
ques de Los Sirex, abans fins i tot de la incorpo-
raci6 de Santi Carulla com a cantant. Verissimo
va optar llavors per treure's de sobre el compro-
mis del serveimilitar. En tornar, després de can-

7 «Under the boardwalk» era, en realitat, una canc¢é dels
Drifters composta per Resnick i Young. La manca de
rigor de l'¢poca fa que en els crédits de 'EP (Discophon
27.450) no només se n'atribueixi 'autoria als Rolling
Stones sind que tant «Bajo tu techo» com «Corazén de
piedra» (versi6 de «Heart of stone») van signades per un
tal «Richard Sagger» enlloc de Jagger / Richards.

viar l'acordio per un orgue Farfisa, va muntar un
altre grup, The Blackmans, amb Lluis (bateria),
Jet (baix) i Josep (guitarra). La formacié es va
consolidar amb la incorporacié com a cantant de
Ruper, «un andalis que tenia molta gracia.
Tenia un to de veu peculiar i quan algu sentia un
disco nostre sabia que era de Los Jévenes per la
veu del nano.» El grup va comengar a actuar so-
vint al programa «El Club de las Siete», de Radio
Espaiia, i va ser el locutor Julio Costa qui els va
suggerir canviar el nom: «Poneos algo alegre»,
els va dir.

Ja com a Los Jévenes, el 1964 van gravar un
primer EP per a Marbella, la filial de Vergara, amb
temes de Petula Clark i Beatles, entre d'altres.
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Alexy los Findes tocant en directe al Palau d'Esports de Barcelona, el 1967. Font: Arxiu Dionis Bel

Costa, que també era relacions publiques de Dis-
cophon, els va fitxar per aquesta discografica, on
van continuar la resta de la seva carrera, com Alex
y los Findes. «Bajo tu techo», inclosa al segon EP
per Discophon, a més de ser el seu major exit era
prou representativa del seu estil: «Nosaltres
feiem una musica més lenta, sense gaires estri-
deéncies. Potser tocavem el “Satisfaction”ialgun
rock-and-roll, pero érem més calmadets... Los Sal-
vajes si que eren increibles!» Verissimo recorda
que sovint van compartir cartell amb la banda de
Gaby Alegret justament perqueé els seus estils res-
pectius eren forca oposats. A més, Los Jévenes
també van gravar alguns temes propis «que feiem
entre tots», com ara «Esperandote» o «El parasol».
I fins i tot van versionar el «Flamenco» de Los
Brincos «per a un elapé que en teoria shavia d'e-

ditar a Anglaterra, una d'aquelles coses rares que
fan les companyies».

Pero, sobretot, Los Jévenes van actuar moltis-
sim en directe. Verissimo tenia tant o mésinteres
enelsaspectes organitzatius que en els purament
musicals.’ Aix{, va saber trobar un sistema que
garantia feina practicament a diarii, per tant, uns
ingressos notables: «A Barcelona hi havia moltes
sales, ia cada salaun parell de grups tocant finsa
les quatre de la matinada. I nosaltres el que féiem
erales supléncies dels grups titulars. I dilluns i di-
marts anavem a un lloc, dimecres i dijous a un
altre.. La Cabana del Tio Tom, La Pérgola, El Jar-

8 No per res, a la decada dels setanta es dedicaria so-
bretot al management, com a representant del cantant
melodic Miguel Gallardo.



din de Granada, El Cortijo, La Masia... A vegades
també anavem al Tropical de Castelldefels. Vam
tocar molt a la sala Tokio. I amés, a les festes ma-
jors i els festivals del Palau d’Esports. Va ser 1'e-
poca que més feina hihavia, perque per qualsevol
sarao demanaven un conjunt.» Aixo si, van sortir
molt poc de Catalunya: «Vam anar a tocar un dia a
Andorraivam pensar que era molt lluny, que jano
tornavem més. Si tenies feina a Barcelona no ana-
ves més enlla. Lo més lluny que anavem nosaltres
eraa Lleida.»

Ala segona meitat del 1966, Los Jévenes van in-
corporar un nou baixista, Alfred Pla, procedent
dun grup de Molins de Rei: «<Haviem passat tot
l'estiu tocant a Calella, que era el lloc de trobada
de tota la moguda musical catalana. Jo tenia la
sensacid que Molins era un poble maco, pero petit
iavorrit, mhavien cridat d'altres conjunts i tenia
ganes de fer el salt a Barcelona..» Pla afegeix que
elfet que Los Jévenes haguessin tingut algun exit
com «Bajo tu techo» també va influir al’hora d'ac-
ceptar la seva oferta, pero el que és cert és que no
li havia anat gens malament amb el seu grup ori-
ginal, que en només un parell d'anys havien gra-
vat sis EP i un single, amb la particularitat de
publicar discos tant en castella com en catala, en
parallel i per a dues discografiques diferents.
Eren Els Dracs.

El grup havia nascut a partir d'un grup de com-
panys d'escola, sota l'impuls entusiasta de Miquel
Oliver (orgue). A més d'Oliver i Pla, completaven
el grup Jordi Carreras (veu), Manel Cordero (gui-
tarra ritmica), Faustino Garcia (guitarra solista) i
Viceng Cards (bateria). El grup va comencgar a as-
sajar el 1961-62 «en un pis que estava dalt d'una
barberia» propietat dels pares d'Oliver. Al reper-
toriinicial de Shadows, Johnny Halliday o Adamo
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Foto promocional de Los Jévenes. José Luis Verissimo és el primer

per l'esquerra. Font: Arxiu José Luis Verissimo

s’hi van anar afegint els nous sons britanics:
«Quan van sortir els Beatles déiem: “No arribarem
mai a fer aix0.” Perd ho vam intentar i feiem les
més senzilletes. També buscavem grups que no
fossin tan conegutsique tenien cancons de conya:
els Hollies, Herman Hermits, Yardbirds, Small
Faces...Cantavem en anglés, en frances, enitalia o
d'on vinguésla cangd. El Jordi Carrerasl'anglés el
trepitjava bastant bé. El frances també perque
havia estat a la Costa Brava fent d'interpret. A
més tenia una veu magnifica.» Amb el nom de Fire
Stars, toquen a tot arreu on poden, sovint gratis:
«Cornella, Sant Feliu de Llobregat, el mateix Mo-
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lins de Rei... Un del grup era de Sitges i alla vam
tocar molt al Pradoial Retiro.»

El grup funciona: queden prop de guanyar el
concurs radiofonic Salto ala famaiaviat rebenla
primera oferta discografica. Una oferta peculiar:
«Un dia ens va venir a veure en una actuacié Joan
Minguet, que era el manager de Raimon, i ens diu:
“Ostres, soneu molt bé, podriem fer alguna cosa.”
[ ens va presentar a la casa de discos Concéntric.
Vam estar parlant amb ellsiens van dir: “Molt bé,
pero haurieu de cantar en catala”.» Aquell 1965,
Concentric tot just comencava a caminar, impul-
sada per Ermengol Passola i amb la voluntat de
presentar unaalternativa més modernaipopular
a Edigsa. Conceéntric va rebatejar els Fire Stars
com Els Dracs —nom que remetia a un altre dels
projectes de Passola, el local La Cova del Drac—i
va proporcionar-los un repertori de covers adap-
tats al catala per Ramon Folch i Camarassa.

Amb una promocié important, el tema princi-

pal del primer EP, «La casa del sol naixent» (65),
va ser tot un exit. «Llavors la casa de discos ens
van demanar quins instruments voliem, i ens vam
comprar tot el material que tenien els Shadows.»
Desafortunadament, Els Dracs no van aconseguir
tornar a repetir l'exit de «La casa del sol naixent»
que, de fet, acabaria sent el supervendes pop de
Concentric. Van provar de repetir la jugada amb
altres adaptacions dels Animals en els dos EP se-
giients, «Comprensioé» (65)1 «Es la meva vida» (66).
Més popular va resultar «Colors», de Donovan. En
aquest sentit, el fet que les dues cangons més re-
cordades d'Els Dracs tinguessin una connexié folk
podria donar una impressié equivocada de la so-
noritat del grup, que també va versionar els Yard-
birds, Temptations o Adamo.

A més, arran de l'exit de «La casa del sol nai-
xent», Els Dracs van comencar a gravar en caste-
1la per una altra discografica, Alma. Altre cop,
versions de Beatles o Chuck Berry, juntament
amb algun tema propi: «<Haviem fet alguna cangé
nostra de cara B dels discos en castella. Es que en
catala ens sortien coses molt infantils, de “pa, all i
oli"icoses d'aquestes que no quadrava amb la mu-
sica una mica més contundent que voliem fer. Ja
voliem tirar més cap als Yardbirds d'Eric Clapton
iaixo.Iales cares B, la discografica ens donava
maniga ampla.»

Amb discos ja publicats, el grup entra dins el
circuit de concerts habitual: «Vam anar als repre-
sentants que hi havia a l'época, el Centato i
aquests. I els va agradar bastant la proposta, per-
que féiem un rock que no estava malament, i a
més en catala. Quan actuavem feiem tot el reper-
tori en catala, que la gent ens ho demanava, pero
com que no en teniem prou, també haviem de
tocar-ne algunes en angles o en castella.» Cantant
en catala, Els Dracs van actuar alocals com el San
Carlos, el Pinar o el Tokio, compartint cartell amb
Sirex, Alex y los Findes i altres. Un concert forca
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més excepcional va ser el que van fer com a telo-
ners de Raimon ni més ni menys que al Palau de
la Musica.

La millor can¢é d'Els Dracs arribaria el 1967,
ja sense Pla,!® en el darrer EP publicat pel grup.

19De fet, Alfred Pla amb prou feines s’hiva estar un any,
amb Los Jévenes, i va enregistrar un EP. A la tardor del
1967, va entrar en els Yerba Mate, orientats cap al jazz,
ivadonar inici al que ell mateix qualifica «la part inte-
ressant» de la seva carrera musical, que inclou noms
com Fusioon o Furia.
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«Visca la Patum!>» era una adaptacié d'una cancé
popular catalana passada pel garatge i reconstru-
ida a base de guitarra fuzz, orgue estrident i una
base ritmica precisa. Rock catala? Aquest cop,
potser si.
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CONVERSOS AL GARATGE
Los Salvajes i Los Gatos Negros

El110dejunyde 1965, La Vanguardia publicava un
anunci cridaner referent a un concert d'aquella
mateixa nit alasala Novedades, amb el titol Llega
el Liverpool Sound:

Tras cinco meses de gira triunfal por Alemania, Pai-
ses Bajos e Inglaterra vuelve a Espafia el famoso con-
junto musical «<LOS SALVAJES», quienes lucharon
codo a codo con los «<KFAMOSOS» del mundo musical,
Rolling Stones, Kings [sic], Beatles, Lords y otros tan-
tos de fama Internacional. Por primera vez en Es-
pafia, la Juventud espafola tendrd oportunidad de oir
el verdadero «LIVERPOOL SOUND» y admirar a sus
mas fieles intérpretes, idolos de los «YE-YES» euro-
peos, en la Sala de Fiestas Novedades.

Los Salvajes, efectivament, tornaven a actuar a
Barcelona després de mesos al'estranger, tot i que
enrealitat noméshavien actuata Alemanyainoa
laresta de paisos esmentats. Tampoc havien com-
partit escenaris amb els grups que assenyalava
I'anunci, sind amb bandes britaniquesialemanyes
de segona divisio. ] ja posats, la seva proposta mu-
sical tampoc era exactament Liverpool sound,
sind que anava més enlla. Pero si bé 'anunci era
un compendi d'inexactituds, encertava enallo es-
sencial:la promesa d'un espectacle mai vist o, més
aviat, mai escoltat a la capital catalana. «<El dia que
vam fer la presentacio, alla estaven tots els grups
de Barcelona, tots. I com que vam sortir a fer xou,
no ball, estavem al mig de la pista, amb uns am-
plificadors Fender enormes d'Alemanya, i a tot-
hom li van caure els calcotets. Vam comencar amb
1“All day and all of the night” dels Kinks; després
“Youreally got me”, Rolling... Un so molt agressiu,
amb les guitarres molt sequesiestridents... Veies
cares que s'anaven descomponent», recorda Gaby
Alegret, el cantant del grup. «Les guitarres a tota

hostia, sense eco, cantant tot en angles... La gent
no sabia per on agafar-nos, va ser molt trencador.
Irealment teniem un directe i un so que no tenia
resaveure amb lamusica habitual a Barcelona en
aquell moment. Erem completament diferents»,
corrobora Sebastia Sospedra, el baixista.

No sempre havia estat aix{, pero. Los Salvajes
—nascuts a inicis de la decada al Poble-sec i for-
mats per Alegret, Sospedra, Francesc Miralles
(guitarra ritmica), Andy Gonzdlez (guitarra so-
lista) i Delfin Fernandez (bateria)—, eren un de
tants grups barcelonins sorgits com a emuls dels
Shadows, Johnny Halliday i Pepino di Capri. Sig-
nificativament, el seu gran triomf era la interpre-
tacio de «Pregero», la versio d’/Adriano Celentano
de I'«Stand by me» de Ben E. King. I potser res no
hauria canviat si no fos perque l'estiu del 1964,
mentre tocaven a la Costa Brava, van caure en
gracia a un turista alemany que els va assegurar
que els aconseguiria un contracte al seu pais. «Que
tothom ens ho deia, pero aquest si anava en sério:
vaarribar un dia un correu amb uns passatgesiun
contracte.I després de molta feina per convencer
els pares —clar, perque el bateria tenia quinze
anys— marxem cap a Alemanyaialla comenca la
sort de Los Salvajes» (Alegret).

Elsinicis de l'aventura —finals de novembre de
1964—, pero, no van ser gens prometedors. «Vam
debutar al'Star Palace de Kiel. Star Palace era una
cadena com I'Star Club on havien tocat els Beat-
les, eren competeéncia. [ ens hi van portar perquée
teniem un disc gravat amb Vergara, que era hor-
rords. El que passa és que a Alemanya qui gravava
un disc era un tio important, i, clar, vam arribar a
Kiltiens estaven esperant a bombo y platillo, amb
cartells. [ lamateixanit del debut, el director dela
sala ens va fer anar al despatx, ens van donar els
calersiens van dir: “Ja podeu tornar cap a Espa-
nya. Aixo que feuaqui fa cinc anys que no es toca.”
Ens vam fotre a plorar, un drama... I finalment



aquell home ens va dir: “Us veig alguna cosa, de
manera que us donaré un mes de temps perquée
aneu pels clubs dels pobles a tocar amb altres
grups. Quan acabeu el mes, si heu canviat us do-
naré feina.”I collons si vam canviar! Ens jugavem
tornar a casa amb la cua entre cames. De manera
que l'dnica opcid era adaptar-nos» (Alegret).

«Teniem la gran sort que enaquest recorregut
sempre tocavem amb un o dos grups més, i gene-
ralment eren un d'alemany i un d'anglés. I a més
convivies amb ells, perquée generalment les habi-
tacions estaven a sobre el club mateix. I podies
parlar amb ells, ens ensenyaven com utilitzar la
distorsid, que per nosaltres era una novetat. Ells
ja es fotien porros, que nosaltres no sabiem quée
eren. Nosaltres anavem pels cubatesiles ties.Iles
noies ens buscaven les lletres de les cancons, ens
arreglaven la roba —que alla ja no anava ningua
amb trajeicorbata—, ens vam comprar jerseis, ens
vam deixar melenes...» (Alegret). «<Recordo que
vam tocar amb un grup britanic i un d'ells sempre
dormia amb la guitarra al costat, i a les vuit o les
nou del mat{ ja s'aixecava i es posava a tocar, al
costat de l'escenari. I jo m'hi vaig apuntar. I a mi
em va ensenyar quantitat de coses. Perque la seva
cultura musical era completament diferent a la
nostra» (Sospedra).

L'aprenentatge de Los Salvajes es va accelerar
pel fet que no només hi havia teoria, siné també
practica. No hi havia altre remei: els clubs co-
mencaven a funcionar cap ales quatre delatarda
ino tancaven fins a les tres de la matinada, amb
passis de tres quarts d'hora d'actuacié i un quart
de descans. Generalment hi havia dos grups que
s'anaven alternant, perd en més d'una ocasio s'hi
van trobar sols. «Llavors haviem de tocar tot el re-
pertori, doblant-lo, i una altra cosa que ens va
donar una experiéncia bestial, és que igual ens po-
savem a tocar un blues llarguissim, amb el Gaby
tocant I'harmonica, improvisant... I aix0 et déna
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Exclusivamente en DISCOS

Postal promocional de Los Salvajes. Font: Colleccié J. de Castro

una escola brutal», comenta Sebastia Sospedra,
que conclou: «<Alemanya va ser un shock per a nos-
altres, i quan vam tornar a Barcelona, nosaltres
vam ser el shock.»

Després de sis mesos tocant per Alemanya, el
jove grup va tornar a Barcelona, mig enganyats
pel germa gran de Gaby Alegret, que era el direc-
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Los Salvajes, amb la seva caracter(stica roba cridanera. Gaby Alegret és el del centre i Sebastia Sospedra, el primer per la dreta. Font:

Col'leccid Javier de Castro

tor artistic de la Sala Novedades, amb el reclam
d'un contracte per tocar a l'estiu a Castelldefels.
Laintencié del grup era tornar més tard a Alema-
nya, pero no hi va haver opcié: després de la im-
pactant presentacié a la Novedades, van
participar enun dels festivals del Palau d'Esports
—en el qual també hi va actuar un grup britanic,
els Moody Blues, fet gens habitual al'epoca—id'a-
11a els va sortir un contracte discografic. Després
de gravar el primer disc calia promocionar-lo, i
després un segon disc... I Los Salvajes mai no van
tornar a Alemanya.

El trencament proposat pels Salvajes no era
només musical, sind també visual: a més de por-
tar els cabells substancialment més llargs que la
majoria de grups, van ser els primers a abandonar

la vestimenta uniformada. Ho explica Gaby Ale-
gret: «Quan vam arribar, el meu germa, que ens
feia de manager, ens va comprar unes armilles i
uns botins, al'estil Kinks, i ens va fer retallar una
mica les melenes perque féssim més comercials.
No ens feia gaire gracia, pero ho vam fer. Pero
quan vam trencar amb ell, que va estar fins al pri-
mer disc, vam estripar tota larobaiens vam cagar
en tot. I vam fer una matinal al Price, que la va
muntar mon germa, de Madrid contra Barcelona,
amb Reldmpagos, Pekenikes, Sirex, Mustang...
Tothom anava ben entrajat. I nosaltres vam dir: ;A
por todas? [ vam sortir amb els jerseis a ratlles, ca-
dascudiferent..» Més endavant, la botiga Garviva
proporcionar roba de moda als Salvajes per tal
d'associar-se alaimatge del grup.°



Jesus Jarabo, el director artistic dEMI-Odedn,
va ser qui els va fitxar per la seva companyia. «El
Jarabo no era tonto, i sabia el que podiem fer.
Devia pensar: “Tenim els Mustang, que ens fan
més Shadows, alguna cosa dels Beatles, i aquests
ens poden fer els altres, Spencer Davis, Rolling...”
I ens volien encarrilar cap a versioneros de tot
aixo. El que passa és que nosaltres passavem de
tot, no anavem desesperats per signar, i vam dir:
“Mira, nosaltres et firmem amb una condicié: a
cada disc volem fer dos temes propis.” Al final
nomeés ens en van acceptar un, i ens imposaven els
altres tres, que totiaixo també els vam dir que els
fariem, pero al nostre aire, no calcant com feien
altres grups. I, per exemple, vam aplicar allo que
haviem aprés a cangons italianes que la compa-
nyia ens obligava a fer, com “Se llama Maria"»
(Alegret). Los Salvajes van enregistrar versions de
Herman's Hermits, Sonny and Cher o Nancy Sina-
tra, pero també de grups més afins com Troggs o
Sam the Sham and The Pharaohs. Al segon EP per
a EMI ja es van trobar amb el repte de reproduir
les guitarres del «Satisfaction» dels Stones. «<Ens
van fabricar un distorsionador: una caixa d'alu-
mini, un propulsador i uns circuits que trencaven
el so.Ila caixa d'alumini quan li foties tres pata-
des es trencava, pero tirava proubé.Illavorsales
actuacions la gent ens deia: “Queremos oir la

20 «Gran moda Garvi para la juventud. El famoso con-
junto Los Salvajes tiene una gran personalidad que se
refleja en el vestir. Garvi ha sabido captarla y crear un
modelo adecuado al gusto de cada uno» (Fans Extra d'es-
tiu 1966).

2l Larevista Fans va destacar en una de les seves peces
dedicades al grup: «<Sunuevo sonido se llama “la mosca'».
Els membres del grup expliquen: «Aparece en algunas
notas con el zumbido caracteristico del bicho. Es muy
bueno. Somos los unicos que lo hemos adaptado en Es-
pana. Sélo hay tres conjuntos en el mundo, incluidos nos-
otros, que lo interpretamos» (Fans, 55, juny de 1966).
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LOS GATOS NEGROS

Postal promocional de Los Gatos Negros, encara sense Quique Tu-

dela dins la formacid. Font: Col-leccié Javier de Castro

mosca.” La mosca era el so del distorsionador»?!
(Sospedra).

Totiaixo, les cancons per les quals el grup en-
cara és recordat son el grapat de composicions
propies (tretze en total) que van enregistrar, fent
bon s de l'acord que havien esgarrapat per in-
cloure’n almenys una en cada EP. «Normalment
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sortien a l'assaig: un feia un riff, 'altre tal, jo feia
lletra, i aixi s'anaven construint. Curiosament els
temes més importants, com el “Soy asi” els vaig fer
jo», explica Alegret. «Tot era molt compartit: es-
tavem assajant i sortia unaidea, que generalment
eradel'Andy. Jo sempre he pensat que 'Andy era
d'alguna manera el cervell, i és que a més era un
veritable salvatge, tenia molt clar aquest con-
cepte.Jomaihe sigut lletrista, pero en la part mu-
sical si intervenia. I basicament era aixo: I'Andy i
jo portavem laidea musical, i entre tots, perd amb
gran participacié del Gaby, es feia la lletra»,
apunta Sospedra. A partir del 1967, moltes de les
lletres del grup les va proporcionar el radiofonista
Luis Arribas Castro, que d'aquesta manera s'en-
duia part dels beneficis del grup, tot i que a canvi
garantia una bona promocié per als temes.?

Los Salvajes van aconseguir l'exit amb «Soy
asi» —inclosa al seu quart EP, del 66—, un riff re-
petitiu i contundent extret de I'escola rhythm-
and-blues es combinava amb una lletra que
reivindicava el dret ala diferéncia dels joves. «La
vaig fer a Alemanya pensant en un tema dels Ro-
lling que es deia “Off the hook". I la lletra era to-
talment intencionada perque quan vam tornar
d'Alemanya ens insultaven pel carrer, es fotien
amb nosaltres, ens deien “peluts, maricons!"... Les
baralles eren constants. Amb els paletes era la
guerra declarada: passar per una obra amb aque-

22 Com passa amb altres grups contemporanis, els cre-
dits dels discos no sén gens aclaridors sobre els verita-
bles autors de les cancons de Los Salvajes. Els primers
temes propis els van signar col-lectivament com a Los
Salvajes. Un cop comencen a fer servir les lletres d'Arri-
bas Castro, les cancons s'atribueixen a aquest —sota el
pseudonim Luarca— i, curiosament, a alguns dels mem-
bres que en principi intervenien menys en la composi-
cid, com el bateria Delfin Ferndndez o Julidn Moreno, el
guitarra ritmica que va substituir Francesc Miralles
quan aquest va marxar al servei militar.

lla pinta, pues... I la lletra d'aquella can¢é va ser
una intencié meva de declarar que nosaltres érem
aixi:“conlas patillas largas, estrecho pantalén”. El
que passa és que jo llavors no me'n vaig adonar
que havia creat un himne generacional, que en-
caraavui en dia estareconegut» (Alegret). Los Sal-
vajes van insistir al seu segtient EP amb «Es la
edad». Una guitarra fuzz —la mosca— presidia la
cango, més elaborada musicalment que «Soy asi»
iamb unalletra un pél ingénua:

Cabellos cortos, largos, qué maés da,
Lainteligencia se mide por algo mas.

Yo llevo el pelo largo y trabajo de locura;
Llevando el pelo corto el chico no da una.

«Era una qiiestié conscient: nosaltres pensavem
aixi. I pensavem el mateix que pensava un grup de
gent minoritari, que li agradava aquest tipus de
musica. Jo sempre he pensat que érem el grup dels
tios. Potser perqué érem algo més agressius o per-
qué realment hi havia un punt de rebel-lia» (Sos-
pedra).

Gracies a aquestes cangons himne, la populari-
tat del grup va créixer considerablement: «Quan
hivahaver el boom amb el “Soy asi”itot aixo, jore-
cordo que un any a l'agost vam fer 46 bolos, feiem
doblets i tot» (Alegret). En directe, feien honor al
nom: «<Erem molt bésties», apunta Sebastia Sospe-
dra. «Allo que feien els Who, que al final trencaven
els instruments, nosaltres també ho féiem. Pero
mirant que no es trenqués massa, perque no hi
havia gaire pasta i I'endema haviem de tornar a
tocar. Un cop vaig llencar el Jazz Bass que tinc al
Palau d'Esports, perd de manera que no es fes
malbé.» «Hihavia molts grups, com ara Los Bravos,
que novolien coincidir amb nosaltres», recull Ale-
gret. Deixant al marge la relacid personal, Sospe-
drareconeix els merits de Gaby Alegret com a lider
del grup: «El Gaby dalt de l'escenari era un mons-
tre. Es un individu que detecta com esta el ptiblic,



com I'has d'estimular, si en un moment donat has
de canviar el repertori, té bona veu, no desafina...»

El grup continuava creixent: van arrencar el
1967 amb un EP que, per primer cop, incloia dos
temes propis; en el segiient, tres cangons eren del
grup i tan sols una era una versid. A més, amb
aquests dos EP els Salvajes obrien el seu ventall
estilistic: si«Las ovejitas» suposava la culminacié
del so més estripat del grup, «Fuera de mi cora-
z6n» era una balada amb cordes que recordava
«[t'saman’s man's man's world» de James Brown
i «Mi bigote», I'adaptacié de la psicodelia d'inspi-
racié oriental, amb sitar inclos. Una adaptacio pe-
culiar, com corresponia a 1'Spain is different en
queé vivien: si en el context internacional, la psi-
codeliaiel sitar habitualment acompanyaven lle-
tres lisérgiques i/o mistiques, l'orientalisme de
Los Salvajes era més literal que transcendental:
«Mi bigote es colosal / al estilo oriental», canta-
ven... El guitarra solista, Andy Gonzalez, era el res-
ponsable de tocar el sitar, que el grup havia trobat
al'editora Musicas del Sur.

Aquest exit, pero, no va impedir el final del
grup un parell d'anys més tard, siné que potser
fins i tot en va ser la causa: «Venir a Barcelona
ensva trastocar la vida, perqué vam ser molt fa-
mosos, vam créixer molt, perd en molt poc temps
jano ens parlavem els uns amb els altres. Aixd a
Alemanya no hagués passat. Es clar que alla tam-
poc no haguéssim sigut famosos perqueé hi havia
tios que tocaven deu cops millor que nosaltres»
(Alegret).

Entre els grups contemporanis, els que van tenir
millor relacié amb Los Salvajes van ser Los Gatos
Negros, fins a l'extrem que, cap al final de la de-
cadavan crear el Clan Gatos Salvajes, marca sota
la qual van fer concerts conjunts i col-labora-
cions als enregistraments respectius. Els Gatos
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Quique Tudela amb els Gatos Negros. Font: Arxiu Quique Tudela

Negros eren encara més veterans que la banda
de Gaby Alegret, i abans de fer la transicid cap a
sons més proxims al rhythm-and-blues britanic
jahavien editat un bon nombre d'EPiassolit una
popularitat notable. Sense la sort d’haver pogut
sortir a l'estranger, la transicio en el seu cas va
ser forca més progressiva, pero va tenir forca a
veure amb la incorporacié, a inicis del 1966, d'un
nou guitarrista.

Quique Tudela havia format Chris Toni y los
Poker amb el seu vei, Toni Miré. «Primer vam fer
alguns concerts gratuits que ens havia aconseguit
elpare del Toni. Després la cosa va fer-se una mica
més seriosa, ja érem cinc. Ens vam fer fotos pro-
mocionals itocavem a diversos llocs de Barcelona,
pero gairebé sense cobrar, perqué érem dolentots,
feiem moltes versions de Johnny Halliday», re-
corda Tudela. El grup, que comptava amb l'apadri-
nament de l'actriu i showwoman Mary Santpere,
estava enregistrant unes maquetes a Radio Ju-
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ventud quan Toni Miré?® els va comunicar que no
volia continuar. Sense cantant, laresta dels Poker
van marxar a Mallorca gracies a un contracte amb
una sala de festes anomenada Sésamo: «En aque-
lla época el que ensinteressava més era aprendre
iaprendre, iintentar sonar com els grups de fora.
Pero una cosa era cobrar poc i una altra cosa és
que a Mallorca no ens pagaven res, i vam passar
una gana... En dos mesos vaig perdre dotze quilos!
A méslasala eraunnight-club que hi havia de tot,
un pirateo tremendo. I clar, nosaltres érem nens...
Jono havia complert encara els divuit.» No és es-
trany, doncs, que Tudela decidis tornar-sen a casa.

Un cop aBarcelona, no va estar-se gaire temps
sense trobar un nou grup. La sorpresa va ser que
l'oferta li arribés d'un conjunt plenament conso-
lidat: Los Gatos Negros. El seu guitarrista, José
Maria Mesa, se n'anava a lamili, i ell mateix el va
proposar com arecanvi. «Jo al'lucinava perqué era
un grup que jo anava a veure al Pinar.» Per Tudela,
ingressar als Gatos Locos era, efectivament, un as-
cens ala primera divisid, ja que eren un dels grups
més consolidats de la ciutat. Ernesto Rodriguez
(bateria) havia format part dels universitaris
Catch-As-Catch-Can. Ja com a Gatos Negrosiamb
Carlos Maleras (orgue), van ser dels primers con-
junts barcelonins a treure un disc al mercat. Va ser
el 1962, gravant amb Alain Milhaud —que anys
més tard aconseguiria portar Los Bravos i Pop

ZMiré no estava destinat a triomfar en el mén de la mu-
sica, sing en el de la moda. E1 1966 va obrir la seva pri-
mera botiga a Platja d'Aro, i l'any seglient la coneguda
Groc a Barcelona, arambla Catalunya amb Provenca. Va
ser l'inici d'una trajectoria que el convertiria en un mo-
dista de referéncia. L'aventura rock de Mir¢ quedaria
enanecdota. Totiaixo, el seunom, encara que sigui tan-
gencialment, apareix a I'hora d'explicar la historia de
tres dels grups més sorollosos de la Barcelona dels sei-
xanta: a més dels Gatos Negros, Los No i Los Go-Go, com
veurem.

Tops a l'exit internacional— a I'Alianca del Poble-
nou. Quan Tudela ingressa al grup, ja havien editat
sis EP —els dos primers amb Belter i la resta amb
Vergara—, amb versions de tota mena, des de clas-
sics d'Eddie Cochran i Chuck Berry als inevitables
temes italians —no per res el 1964 havien fitxat
el pdjaro Piero Carando—, els nous éxits dels Beat-
les, Swingin' Blue JeansiManfred Mann, o «Maria
Lola», 'enesim hibrid de beat aflamencat seguint
l'estela dels Brincos.

Amb aquest curriculum no és estrany que Tu-
dela «alllucinés» en ser reclamat pels Gatos Ne-
gros a principis del 1966. Pero també és cert que
l'aportacid del jove, armat amb una Telecaster, va
ser molt important en proporcionar un nou so al
grup. «Recordo que en aquella época estava apre-
nent molt com a guitarrista i escoltava el que
feien els grups de fora. Feien unes coses molt
rares, bellugaven la corda, feien pujar la nota... Jo
mirava de fer el mateix i no podia, perque les cor-
des erenmolt dures. I no hihavia manera. Fins que
un dia vaig canviar les cordes i enlloc de primera,
segonaitercera, vaig posar primera, primeraise-
gona, i aixi les cordes es bellugaven millor. Aixo
ho vaig descobrir en un disc dels Beatles. I quan
em van trucar els Gatos comencava a fer aquestes
coses i ells també al'lucinaven amb mi. Feien un
repertori molt de musica italiana coneguda, i en
arribar jo amb aquell nou so de guitarra vam co-
mencar a fer altres coses.»

L'entrada de Tudela als Gatos Negros no podia
ser més oportuna, ja que la seva primera gravacio
va ser, nimés nimenys, 'elapé homonim editat el
1966. D'aquesta manera, els Gatos es convertien
enltnic grup barceloni, a banda dels Lone Star, a
editar un veritable elapé, compost integrament
per cancons noves.?* El disc de llarga durada es va

24L'edici6 d'un elapé semblava reservada només a grups
molt consolidats i, en tot cas, generalment consistia en



gravar a 1'Orfed Gracienc, sota la supervisié de
Lluis Ferrer, director de 'Orquestra Meravella,ia
un ritme rapid: unes tres cangons al dia, segons
recorda Tudela. El tema més popular del disc, i se-
gurament el millor, seria «Cadillac», una cangé
que seguia l'estructura classica del rhythm-and-
blues, amb un riff de dos compassos que es repetia
després de cada frase melodica. La guitarra de Tu-
dela (que també tocava el solo d'harmonica final)
i I'organ de Maleras sonaven convincents. La
cancd I'havien descobert entre el repertori de
Tony Ronald and The Kroner's, que actuaven cada
nit a Castelldefels. «Ells llavors sonaven molt bé,
ila cangé ens agradava. De manera que quan ja
I'haviem sentit un parell de cops, li vam posar lle-
tra en castella i vam comengar a tocar-la.» Els
Gatos es pensaven que era una canco dels Kinks,
motiu pel qual en el seu disc apareix signada per
Ray Davies, tot i que en realitat era d'un obscur
grup britanic, The Renegades.?

A banda de «Cadillac», l'elapé incloia una
cangd que si que era de Ray Davies —encara que
I'havia popularitzada Dave Berry—: «Efecto ex-
trafio». A més, versions de Hollies, Yardbirds,
James Brown, Spencer Davis Group, alguna cancé
italianaiun parell de temes propis forca innocus.
«El disc va funcionar bé, sobretot “Cadillac”. Al
Marti Maqueda [realitzador de TVE] li agradava
molt, i ens treia sovint al programa Musical 14:05.

unarecopilacié de temes ja inclosos préviament en EP o
singles. Aixi va ser en el cas de grups de molt més exit
comercial que Los Gatos Salvajes, com Mustang, Sirex o
Salvajes.

%5 El «Cadillac» de The Renegades era, de fet, la sevare-
interpretaci¢ del «Brand new Cadillac» de Vince Taylor
—que The Clash versionarien al London calling— sibé el
grup la va alterar substancialment i van ser els que van
dotar-la del riff que la caracteritza. D'altra banda, Tony
Ronald va enregistrar la seva propia versié de «Cadi-
llac».
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Curiosaimatge d'uns Gatos Negros «desendollats». Font: Arxiu Qui-

que Tudela

[ vam tenir el nostre moment Beatles, que les
nenes corrien darrere nostre.» Aviat, pero, que-
daria demostrada l'arbitrarietat de criteri de les
discografiques: Vergara va decidir que el segiient
llancament dels Gatos seria un single amb «Jua-
nita banana» i «Raska-yu»: «Esta clar que la com-
panyia el que volia era vendre discos, i nosaltres el
que voliem era que el grup tingués una mica de
qualitat i sobretot anar a tope de rock-and-roll i
de rhythm-and-blues. I hi va haver imposicions,
com aquest single, que ens van fer gravar per nas-
sos», comenta Tudela.
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Els Gatos Negros van estrenar el 1967 amb un
single format per dues cangons propies, «Angela»
i«Jugando al amor», que es movien dins el dificil
equilibri entre la comercialitat desitjada per la
discografica i la voluntat de créixer del grup.
«Sempre estavem jugant amb melodies nostres i
la idea era fer més cancons, pero també és cert
que, per la idiosincrasia del grup, era més facil
portar una cang6 de fora. Muntar tot un repertori
propi hauria estat complicat. El que si que tenfem
era un estil propi, miravem d’aconseguir un so im-
pactant musicalment, més que fer canconetes.»
En aquest sentit, resultava important, perque els
diferenciava de la majoria de grups barcelonins,
l'orgue de Carlos Maleras, especialment un cop va
aconseguir un Hammond, comprat als anglesos
The End. Es clar que el Hammond també tenia in-
convenients: «Allo era un armari, i per portar-loa
les gales, mare meva! Per pujar-lo al'escenari era
horrords, perqué no cabia per les escalesis’havia
de pujar per davant a pols.»

L'evolucid del grup continua, tant pel que fa al
personal (Frank Andrada entra al baix en el lloc
de Piero Carando) com al so, amb la incorporacié
de tocs psicodelics: «Hi havia molta influencia
dels Beatles, i hi vam entrar una mica. Recordo
que, jael 1968, vam fer un recital al Doble Cero al
qual van venir tots els musics de Barcelona, i que
eraunamicaamblaidea d'innovar: amb unsllums
que ens vam fabricar nosaltres, projectant una
pellicula del Charles Chaplin al darrere... Anavem
una mica tipus Doors, Vanilla Fudge... No teniem
un cantant al davant, ni feiem coreografies, de
manera que haviem de fer un espectacle basica-
ment musical.» Ajudats per la produccié de
Ramon Farran, el 1967-68 enregistren versions
més o menys acides de Cream («I'm so glad»), Pro-
col Harum («Homburg») i John Fred and his Play-
boy Band («Hey, hey Bunny»).

Tot i aix0, Tudela creu que els discos dels

Gatos Negros no arriben a reflectir el so en di-
recte del grup. «En directe improvisavem molt. Jo
els solos sempre els he improvisat, com no fos
algun de molt caracteristic. I hi havia cangons
que quedaven de conya, com “La tierra de las mil
danzas”, pero que al disc va quedar horrorosa,
perque es va gravar rapid, els metalls no estaven
afinats... [ hi havia cancons que tocavem en di-
recte i que no ens van deixar fer en disc, com el
“Suzie Q", que quan la tocavemla féiem durar vint
minuts.» La darrera referencia discografica de
Los Gatos Negros?® va ser una versid del «<From
me to you» (1969), cantada en anglés, amb l'orgue
en primer terme i arranjaments de metall. El
grup ja haviainclos aquesta cangd dels Beatles al
seu tercer EP, cinc anys abans, de manera que la
comparativa entre les dues versions déna una
idea de l'evolucié del grup.

26 Amb el nom escurcat a Los Gatos, encara enregistra-
rien alguns singles de pop melodic per a EMI fins la rup-
tura definitiva, el 1971. Tudela, d'altra banda, ha
continuat vinculat a la musica tant com a intérpret com
des d'altres vessants —per exemple, va produir el segon
elapé de Burning. Una dada curiosa: va ser membre dels
Sirex a principis dels vuitanta i actualment milita a Los
Salvajes.



BEVENT DEL RHYTHM-AND-BLUES
Los Cheyenes, Los No i Los Go-Go

Mentre que Los Salvajes i —encara més— Los
Gatos Negros sén dos exemples de grups que van
protagonitzar una evolucié estilistica notable, al-
tres bandes barcelonines, nascudes més tard i
amb una trajectoria més curta, van mantenir-se
sempre fidels a un so proxim al de bandes brita-
niques influenciades pel rhythm-and-blues. Los
Cheyenes, Los No i Los Go-Go s6n grups que
podem considerar d'avantguarda, fills o alumnes
avancats de Los Salvajes que, tot i que assolissin
certa popularitat, tenien clar que la seva musica
no era apta per a tots els publics. Tampoc l'este-
tica visual que els acompanyava. La seva disco-
grafia esta totalment lliure de cancons italianes
o patxangues, ja que les tres bandes van aconse-
guir de les companyies que els van fitxar (RCA,
Vergara i Columbia, respectivament) una certa
llibertat a I'hora d'escollir el repertori dels seus
discos, ja fossin versions o temes propis. Pero,
malgrat aixo, cap dels tres grups va quedar satis-
fet del material que van publicar: la censura en
leslletres, la baixa qualitat dels enregistraments
del'época olaimposicid —aquesta si, ineludible—
de cantar en castella en sén alguns dels motius
principals.

Com els Salvajes, els Cheyenes eren del Poble-sec.
S’havien format a partir de dos germans aficio-
nats a la musica, Robert i Josep, Joselin, Vercher,
als quals aviat es va afegir un vei del carrer Lleida,
Josep Maria Garcés. Tots tres tocaven guitarres
espanyoles, amb Joselin, el més jove, mirant d'i-
mitar les notes d'un baix amb les cordes greus.
Comptaven amb l'ajut d'un altre noi més experi-
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mentat, Ramon Colom, que finalment es va incor-
porar oficialment al grup com a bateria. «Aixivan
sorgir els Cheyenes, un grup de barri nascut de
forma espontania», comenta Josep Vercher. El seu
germa gran, Robert, s'encarregava tant de la gui-
tarra com de la veu solistes, mentre que Josep
Maria Garcés aportava la guitarraritmicailes se-
gones veus. Tots dos, a més, formaven una parella
compositiva que va donar als Cheyenes un dels
seus trets diferencials: la major part dels temes
que van enregistrar eren propis.

Formats el 1963, la carrera del grup va pro-
gressar rapidament. «Tan rapidament com ens
van créixer els cabells», apunta Josep Vercher. Tot
ique les seves maquetes havien estat refusades
per diverses discografiques com Belter o Vergara,
Pedro Heredia, relacions publiques d'RCA, els va
fitxar per a aquesta companyia després de veu-
re'lsactuar al Palau d’Esports. Al juny de 1965 edi-
taven el seu primer EP, amb el titol geneéric d'«El
estallido». El tema estrella era «Valgame la Ma-
carena», composicié del mestre Domingo i, clara-
ment, un intent de repetir el gran exit aconseguit
pels Brincos amb el seu «Flamenco». Tot i tractar-
se d'una imposicid de la discografica, «Valgame la
Macarena» va ser, de fet, el tema més popular del
grup i el millor exemple d'aquest subgénere que
podriem anomenar beat castis, més enlla dels
Brincos.”

Els Vercher i els seus col-legues tenien molt
clar el que els agradava: «Kinks, Rolling Stones,

27 Robert Vercher ho va explicar a la revista Efe Eme:
«Nosla tocd al piano su compositor, el maestro Jorge Do-
mingo, y me sono horrible, como una copla. Me resulté
cémico. Tras las risas y la perplejidad, la estupefaccién:
“Esto no lo puedo hacer, pensé.” Pero acto seguido, el
joven guitarrista cheyene vio la luz (o las sefiales de
humo) y se dijo para si mismo: “La voy a destrozar. La
cantaré como un rock cambidndole el ritmo”» (Org,
2006, p. 62).



go

Beatles.... També Hollies i Dave Clark Five. Quasi
tot el que féiem era musica britanica, sempre ens
ha agradat més la britanica que l'americana. Tot
ique de fet ens agradava tot, perqueé escoltavem
Fats Domino i ens agradava, escoltavem Ray
Charles i ens agradava. Tot el que no era la mu-
sica, entre cometes, melodica. Llavors se li deia
melodica, perod era la musica comercial, com la
que sortia de San Remo. Estavem interessats en
una altra musica que viviem més intensament, i
allo pensavem que era patxanga. Enteniem que
la musica havia de ser una mica de contestacid al
que véiem, que tampoc no ens agradava. Veiem
amb enveja la llibertat amb qué vivien en altres
paisos. Per aixo ens identificavem tant amb
aquesta musica, pel canvi que significava, que no
només era musical.» Musica i estetica anaven lli-
gades, en aquest cas, amb una certa voluntat de
trencament explicit: «<Aqui a Barcelona podriem
dir que hi havia dues linies. Una seria la d'avant-
guarda, que també en podriem dir els destralers,
naltros. Tot allo que no li agradaria a una mare
peralasevafilla, aixo érem nosaltres. Després hi
havia els altres que eren més modossets, més
d'estar conformes amb el que hi havia. Nosaltres
portavem el cabell llarg perque, coi, pensavem
que shavien de fer aquestes coses en aquest pais,
que haviem d'obrir un cami.»

Certament, el caracter rebel i els cabells llargs
van ser explotats comercialment. La revista Fans,
al seu numero 10 (agost de 1965) els presentava
aixi: «Viven a sumanera, son inconformistas, lle-
van la melena de un afio...» Fins i tot van prota-
gonitzar un muntatge publicitarial'entorn de la
possibilitat que es tallessin els cabells.?® Tot aixo,

28 Ho explicava Luis S. Gumas al numero 44 de Fans (marg
de 1966): «<El mas melenudo de nuestros conjuntos se ha
recortado las melenas unos centimetros: la cosa revistio
caracter de acontecimiento publico y miles de fans acu-

pero, no ens ha de fer dubtar en cap moment de
la sinceritat de l'actitud dels Cheyenes. «Quan
anavem pel carrer la gent ens deia: “Maricones!”
I clar, contra més et deien aixo, més llarg et dei-
xaves el cabell. Moltes vegades era simplement
perque veies que no tenien rad, i si et deien que
tel'havies de tallar, pensaves:iper que? Doncs no
me'l tallo» (Vercher). Els cabells llargs van donar
notorietat als Cheyenes, pero també els van im-
pedir, per exemple, apareixer a televisid: «Ens
van dir que ens haviem de tallar els cabells o, si
més no, engominar-lo. I no vam sortir mai a la
tele. Preferiem no sortir a la tele abans que can-
viar la nostra imatge, perque n'estavem orgullo-
sos. Sense ser molt conscients del que realment
estava passant. Pero era com un instint, sense
saber que hi havia un canvi sociocultural impor-
tant, per instint deiem: hem d'anar per aquiihem
d'ajudar a fer que aix0 canvii.»

Al marge dels seus cabells llargs, la carrera
discografica dels Cheyenes continuava. RCA no
tenia estudis propis, de manera que van gravar
tant a Barcelona com a Madrid. Juntament amb
les cangons del mestre Domigo i versions de Kinks
o Hollies, les cancons del tandem Vercher-Garcés
cada cop tenien més presencia en els discos dels
Cheyenes. El seu tercer EP, publicat al juliol de
19661 format integrament per temes propis, ésla
gran joia del grup. Dels Cheyenes habitualment es

dierona presenciar la“Operacién Dalida", como se deno-
mind pomposamente el acto. En los estudios de Radio
Madrid, cuatro oficiales peluqueros, tijera enristre, con
la consiguiente emocidn, no por el pelo que ibana cortar,
sino por las consecuencias que podia tener el minimo
desliz, pusieron manos a la obra. Unos pequefios mecho-
nes de cabello cayeron de sus manos, sinllegar a tocar el
suelo, pues las “fans” se arrastraron, enloquecidas, para
disputdrselos como preciados trofeos de guerra». El pe-
riodista finsitot informa que les cabelleres dels Cheye-
nes, un cop han passat per les tisores dels perruquers,
continuen mesurant entre 371 43 centimetres.
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Los Cheyenes, en directe. Josep Vercher, al centre de la imatge. Font: Arxiu Josep Vercher

destaca el seu so contundent, perd cancons com
«No pierdas el tiempo», «Estoy triste» i «Eres
como un suefio» recorden els millors Brincos per
les harmonies vocalsiels arpegis de guitarra. [ per
si algu pensava que el grup s’havia estovat, «Bla,
bla, bla» probablement sigui el tema més salvatge
del grup. Val la pena, a més, fixar-se en la lletra:
tot i que en el context d'una relacid sentimental,
trobem l'autoafirmacid de diferencia:

Quiero que me aceptes tu
Tal y como soy.

De este modo pienso yo
Y no podré cambiar.

La cangd, a més, planteja obertament (de fet,
reclama) el conflicte generacional:

Aveces pienso que no eres tu
Quien me habla a mi,

Parece ser papd o mama
Quien piensa por ti

Y dice: Bla, bla bla.

Els paresdiuen ximpleries, i més valno fer-los
cas. Finalment, tot i que de forma subtil, és
facil imaginar-se quin és el problema de fons:

Sientes lo mismo que yo
¢Por qué das marcha atras?
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Los Cheyenes llueixen orgullosos els seus cabells llargs a la pista del Palau d'Esports. Font: Arxiu Josep Vercher

Totiaixo, el grup no estava feli¢c amb les cancons,
basicament perque les lletres estaven escapcades
per la censura. «En aix0 el que pitjor ho passava
era el Josep Maria, perque ell feia leslletres, iens
les tombaven totes. Ens deien: “Aixo no, aixo6 tam-
poc.” Només podies parlar d'amor i poca cosamés,
perque ala que parlaves d'alguna altra cosa, sense
cap menad'importancia, la censura t'ho tirava en-
rere. [, d'amor, n'havies de parlar com si fos un
tango, res de sexe. Llavors havies de fer lletres
tontes. I en directe tocavem molt poques cancons
que haviem fet nosaltres perqué leslletres ens les
desgraciaven. [ tampoc no podies cantar en di-
recte unes lletres diferents de les que havies gra-
vat perqueé estava tot controlat.»

El final del grup, pero, va comencar quan Ro-

bert Vercher va haver de marxar al servei mili-
tar. Els Cheyenes van fitxar un cantant —Mic-
hel— i un guitarrista —José Luis Moro— per
substituir-lo, pero ja no era el mateix. «Ell eral'a-
nima del grup», assegura el seu germa. «Viu molt
la musica i podriem dir que és molt més artista
que jo, pero no era un bohemi. Després de la mili
jamai he aconseguit que tornés seriosament a la
musica.»?® Com que RCA els reclamava una gra-
vacié més, van liquidar el contracte amb «Bor-
rachera» (juny 1967), un single horrords. Els
darrers mesos del grup els van passar a Eivissa,
tot i que tenien actuacions pendents arreu d'Es-

2% Josep Vercher, en canvi, va ser un dels membres fun-
dadors de La Salseta del Poble-sec.
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Fotografia promocional de Los No. Victor Portolés al centre. Font: Arxiu Victor Portolés

panya. «Es cert que vam fer diners, perd aixd mai
ensva fer anar enuna direccid o altra. Per nosal-
tres la musica mai va ser un negoci. Si vam gua-
nyar diners va ser per accident.»

Silacarrerade Los Cheyenes va ser curta pero ex-
plosiva, Los No en serien una versid extrema. Vic-
tor Portolés havia tocat la guitarra amb Chris
Tony y Los Poker, on va coincidir amb Quique Tu-
dela. «Aquell va ser el primer conjunt amb el qual
vaig disfrutar, perque jo he sigut molt vergonyés
en aixo de pujar al'escenari. Suposo que ens passa
amolts musics, que diuen que no sabem ballar. En
realitat, érem els que als guateques posavem els

discos», explica. Com ja hem vist, I'experiencia
mallorquina dels Poker no va ser gaire positiva,
de manera que Portolés va tornar a Barcelona poc
després que ho hagués fet Tudela i, com ell, no va
haver d'esperar gens per trobar-se dins un altre
grup.®® Perd mentre que Tudela s'havia integrat
dins un grup consolidat —Los Gatos Negros—, Por-
tolés va tenir l'oportunitat d'arrencar amb una
formacié nova: Los No.

A més de Portolés (guitarra ritmica), el grup
estava format per José Luis Tejada (cantant), Jean
Pierre Gémez (guitarra solista), Angel Pascual,

30 També el bateria dels Poker, Quique Gallego, va tenir
una carrera posterior més reeixida, amb Cristina y los
Stop.
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Eddy (baix) i Roberto Shalom (bateria). Tots ells
tenien experiéncia previa en altres conjunts —per
exemple, Tejada havia estat amb The Finder's, l'es-
cissié d'Alex y los Findes—, perd, en contra del que
és habitual en els grups barcelonins de l'época, ni
tan sols es coneixien abans de formar el grup.
Aquest factor segurament va influir en l'explosiva
trajectoria del grup: tal i com explica Portolés, Los
Novan ser «com un llampec, un grup d'aquells que
surtenide seguida desapareixen, perd el que vam
fer enun any va ser bestial».

En efecte, el grup es va formar al maig de
1966. Pocs mesos després ja havien guanyat el
concurs La Hora de los Conjuntos de Radio Ju-
ventudiabans d'acabar l'any havien editat dos EP
amb Vergara. Los No farien la seva darrera ac-
tuacid al setembre de 1967, amb prou feines un
any imig després dels primers assajos. Pero 1'im-
pacte que van deixar a Barcelona va ser molt
gran, especialment gracies als seus directes sal-
vatges: «Per molt que s’hagi dit d'altres grups,
nosaltres érem els més besties. Haviem arribat a
sortir vestits de dona, disfressats del que fos. I
destrossavem els instruments. Una vegada, als
envelats de Gracia, el José Luis li va dir al Mike
Kennedy [cantant de Los Bravos]: “Me dejas tu
micro, a ver cédmo suena.” I el Mike Kennedy en-
carasenrecorda, de comliva quedar el micro.Un
altre cop es van barallar dalt l'escenari el José
Luisiel Jean Pierre, a cops de guitarra, i la gent
aplaudia. I, clar, la gent després ja volia aixo.
Erem perillosos: feiem un concert a Vilafranca
del Penedeés i s'omplien quatre o cinc vagons a
l'estacid de Franca de gent que anava a veure'ns.
I després alla hi havia hosties.»

El mateix nom, Los No, ja implicava una acti-
tud poc complaent, i en les entrevistes de l'época
nodubtena presentar-se com a ovelles negres. «El
nom va sortir simplement del fet que déiem no a
tot.» Aaixod cal afegir unaimatge molt extremada

per al'época: «<Anavem per la Rambla que als qua-
tre dies ja ens coneixia tothom, amb melenes,
ulleres de montures blanques... Compravem tela
de cortina per fer-nos les camises. Era una mica
estrambotic.»

Pero l'important és que la musica era tan im-
pactant com la seva imatge o la tensio dels seus
directes. Los No tenien un model molt clar: The
Yardbirds.Idisposaven d'un guitarra solistaalal-
cada de les circumstancies, Jean Pierre Gémez,
hispanofrances nascut a Casablanca: «El Jean
Pierre era un tio que venia amb unes idees mag-
nifiques, havia vist els Yardbirds, coneixia el que
feien1'’Eric Claptoniel Jeff Beck.I el tio tocavala
guitarraamb distorsié d'una manera que finsitot
el Tony Ronald ens venia a veure, sobretot per
veure el Jean Pierre. La forma de tocar era espe-
cial, tocava en funcié del'estat d'anim. Sitenia un
dia dolent, era per engegar-lo, pero sitenia un dia
bo aixecava la gent.» Tot i aix0, Portolés destaca
que, més enlla de les individualitats, era la con-
juncid d'aquells cinc musics el que donava el bon
resultat: «<Allo sense un de nosaltres ja no era el
mateix. Una vegada ens va sortir un contracte
llarg a 'Hotel Lauria de Tarragona, pero la pri-
mera setmana jo no hi podia anar per feina, i allo
no sonava. Quan ja vam ser els cinc, la gent deia:
“Com ha canviat aixo!"»

Tot i que també tocaven versions dels Who,
Beatles o fins i tot Beach Boys, la base del so de
Los No era el rhythm-and-blues i, per tant, tot es-
tava subjecte a la possibilitat d'improvisar: «Ar-
rencavem amb la cancd tal qual, pero després el
cantant o el Jean Pierre derivaven. Un dia el José
Luis no tenia ganes de cantar. Aixo va ser al Lau-
ria. I vam dir: “Fotem un blues il'allarguem.” I la
lletra se la va comencar a inventar: “La meva veina
renta amb no sé qué ia minoemvabé.."[ el tio
s'anava agenollant, i plorant, i vint minuts, i tot el
public cridant... Era improvisar: agafar un ritme, i



Postal promocional de Los Go-
Go. Jordi Querol és el segon
per la dreta. Font: Arxiu Jordi
Querol

tirar, i tirar, i fer efectes raros, i acoplar, fotre la
guitarra contra el pal del micro...»

L'ascens al'exit de Los Nova ser fulgurant. Van
comencar assajant a la Penia Cultural Barcelo-
nesa, al carrer Sant Pere més Baix, a canvi de fer-
hi una actuacié a la setmana. Gracies a aixo els
van contractar per actuar per festes de Gracia, en
undels carrers. I I'éxit d'aquest concert va fer que,
abans que acabessin les festes, ja actuessin en un
dels envelats, compartint cartell amb bandes d'e-
xit com Los Bravos i Los Tamara. En paral-lel, Los
No també tocaven al San Carlos Club, desd'on s'e-
metia el concurs de Radio Juventud,®! i al setem-
bre, sense cap discal carrer, ja eren entrevistats a
la revista Fans.

3! «Este conjunto ha logrado ser aplaudido en diverses
ocasiones por el exigente publico del local», destacava
larevista Fans al seu numero 65 (agost de 1965).
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Aixi, no és estrany que Vergara aviat s'inte-
ressés per ells. «El que passa és que nosaltres so-
navermn molt diferents als Sirex, que era el que ells
coneixien més, i no sabien que fer-ne amb nosal-
tres.» Potser per aquest motiu, o bé perque
aquesta era la féormula amb qué havien triomfat
els Sirex, Vergara va deixar mans lliures a Los No
pel que fa al repertori que van enregistrar a 1'0r-
fed Gracienc, sota la direccié del mestre Valero. E1
grup va editar dos EP, tots dos apareguts amb poc
temps de diferencia, a finals del 1966. El primer,
a més de tres versions escollides amb criteri (el
«Gloria» de Them i cancons de Kinks i Solomon
Burke), ja tenia un tema propi, «La llave», que pro-
bablement sigui el més representatiu del grup,
amb una rave instrumental central que recorda
els Yardbirds de Jeff Beck.latencié alalletra, for-
malment una peticié romantica, perd amb una ur-
gencia més aviat sexual:
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Dame lallave,
No tardes mas
Tanto esperarme
No puedo mas.
Damela a mi

Te pido yo
Quiero la llave
De tuamor.

El segon EP ja estava integrat completament per
cancons propies,®? que donaven fe de la versatili-
tat del grup: els aires pseudoorientals de «Mosco-
vit», la balada «Pienso» o el call and response de
«Nifia dificil». El tema més rhythm-and-blues era
«Incomprendidos», amb l'harmonica de Ray
Gdémez —germa de Jean Pierre i que, amb els anys,
es convertiria en un music de relleu internacio-
nal—1iuna lletra similar a les reivindicacions ge-
neracionals de Los Salvajes, tot i que amb una
mica menys de gracia: «<Porque llevo el pelo largo
/Nome toman por normal» era el lament. «Un dia
llegara / que con melena o sin ella / por igual nos
juzgardn», 'esperanca. Tot i que els dos EP de Los
No figuren entre els millor valorats pels aficio-
nats al pop espanyol dels seixanta, Victor Porto-
lésnon'esta gaire, de satisfet: «No en tinc cap. Un
copmenvanregalar un,ijo el vaigregalar a algu
altre. Perque la veritat és que em fotia vergonya.
Nosaltres en directe no sonavem aixi, tan tou. En
public sonavem de puta mare.»

El disc tampoc no va agradar gaire als cen-
sors, que van trobar que «Moscovit» —tot i que
basicament parlava de l'afici¢ a la beguda dels
sovietics— era una can¢o poc adequada i en van
limitar la difusié radiofonica. Més greu encara

52Un cop més, els credits del disc sén enganyosos, ja que
les cancons van signades pel pseudonim S. Walker. Se-
gons explica Portolés, generalment Jean Pierre Gémez
(«La llave») o ell mateix («El moscovit», «Pienso») s'en-
carregaven de lamusica, i José Luis Tejada de les lletres.

va ser l'incident derivat de la coincidéncia entre
l'ascens d'un grup anomenat Los No amb la cam-
panya massiva del regim pel si al referéendum
sobre la Llei organica de l'estat, fet al desembre
de 1966. «Vam anar a tocar a Radio Barcelonaiel
locutor, Mario Beut, va i diu: “Y ahora que esta
todo el mundo con el si en el corazén llega un
grupo que dice no.” Total, que tallada del pro-
grama ide tot. Vam perdre un munt de bolos, un
festival al Palau d’Esports a la merda...» Vergara
va haver de moure fils per tal que el grup pogués
recuperar preséncia publica. En aquesta linia cal
incloure la participacié de Los No al primer fes-
tival Midem de Cannes al febrer de 1967, junta-
ment amb artistes com Guillermina Motta, Tete
Montoliu o Guillem d'Efak.

Tot i aixo, el principal enemic de Los No eren
ells mateixos. «Allo era un conjunt d'egos, era in-
suportable», explica Portolés. «<El grup aguantava
per mi. Jo els deia: “No sigueu tontos, estem gua-
nyant calers, aguantem.”» A sobre, poc després de
tornar de Canes, Portolés es va incorporar al ser-
veimilitar. Durant un temps va provar de combi-
nar miliigrup («Tocavem el diumenge, arribavem
acasaa lestresoles quatre de la matinada, ijoa
les sis entrava a la caixa de reclutes»), pero final-
ment va ser impossible, i Los No van fer el seu dar-
rer concert al setembre de 1967, a Vila-real.

*kk

Sembla clar que a l'estiu de 1966 calia escoltar La
hora delos conjuntos, de Radio Juventud, per saber
que es coia a la Barcelona musical. Cada setmana
passaven pel San Carlos Club una quinzena de
grups, dels quals un d'ells es classificava per a la
final. La cinquena setmana de concurs, els selec-
cionats com a finalistes van ser Los No. Pero no es
van classificar sols: en una decisié excepcional, el
jurat va decidir que un altre conjunt, Los Go-Go,
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també passés a la final. Que els dos grups estaven
forca per sobre de lamitjana queda clar sitenimen
compte que també van acabar sent els guanyadors
delafinal, feta el 9 d'octubre al Palau d’Esports.
Ara bé, en el cas dels Go-Go la influéncia del
rhythm-and-blues i la musica negra era encara
major que en els No, i ja no diguem els Cheyenes.
Dels tres conjunts analitzats en aquest capitol,
Los Go-Go eren els menys pop: és dificil imaginar-
se'ls fent versions de Hollies o Beach Boys. [, a di-
ferencia d'aquests altres dos grups, mai van
provar de crear unrepertoride cancons propies, i
es van conformar a fer versions d'artistes nord-
americans i britanics. «En directe sonavem bé.
Pero alhora de gravar discos, el primer problema
era que no componiem. Una musica encara l'ha-
guéssim fet, perod no teniem un lletrista, que su-
poso que mhagués tocat ami. I els discosno es van
vendre gens perque, enrealitat, no aportavemres.
Molt logic: com vas a comprar un disc amb can-
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cons del Muddy Waters dels Go-Go podent com-
prar un disc del Muddy Waters? En aquest sentit,
ens vam equivocar, el que s’havia de fer era co-
mengcar a compondre en espanyol i en catala, que
el Serrat estava obrint el cami...» Aixi d'autocritic
es mostra Jordi Quero], el cantant de la banda.
Curiosament, Los Go-Go havien comencat com
un altre projecte de Toni Mir¢, posterior a Chris
Toni y los Poker. Un altre cop, Mird va deixar el
grup poc després de fundar-lo. La solucid va ser
incorporar alguns membres d'un altre conjunt,
Grupo 21, del qual Jordi Querol —que havia estu-
diat solfeig al conservatori del Liceu—, n'era el
cantant. La resta de la formacid va quedar confi-
gurada amb Fernando Gascé (guitarra); Jordi
Serra, Llimona (guitarra); Pepe Valero (baix), 1 Al-
bert Mitjans (bateria). Tots eren vells coneguts del
collegi i de la zona del passeig de la Bonanova
(«Ara», adverteix Querol, «hi havia qui vivia alla
perqueé podiaiquiviviaalla per casualitat, que era
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jo. Hi havia una diferéncia social important»).
Aviat van tenir una orientacid clara quant al seu
so: «Feiem molts temes d'Spencer Davis, Ray
Charlesisoul. El poprock el vam deixar una mica
enaquesta época. Els Beatles estaven molt forts i
nosaltres vam anar a buscar una cosa més jazzis-
tica», explica Querol. Efectivament, en les entre-
vistesde l'época asseguraven que el jazz era el seu
estil favoritiesmentaven artistes com Wes Mont-
gomery i Django Reinhardt i soulmen com Otis
Redding, James Brown o Wilson Pickett. Uns re-
ferents que no necessariament encaixaven amb
els del public majoritari d'aquells anys. «<En con-
cert érem molt bons, tenfem molta trempera, amb
molta improvisacid en els solos... Pero, en aquella
época quan anaves a fer un bolo i tocaves segons
quines coses, la gent s'emprenyava.»

Lavictoria a La Hora de los Conjuntos va por-
tar Los Go-Go a fitxar per Columbia, companyia
amb la qual van editar, el 1967, dos singlesiun EP.
«Amb la gent de Columbia a Barcelona vam tre-
ballar bé. El senyor Arnau, que era el director lla-
vors, era un home que entenia de musica, que
sabia que era el jazz, li agradava, ens deixava fer
coses...[ hihavia mitjans quant a musics. Sivolies
un saxo et buscaven el Ricard Roda, que en aquell
moment era molt conegut.» El repertori, pactat
entre la companyiaiel grup, buscava les maximes
possibilitats comercials sense trair 'esperit de la
banda: versions d'Spencer Davis Group, Procol
Harum, Joe Cockerifinsitotalgun vell classic del
rhythm-and-blues com «Kansas City».

El problema, pero, és que després la compa-
nyia no en feia promocid i practicament ni distri-
bucid. «Te n'anaves al Corte Inglés i el disc no hi
era. El problema era que les decisions es prenien a
Madrid, i alla potser tenien Julio Iglesias o Rocio
Jurado, que s'emportaven tots els diners de pro-
mocié de l'empresa. Jo crec que per a ells era una
qlestio de tenir més artistes, perd no es treba-

llava amb ells.I clar, era molt frustrant, perque sa-
bies que aniries a l'estudi, faries una feina, i allo
no estaria enlloc. De I'inic que ens servia real-
ment treure discos era que la companyia et feia
també els posters que els promotors et demana-
ven per anar a tocar en directe.»

A aixo s'hi afegia que, tal i com hem vist, el
grup es limitava —per voluntat propia— ales ver-
sions, i, a més, traduides al castella —aix0 si, per
imposicié de la companyia. En aquest sentit, I'en-
registrament que probablement reflecteix millor
el soreal de Los Go-Go sigui la versié de «Georgia
on my mind», de Ray Charles: no només és l'inica
cangé que van publicar en anglés —com a quart
tema d'un EPla companyia devia pensar que tam-
poc no feia tant de mal— sind que, a més, els pre-
senta nus, sense orgue o metalls addicionals. Pero,
sobretot, argumenta la candidatura de Querol a
millor cantant de rhythm-and-blues de la Barce-
lona dels seixanta.

A mesura que els components del grup van
ser cridats pel servei militar, el grup es va anar
desfent. El cantant va continuar treballant amb
diversos musics i el 1969 encara publicaria un
single més com a Jorge Querol y los Go-Go. En
aquesta etapa final, el principal suport de Que-
rol era un jove guitarrista —tot i que primer
havia entrat al grup com a baixista—: Max Su-
nyer. Junts van fer evolucionar el projecte fins a
Vértice, un dels principals exponents de 1'under-
ground barceloni.



UN TOC DE FOLK
Els Tres Tambors i Pic-Nic

Analitzada per un meloman britanic o nord-ame-
rica, la musica pop que es va fer a Catalunya i al
conjunt de I'Estat als anys seixanta, amb gran
abundancia de covers, segurament semblaria, en
bona mesura, una copia distorsionada de la del seu
pais. Distorsionada, sobretot, perque s'hi afegei-
xen elementsiinfluéncies no anglosaxones (fran-
ceses i italianes) i els condicionants propis de
I'Espanya franquista. Pero probablement també li
sobtaria la practica impermeabilitat del pop es-
panyol aun dels corrents fonamentals de I'época:
el folk i el folk rock nord-americans. Només tro-
bem algunes adaptacions de la faccid més comer-
cial del folk rock (The Mamas and the Papas, The
Lovin' Spoonful, Simon and Garfunkel), mentre
que el canconer de Dylan, que va donar exitsaar-
tistes tan diversos com Stevie Wonder, Johnny
Cash, Manfred Mann o The Byrds, practicament
no va ser traduit al castella, més enlla d'un «Qui-
siera saber» («Blowin' in the wind») d'uns prime-
rencs Pekenikes, quan encara no eren un grup
instrumental. En el cas de Catalunya, a més, la
Nova Cangd també va ser allergic —simés no, du-
rant bona part dels anys seixanta— al folk nord-
americaiels seus derivats: la Nova Cang¢é mirava
a Franca.

Aquest context atorga encara més merital'e-
xistencia de dos grups clarament influenciats pel
folk rock nord-america, capacos, a més, de desen-
volupar una personalitat propia. Una doble raresa
alaBarcelona dels seixanta. Es logic, per tant, que
sorgissin de contextos i ambients diferents als
que hem vist fins al moment.
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El primer d'aquests grups, Els Tres Tambors, va
néixer de l'ambient excursionista i catalanista,
d'alld que ara en dirfem kumbaida. Els germans Al-
bertiJordiBatiste havien comengat a cantar junts
de ben menuts, imitant el Dio Dindmico, i a tra-
vés d'aquest, als Everly Brothersialtres duets de
germans, en aquella epoca forca habituals a la
musica americana: «Les harmonies ens sortienin-
tuitivament», explica Jordi, el menut dels dos ger-
mans. Aviat s'hi afegiria un cosi, Xavier Triado.
«El nostre pare ens havia apuntat a un club
d'excursionisme, i féiem sortides els caps de set-
mana. La nostra manera de coneixer gent, de lli-
gar, de moure’s, era l'excursionisme. I els dissabtes
ala nit es feia el foc de camp, i nosaltres sempre
cantavem, els tres amb guitarres espanyoles. Ens
vam comengcar a dir Els Tres Tambors, per la
cango, perque érem tres. Ens vam comencar a fer
un cert nom, i quan es feien grans trobades d'ex-
cursionistes, que s'ajuntava molta gentifinsitot
installaven un escenari, nosaltres érem els reis.»
El repertori el constituien exits del moment, es-
pecialment dels Beatles, i alguna cancé propia,
amb la particularitat que tot era en catala.
Ainicis del 1966, Els Tres Tambors es conver-
teixen en un conjunt electric: Triadé marxa; en-
tren Josep Maria Farran i Gabriel Jaraba a la
guitarra eléctrica i la bateria, respectivament; i
Jordi —que només té setze anys— es passa al baix.
A més, han descobert Dylan. «Aix06 realment va
ser una mica magic. Tot i no haver-hi mitjans de
comunicacio, perque jo ni havia vist una foto del
Bob Dylan, no sabia quina cara tenia, i et deien, o
t'arribava... Sobretot, per gent de fora que conei-
xfem. Jo anava molt a 'Estartit, que als anys sei-
xanta era una colonia anglesa. Vaig aprendre a
parlar angles alla. I tots els bars i pubs tenien dis-
cos que aquino arribaven, o que arribaven al llarg
de tres o quatre anys. [ algt et deia alguna cosa, i
veies alguna cosa al diari, i t'anaves adonant que



60

Els Tres Tambors, encara amb guitarres actstiques. Font: Arxiu Jordi Batiste

hihavia una moguda, que hi havia un canvi, que et
senties molt identificat amb gent de tot el mén. I
a la que marxaves fora, a Franga, o parlaves amb
guiris... L'any 65 o aixi vam conéixer uns ameri-
cans hippiesiels vam portar a casa, que els meus
pares estaven de vacances, i parlaves amb ells i
veies: “Si pensen igual que nosaltres, i tenen les
mateixes inquietuds que nosaltres, i vénen de mi-
lers de quilometres!” S, recordo que quan vaig es-
coltar el Dylan no sabia ni quina cara feia.»
Gairebé per intuicié, sumant les influéncies de
Beatles i Dylan, la seva proposta els va convertir
en una mena de The Byrds catalans. «Funciona-
vem forcabé ambla gent jove, clar, el problema és
que en cantar en catala ens contractaven per als
recitals de Nova Cancgo, ino acabavem d'encaixar.
Esteticament ja era una cosa diferent, perque por-
tavem el cabell llarg, i collarets o mocadors que
agafavem de ma mare, un rotllo molt més rebel. I
musicalment teniem unes arrels anglosaxones,

mentre que la Nova Cancd tenia unes arrels fran-
ceses descarades. A part de Pi de la Serra, que
tenia arrels de blues i era un veritable music, els
altres erenintellectuals que es posaven a cantar.»

Curiosament, la relacié amb Edigsa, compa-
nyia estendard de la Nova Cangd, tampoc no va
acabar de tenir exit: la discografica va fitxar-los,
perd maino vanarribar a gravar. En canvi, els van
mantenir «congelats» durant mesos, apostant per
un altre grup jove, els Xerracs. Finalment, Els
Tres Tambors van acabar gravant per Belter, la
companyia de Manolo Escobar i Los Mismos, molt
més proxima a la copla que als conjunts de pop
rock. No sembla, a priori, I'eleccid més logica: «El
cap de promocio de Belter, Gabriel Orfila, era vei
d'escalanostreivaser ell que, amb advocatsitot,
va aconseguir treurens d'Edigsa i ens va portar
cap a la seva companyia. La veritat és que el tio
se la va jugar una mica, perqué fitxar uns nanos
que cantaven en catala i una musica una micare-



volucionaria... Pero la veritat és que ens van dei-
xar fer una mica el que voliem, altre cop gracies
al'Orfila, que els deia: “Es que aquests tios la gra-
cia que tenen és que sén molt raros. Deixeu-los,
deixeu-los".»

Laparadoxa, per tant, és que Els Tres Tambors
van aconseguir en una discografica totalment en-
carada al mercat de la musica cani més llibertat
de la que haurien tingut, segurament, en empre-
ses en principi més afins a la seva proposta. Aixo
quedava clar ja amb el tema que obria el primer
EPdel grup, publicat el 1966: «<Romango del fillde
vidua» era, d'una banda, una versié de «Tombstone
blues», és a dir, el Dylan més eléctric i rocker. De
l'altra, la lletra adaptava un poema de Pere Quart
que ironitzava sobre el «<compromis» nacional dels
joves burgesos catalans: «Pero sdéc catalanistaia
casa amb la mama, quan no hi ha visites, parlo
sempre en catala.» En un sol tema, per tant, hi
havia més carregues de profunditat —estetiquesi
ideologiques— que a la discografia sencera de
molts dels artistes de Belter.

L'EP es completava amb tres cancons propies
del grup, en un format més acustic que recorda el
Kingston Trio i similars, i amb lletres amb «mis-
satge» que, tot i que avui ens puguin semblar un
peél naifs, estan molt per sobre del que era habi-
tual en el pop catala de I'época. «Mati» descrivia
I'entrada dels treballadors en una fabrica i aca-
bava amb un «Home, desperta't, lluita per la teva
dignitat». Tot i aix0, el tema més destacat proba-
blement sigui «Canco del noi dels cabells llargs»,
que havia escrit Jordi Batiste: «Allo enrealitat era
una mena d'autocancgd, el noi dels cabells llargs
era jo.» Batiste, com Los Salvajes, denuncia com el
fet de portar cabells llargs és vist de forma nega-
tiva per la societat (el noi dels cabells llargs és «el
ximplet», «l'extravagant que no té res al cap»),
perovamés enllaihiafegeix —amb certaingenu-
Itat— denuncia social i pacifisme: «Per qué no se
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JordiBatiste en directe amb Els Tres Tambors. Font: Arxiu Jordi
Batiste

n'adonen de que elmén no és tan bonic, n'hihaque
passen gana, n'hi ha molts morts a la guerra.» El
protagonisme instrumental de la guitarra acus-
ticail'harmonica, juntament amb les referencies
un peél apocaliptiques de la lletra («Perd maino re-
cordaran el noi que ésmort ala guerra, al'absurda
guerra, a qualsevol guerra que els homes inven-
ten perqué morin els nois»), la converteixen en
una mena d'«Eve of destruction» a la catalana.

La discografia d'Els Tres Tambors es va com-
pletar amb un segon EP, publicat el 1968. Un altre
cop, tres temes acustics precedits d'un de mésroc-
ker, «Invitacié a la sardana», que probablement
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Postal promocional d’Els Tres Tambors, amb el logo pop art inclos.
Font: Arxiu Jordi Batiste

sigui la millor cang6 del grup: apunts de psicode-
lia Beatles, guitarra fuzz, una linia de baix mar-
cadaiuna lletra que, amb 1'is iconoclasta que fa
d'un simbol nacional com la sardana, s'avanca a
Pau Riba: «Senyors i senyores, quedeu convidats
ala sardana dels espavilats.» Aquests «espavilats»
son els poderosos (politics, noblesa, empresaris)
que «es donaran tots les mans, formant una anella
isaltaran, saltaran, tots saltaran».

Quan apareix aquest segon EP Els Tres Tam-
bors estan en procés de dissolucié i, d'altra banda,
jano estan sols: «La gent havia comencat a desco-
brir que aixo del folk america podia funcionar i
van sortir grups i cantants folk com a bolets. Nos-
altres vam estar integrats enla fundacié del Grup
de Folk, amb el Xesco Boix, el Jaume Arnella... I
alla si que hi havia un rotllo més america: Tom
Paxton, Pete Seeger...I el Dylan més surrealista
amb Pau Riba. Pero fins i tot dins el Grup de Folk
érem de la faccid rockera hippy.» Al festival del
Parc de la Ciutadella, el 23 de maig de 1968, en-
cara participen sota el nom d’Els Tres Tambors, tot
ique enrealitat cadascu ja segueix el seu cami. A

mitges han deixat la gravacié d'un primer elapé.®
Dos EP, per tant, és tot el llegat d'un grup situat en
una zona de ningy, tan lluny de la resta de con-
junts pop com de la Nova Cangd per la seva adop-
ci6 del llenguatge musicaliliric de Dylaniel folk
rock america. Un cas unic no només a Catalunya
sind a tot I'Estat.

Si Els Tres Tambors van sorgir del moén excursio-
nista, I'aparicié de Pic-Nic també va estar deter-
minada per un ambient singular: el dels joves que
es movien a l'entorn de la placa de Molina, una
zona cosmopolita gracies a la presencia de diver-
sos consolats i de centres educatius com I'Institut
Nord-america o I'Escola Suissa. Un cosmopoli-
tisme literal: dos germans venecolans, Vytas i
Hakon Brenner, van ser els impulsors del que des-
prés esdevindria Pic-Nic; un dels components, Al
Céardenas, era mexica; i, per descomptat, la can-
tant del grup, Janette3* Dimech, havia nascut a
Londresiviscut als EUA.

Jordi Sabatés, que havia estudiat a l'Escola Su-
issa, recorda aixi l'ambient musical de la zona:
«Alla hi havia gent que tocava de tot: blues, jazz,
country, bluegrass... D'on venia tot aixo? Clar, molt
a prop hi havia I'Institut Nord-america. I d'alla et
trobavesun tio que tocava el banjo de collons, oun
altre que tocava I'harmonica... També era un mo-
ment en qué tots estavem bojos per la bossa nova.

3 Jordi Batiste assegura que es van completar almenys
mitja dotzena de temes. Els intents per recuperar aques-
tes gravacions han estat, pero, infructuosos, almenys de
moment.

34 Janette éselnomreal de la cantantiel que feia servir
enl'epocade Pic-Nic. Uns anys més tard, a la coberta del
single «Soy rebelde» va apareéixer per error escrit «Jea-
nette», pero l'exit de la cangdé va fer que l'errata es con-
vert{s en nom artistic.



Jo n'estava una mica més al marge, estava en la
faccid jazzera i de musica contemporania. Pero
també hi havia el grup d'Ars Musicae que tenien
l'estudi a Gracia i feien musica antiga. De la mu-
sica del segle xi-x111 a la musica electronica, ho
vam xuclar tot. Hi havia uns vasos comunicants
tremendos.»

Un bon exemple n'era el seminari de musica
que el 1966 Sabatés organitzava a l'escola Pérez
Iborra: «Es feia els dissabtes a la tarda i un dia
podia estar dedicat a Schonberg, un altre al blues
del Mississipi i un altre al folk-song.» Precisa-
ment, peril'lustrar aquest darrer genere, va con-
tractar un grup que li havien recomanat:
Brenner's Folk. No només va ser un concert me-
ravellds, sind que de seguida va connectar amb el
guitarrista, Jordi, Toti, Soler: «<Em vaig posar a
tocar el piano, i com que a ell li agradava molt el
jazz, vam encaixar molt bé. El Toti era el primer
guitarrista a qui havia vist tocar amb l'estil fin-
ger pickin’america. Tenia una intuicié genial.»
D'aquesta manera comengava una col-laboracid
entre els dos que s'estendria durant anys, inclosa
la breu militancia de Sabatés a Pic-Nic com a
membre oficial. 3

El grup I'havien creat a principis de 1965 els
germans Brenner, juntament amb dos joves bar-
celonins que havien militat als Xerracs, el grup
que Edigsa havia prioritzat per davant d’Els Tres
Tambors: Jordi Barangé (bateria) i el mateix Toti.
Aviat s'hi va afegir una adolescent Janette (nas-
cuda el 1951), que feia poc que havia arribat a Bar-
celona procedent dels Estats Units i que es va
presentar al soterrani on assajaven vestida amb
l'uniforme del collegi de monges on estudiava.

35 A diferencia de l'analisi de la resta de grups, que hem
basat en entrevistes als seus membres destacats, en el
cas de Pic-Nic tenim un testimoni més tangencial pero
igualment interessant. Jordi Sabatés, és clar, és una de
les figures més destacades del jazz catala.
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Janette i Toti Soler, els dos principals motors de Pic-Nic. Font:
Arxiu Jordi Sabatés

Amb aquesta formacié i Peter, Paul and Mary com
a model més clar van gravar un EP per a Edigsa,
amb quatre cancons de Vytas Brenner, curiosa-
ment en catala. La marxa dels germans Brenner
va comportar l'arribada de Doro Mentaberry
(baix)iAl Cardenas (guitarra ritmica).

Els Brenner's Folk devien ser un dels secrets
millor guardats de l'escena barcelonina, perque
amb prou feines feien concerts. [, de sobte, a mit-
jan 1967, estaven al numero u de les llistes de ven-
des amb «Callate nina». El salt va ser possible
gracies a la intervencié del periodista Rafael
Turia: «Ell va ser el factotum que un projecte ca-
sola, amateur —tot i que no semblaven amateurs,
perque sonaven de meravella— es convertis en un
grup d'exit», assegura Sabatés. Turia, convertit en
manager del quintet, va percebre'n les possibili-
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La darrera formacio de Pic-Nic, ampliada amb la incorporacio de Jordi Sabatés (segon per la dreta). Font: Arxiu Jordi Sabatés

tats comercials, especialment per la veu i la
imatge de Janette. Gracies a unes maquetes enre-
gistrades a Radio Barcelona, va aconseguir ven-
dre el grup a la poderosa companyia madrilenya
Hispavox ial seu home més destacat, Rafael Tra-
bucchelli. L'italia es convertiria en el primer pro-
ductor estrella del pop espanyol, gracies a
l'anomenat «sonido Torrelaguna» que va aplicar
amb exit a Karina, Los Pekenikes, Raphael, Los
Angeles i Miguel Rios, entre d'altres.
Sotalabatuta de Turia i Trabucchelli, la trans-
formacio del grup va incloure el canvi de nom i el
pas de l'anglés —llengua en queé componia Ja-

nette— al castella. No era un canvi menor: no
només s'optava per l'opcié lingiiistica més comer-
cial, siné que el peculiar accent de Janette en cas-
tella atorgava un element més de singularitat al
grup. El primer single de Pic-Nic, «Callate nifia» —
una composicié de Janette basada en la tonada
tradicional nord-americana «Hush little baby»—,
va ser un exit immediat. Un éxit certament atipic
en el context del pop espanyol de I'época: un grup
amb cantant femenina de veu gairebé infantiliso
acustic, amb una cancd trista sobre una nena que
ha perdut els pares. Al llarg del 1968, els Pic-Nic
van editar dos singles més, «<Amanecer» i «Me ol-



Jordi Sabatés en l'época
en que va ser membre de
Pic-Nic. Font: Arxiu Jordi
Sabatés

vidards», i un elapé que recollia els tres senzills i
mitja dotzena de temes més. Tota la discografia de
Pic-Nic seguialalinia marcada per «Callate nifia»:
un folk rock (o més aviat folk pop) amable, sense
estridéncies, adornat amb els arranjaments de
corda de Trabucchelli.

Entot cas, els enregistraments de Pic-Nic for-
men un conjunt d'una consistencia dificil de tro-
bar en els grups barcelonins dels seixanta.
Obviament, van comptar amb el suport de Tra-
bucchellii els millors estudis que hi havia llavors
a Espanya, perd no es pot menystenir el talent del
grup, inclosa una Janette de la qual probablement
n'ha quedat una imatge injusta: «Tenia poca veu,
pero afinava. Tuli donaves una partitura d'aques-
tes endiablades del Jobimila clavava. Finsitot el
“Soy rebelde” esta molt ben cantat. A més, la Jea-
nette és auténtica», assegura Sabatés. No perres,
era la compositora de la majoria de cangons del
grup, algunes d'elles excel-lents («No digas nada»,
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«Me olvidards», «<En mis noches»).3® La resta de
Pic-Nic proporcionava un acompanyament subtil,
encapecalats per un Toti Soler que es feia present
sobretot en les introduccions de guitarra acustica
de moltes de les cancons, a més d'aportar alguna
composicié com «Amanecers.

De fet, el tutelatge de Trabucchelli i Hispavox
també va tenir efectes perversos, en impedir que
el grup evolucionés per ell mateix. Jordi Sabatés
no nega la qualitat del productor («era un bon
music, un tio amb fonament»), perd si que va apos-
tar només pel vessant més comercial del grup: «El
que Hispavox va deixar publicar és totalment ado-
cenado. Sap greu perque dels Pic-Nic només ha
quedat el caramel dol¢ amb sacarina, el vessant

36 Aquestes composicions apareixen atribuides conjun-
tament a Janette Dimech i Rafael Turia. El manager, en
realitat, s'encarregava d'adaptar les lletres angleses de
Janette al castella.
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més dolg, quan el grup era més que aixo.» Des que
els havia conegut, Sabatés havia estat sempre a
prop del grup, collaborant ocasionalment, apor-
tant arranjaments.

En els darrers mesos del grup, pero, Sabatés
s'hivaincorporar oficialment com a sise Pic-Nic
iva participar en alguns enregistraments que
mainoshan editat. L'estiu del 1969 van estar to-
cant a diarial Tropical de Castelldefels, amb dos
passis cada nit. Aix0 els donava ocasid de tocar,
a més dels seus éxits, altres cancons com «With
alittle help from my friends» dels Beatles o, pot-
ser més sorprenent, «Sunshine of your love» de
Cream, «amb el Toti ja a la guitarra electricaila
Janette cantant amb garra». La referencia que
Sabatés fa a Jefferson Airplane ens apunta, pot-
ser més clarament, a com podien haver sonat uns
Pic-Nic electrics. El problema era que, aparent-
ment, ningu volia sentir aixo: «Vam fer algun
concert en estadis, a Extremadura. Pero era una
cosa absolutament demencial, la gent només
volia sentir la Janette. Tu anaves tocant, pero
nomeés senties que tothom cridava i demanava el
“Callate nifia".»

Elgrup esvaacabar, simplement, «per esgota-
ment». La mare de Janette —que continuava sent
una adolescent— mai no havia vist bé la carrera
pop de la seva filla i finalment li va prohibir de
continuar cantant. Mentrestant, Toti Soler i Jordi
Sabatés havien comencat a treballar fent arran-
jaments per Maria del Mar Bonet i Pau Riba, el
que acabaria sent OM, una direccié que els resul-
tava molt més gratificant artisticament. I a tot
aixo calia afegir que, com era practicament norma
enl'epoca, havien signat uns contractes totalment
desfavorables.

«Crec que eraun dels grups amb més nivell del
pais: com a instrumentistes, com a idees... Totiel
so dol¢ que potser va pivotar massa entorn de la
Janette. De la mateixa manera, “Céllate nina" va

ser un exit tan inesperat, tan brutal, que realment
noselivatreure profit. Pel talent que tenien, Pic-
Nic van ser un grup malaguanyat. I ho dic justa-
ment perque durant molt de temps jo no hi vaig
ser, al grup», conclou Sabatés.



SOLITARIS I INCLASSIFICABLES
Lone Star

A finals del 1968, la majoria dels conjunts que
han protagonitzat l'escena barcelonina dels dar-
rersanys o bé han desaparegut o bé estan en pro-
cés de descomposicid. En canvi, un dels més
veterans, Lone Star, esta vivint el moment més
dolg de la seva trajectoria: han aconseguit I'exit
comercial rotund gracies a «Mi calle» i sén, al ma-
teix temps, un grup prestigids, escollit per re-
presentar la musica moderna als Festivales de
Espana i capagos d'editar un elapé de jazz. Per
primer cop, tenen la sensacid de controlar les
seves carreres, de poder fer alld que realment
volen. Mentre la majoria de conjunts pop de la
seva generacié moren abans del final de la de-
cada, els Lone Star continuaran en actiu i enre-
gistrant nou material fins a mitjan anys vuitanta.
Queda clar que sén diferents, tali com explica el
seu cantant, Pere Gené: «Tu no pots dir que Lone
Star és un grup dels seixanta; en tot cas, és un
grup que va comencar als seixanta. La majoria de
grups quan arriba el 69 ho deixen. En canvi, per
Lone Star la millor época sén els setanta, que és
quan surten els millors discos, cancons emble-
matiques, es mescla el jazziel rock...»

Una trajectoria totalment peculiar marcada
per la personalitat de Gené: fundador, lider i unic
component constant en les multiples formacions
del grup. Un altre cop, Gené tenia ben poc a veure
amb la majoria de frontmen de l'escena barcelo-
nina: procedia d'una familia de classe alta, era
més gran (havia nascut el 1939) i tenia una am-
plia formacié de music classic: «Jo anava camide
convertir-me en un Rubinstein, que era la il'lusié
del meu pare, tot i que jo era conscient que no ho
feia prou bé per arribar-hi. Vaig estudiar des de
petit al conservatori del Liceu, tot el professorat
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de musica i tota la carrera de piano, amb Virtuo-
sisme.lal mateix temps estudiava empresarials.»

Els estudis d'empresarials van ser els que, in-
directament, van desviar-lo del cami. Amb vint
anys va aconseguir entrar dins un programa d'in-
tercanvi que incloia una estada a la Gran Breta-
nya per fer un stage en una empresa.

L'experiencia li va canviar la vida. «Clar, en
aquella época sortir d'Espanya era gairebé im-
pensable... Estem al'época franquista, que a fora
hi havia el Iobo feroz.I, un cop alla, era descobrir
una cosa allucinant a cada tres segons. Aquesta
al'lucinada va coincidir amb l'eclosié del rock-
and-roll. Jo em vaig fer d'una pandilla d'alla. Tot
aix0 va canviar la meva manera de pensar. A la
casa on m'estava hi havia un piano i seguia prac-
ticantital, perd poc a poc em vaig anar ficant en
una altra musica que fins llavors no coneixia. I
quan vaig tornar a Espanya va ser amb la idea de
formar un grup. I aqui, clar, la familia i I'entorn
es van escandalitzar: “El Pere s'ha tornat boig!
Pero qué li passa? I a sobre vol cantar!”»

El jove Pere Gené havia tingut una visid, pero
no li seria gens facil compartir-la. «Jo vinc amb la
idea de fer rock. Pero és clar, el rock era una cosa
tan nova, fins i tot per als primers companys que
vaig agafar...Jo tenia una vivencia que em donava
una perspectivaiuna experiencia. Sabia que alld
d'alguna manera algun dia triomfaria, encara que
a Espanya ningu no ho coneixia. O sigui que jo
havia de lluitar contra els meus companys, que em
deien: “Pero també fem musica italiana, no?"» Per
aquest motiu, els Lone Star, nascuts al setembre
de 1959, no es diferencien els primers anys gaire
d'altres conjunts contemporanis, si més no en el
repertori. Aixo si, rapidament adquireixen fama
de professionalitat, perqué Gené s'envolta d'altres
musics que també han tingut educacié formal en
aquest ambit, i a més aixo els permet d'actuar en
clubs de ball a diari.
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Lasituacié no canvia quan, el 1963, fitxen per
EMI-Odedn. Els seus primers EP combinen algun
blues amb cancons cubanes i italianes, temes de
West Side Story o els nous sons dels Beatles, tot
plegat amb resultats irregulars.?” «Clar, perque
aquesta lluita la tenia amb els companys i evi-
dentment amb la discografica. La discografica et
diu que “de ésto nada”, que has de fer “éxitos in-
ternacionales”, agafar una can¢é que havia estat
exit alla foraiadaptar-la. I llavors jo vaig dir: d'a-
cord, perque vull gravar, pero les adaptaré a la
meva manera, jo faré els arranjaments, i traduiré
leslletres.Tamb els companys, igual: la majoria de
canvis de musics que he fet era perque no em se-
guien, perqué no tenien la vena del rock.»

Ja el 1960, Gené va aconseguir una base rit-
mica que l'acompanyaria alllarg de practicament
tota la década, formada per Rafael de la Vega
(baix; actualment professor titular de 'Orquestra
Simfonica del Liceu) i Enrique Lépez (bateria). La
posicid de guitarrista, pero, no es va consolidar
fins a l'arribada, el 1964, de Joan Miré, que la va
ocupar durant més de deu anys, i es va convertir
en el principal arquitecte del so Lone Star, dei-
xant de banda Gené. Tractant-se de Lone Star,
tampoc podia ser un guitarrista ordinari, d'aquells
que havien apres a tocar imitant a Hank Marvin.
De fet, estrictament parlant, ni tan sols era gui-
tarrista: l'instrument que Mir¢ havia tocat des de
petit i que havia estudiat al conservatori era el
piano, iquan Gené el va fitxar tot just feia mig any
que tocavala guitarra, i encara per una casualitat.

Mird havia comencat a tocar amb un grupet
universitari com a pianista. Contractats per ac-
tuarl'estiudel 1963 a Lloret, enarribar es van tro-
bar que el local no tenia piano. El propietari en va

37 L'adaptacié que Lone Star va fer del «She loves you»
és particularment terrible.

llogar un, pero trigaria quinze dies a arribar i
mentrestant ja calia actuar. «<Em van deixar una
guitarra, em van dir quines notes eren i en dos
dies estava tocant la guitarra davant el public. Va
ser una mena d'amor a primera vista, vaig deixar
el piano completament», explica. Tornat a Barce-
lona, Mird fitxa pels Atilas, ja convertit en guitar-
rista, pero un guitarrista sense referents: «Quan
comengo a tocar no em fixo en cap guitarrista,
perqué no en coneixia cap. Fins a aquell moment
no m'havia interessat per la guitarra. Després,
amb el temps, vaig anar descobrint 1'Eric Clapton,
que m'agradava molt quan estava a Cream, i Jeff
Beck, que em va al-lucinar molt.» Amb aquests ini-
cis peculiars, no és estrany que Mird es convertis
en un dels guitarristes més personals de Barce-
lona, molt donat a la improvisacié: «Jo recordo que
el primer problema que vaig tenir amb Lone Star
va ser que volien que reproduis igual un solo de
guitarra dels Kinks.Ijo deia: “Per fer aixo,amino
em sortira mai tan bé com a aquest tio. Puc fer
aixo altre que son també notes que entren en l'a-
cord.” A mi em costava molt menys inventar un
solo que copiar un solo d'algu altre, per facil que
fos.»

A finals del 1964, Lone Star aconsegueixen el
seu primer exit amb «La casa del sol naciente». A
més, comencen a presentar un repertori més co-
herent, amb versions d’Animals, Rolling Stones i
Kinks. «<El repertori basicament l'escollia el Pere.
A meés, trobo que tenia un gust excellent escollint
temes. Tenia una intuicié molt maca, I'encertava»,
explica Mird. Tot i aix0, el mateix Gené és més cri-
tic: «Algunes d'aquelles cangons no m'agradaven
especialment. Calia escollir entre els éxits del mo-
mentijo pensava “busquem el menys merda”, per
dir-ho d'alguna manera. Perqué hihavia coses que
jonoles gravava niboig. Perd jo sempre estava be-
vent més de les fons de rhythm-and-blues, de Ray
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Els Lone Star actuant al Papagayo el 1964. Pere Gené al centre i Joan Miré a l'esquerra. Font: www.grupo-lonestar.com

Charles... coses entre el rock i el blues. Per alla
anaven les meves influéncies.» E1 1966 les ver-
sions que fan ja responen a un criteri forca dife-
renciat: Ray Charles, James Brown i Ike and Tina
Turner..®® La qual cosa, a més, consolida la fama
de Gené com a cantant de rhythm-and-blues, tot i
que el seu estil és, enrealitat, totalment personal.

Pero Gené no en té prou, perque el que real-

38 D'altrabanda, els Lone Star sén també dels pocs grups
espanyols que van gravar versions de The Who i Small
Faces, aquell mateix 1966.
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ment vol fer és les seves propies cancons: «Es que
aqui hi ha una doble lluita: una, la del rock-and-
roll, i I'altra, la d'introduir cancons meves. I aixo
es produeix a mesura que les cancons que fem,
que les adapto jo, van tenint éxit: “La casa del sol
naciente”, “Comprensién”... Aixo a nosaltres de
cara a la discografica ens reforga perque diuen:
“Aquests funcionen.” De manera que quan es va
plantejar de gravar un elapé ja vaig dir: “La meitat
poden ser versions, sempre escollides per mi, pero
l'altra meitat han de ser originals del grup.” I aix{
va ser.» Efectivament, el 1966 els Lone Star tenen
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l'oportunitat d'enregistrar un elapé totalment de
material nou, un fet gens habitual, ® i a més amb
sis cancons propies. «La historia de Juan José»,
«Mutieco» o «gPor qué te vas?» tenen unes arrels
de rhythm-and-blues evident, «Mientes» guanya
enagressivitat, mentre que «La leyenda» té unin-
usual aire oriental. Cap d'elles ésuna obra mestra,
pero si que tenen apunts interessants, també en
les lletres: «No, atado asi no quiero estar / Quiero
vivir con libertad», canta Gené.

E1 1967 demostra que no hi ha aturador en la
progressid de Lone Star: les versions van desapa-
reixent i comencen a tenir veritables encerts en
composicions propies, com ara «Amor bravo» o
«Cierra los ojos». Val a dir que el grup signa
collectivament els temes propis, tot i que Gené
n'és el principal compositor, a més d'autor de
totes les lletres: «La majoria de lletres sén escri-
tesaunnivell totalment inconscient, iaixd ho he
descobert molt més tard. Es llavors quan m'he
adonat que sovint estava escrivint de mi mateix.»
Perla sevabanda, Mird recorda haver contribuit
amb diversos fragments de cancons, com ara «la
part lenta» d'«Amor bravo», i una sola de sencera,
labonica cara B de «Mi calle», «Thinking of you».
Lone Star sempre han tingut fama de bons mu-
sics, pero a més, ara obren un nou front i es des-
doblen en combo de jazz, amb Gené al piano, Miré
al vibrafon i De la Vega al contrabaix, oferint re-
citals dobles.

E11968 ésl'any del salt definitiu del grup. Edi-
ten un elapé de classics del rock i sén seleccionats
per participar als Festivales de Espaiia, una ini-
ciativa de la Direccié de Cultura Popular que els
permet d’actuar per tot 1'Estat, amb el doble pro-
grama de combo de jazz i grup de rock. «Partici-

3% Com hem vist, de tots els grups recollits en aquest 1li-
bre, només els Gatos Negros i els Lone Star van tenir
aquest privilegi.

par en aixo ens va donar una aureola de grup po-
derds, d'estar preparats musicalment, i un pres-
tigi» recorda Gené. Ala tardor publiquen un altre
elapé, Lone Star en jazz. Tot plegat culmina a fi-
nals d'any amb l'exit comercial de «Mi calle», que
adquireix poc més o menys que categoria d'himne,
en part gracies a una lletra amb tocs de denuncia
social:

Vivo en un lugar donde no llega la luz,
Nifos se ven que van descalzos, sin salud,
Por la estrecha calle algun carro viene y va
Y cuando llueve nadie puede caminar.

«“Mi calle” surt d'una vivencia», explica Gené. «Jo
vaig néixer i viure al carrer Villaroel. I de petit
anavaa peu finsal Liceu. Havia de travessar prac-
ticament tot el barri Xino i passava molt pel car-
rer d'en Robador. I per a mi llavors era tota una
experiencia passar per un carrer en que hi havia
putes i tot aquell ambient prohibit. I tot aquell
passar per alla em va quedar al'hora d'escriure la
cango.» Musicalment també és un tema forga in-
classificable, amb una tornada taral-lejable («Na-
na-na») i uns arranjaments de cordes i metall
importants, traient el maxim rendiment a la ca-
pacitat que llavors ja tenien els estudis d'EMI-
Odedn.

Sigui com sigui, «Mi calle» marca un punt d'in-
flexid en la carrera del grup, que ara té un control
gairebé absolut de la seva carrera. «Es per la frial-
dad de los nimeros. Perque a EMI veuen que
aquest disc s’ha venutino és una versio, i pensen:
“Potser que els deixem que facin el que volen.”
Pero enrealitat ellsnomés veuen els numeros, les
vendes», opina Gené. «Mi calle» també marca el
cami per una séerie de cancons, melodiques i en
castella, pero alhora no exemptes d'ambicié, que
s'editaran en single amb forca exit: «La trilogia»,
«Lyla», «Quiero besar otra vez tus labios»... Mentre
que la faceta més rockera queda per a les cares B



Els Lone Star, en directe al
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iels elapés Spring 70 o Es largo el camino.*® Els
Lone Star encara viuran forca anys més, sempre
liderats per Gené, amb més canvis de formacio,*
encara amb moments de gloria (concerts al Palau
de la Musicaia la coberta del portaavions nord-
america JFK), perd amb una repercussié que
anava disminuint i cada cop amb més problemes
per editar discos. Una trajectoria irregular en re-
sultats perd en la qual maino vanrenunciar al seu

propi cami.
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40 Aquest darrer, publicat el 1972 ja fora d'EMI, és, per
aquest autor, el que millor presenta les qualitats del
grup.

4l Sebastia Sospedra, el baixista de Los Salvajes, també
va ser un Lone Star en dues fases (1972-741 1979-84),
finsal'extrem que se sent «més Lone Star que Salvajes».
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EL FINAL DE LA DECADA
La mort dels conjunts

Als paisos anglosaxons, la decada dels seixanta va
ser frenética des del punt de vista musical. El que
grups com The Beatles o The Beach Boys enregis-
traven el 1966-67 tenia ben poc a veure amb el
que ells mateixos havien fet només dos anys en-
rere. Estilsimodes se succeien a una velocitat de
vertigen. A I'Espanya franquista, pero, les coses
anaven més lentes. Com ja hem vist, la influéncia
delfolk o el folk rock va ser molt limitada. Quant
alapsicodelia, amb prou feines n'hi ha apunts més
aviat anecdotics en algunes cancons de Sirex,
Gatos Negros o Salvajes.*

En canvi, practicament cap grup no es va poder
escapar a la influéncia del soul. Un estil que no era
nouique, finsitot, alguns dels conjunts catalans
ja havien explorat amb anterioritat, perd que, en
el cas d'Espanya, va esdevenir veritablement po-
pular el 1967, amb els éxits de la Motowniel soul
finger dels Bar-Kays. De sobte, tothom es va veure
obligat a incorporar musica soul al seu repertori,
la qual cosa no resultava tan senzilla per a uns
conjunts que, en bona mesura, encara responien
a la configuracio de Cliff Richard and The Sha-
dows, basada en les guitarres. Logicament, la
tasca resultava més senzilla per a aquells grups
que ja practicaven un estil més proxim, com ara
Los Go-Go, els Lone Star o Los Gatos Negros (que
van adaptar la popularissima «La tierra de las mil
danzas»). Enalguns casos, la «conversié» ala nova
fe musical —sincera o oportunista— va ser com-
pleta: el darrer senzill de Los Jévenes es titulava,
precisament, «Simpatia en soul» (69). Membres

42 Significativament, en el cas dels dos primers grups co-
incidint ambl'estada de Ramon Farran com a productor
de Vergara.

d'aquest grup i d'Alex y los Findes van formar des-
prés Circulos, que fins i tot enregistrarien una
versio del «Respect» d'Otis Redding.

Nitan sols els grups més populars van escapar
alinflux del soul. Els Mustang, sempre moderats,
en van tenir prou amb el white soul de «The let-
ter» de Box Tops, pero si que van incorporar defi-
nitivament els arranjaments de metall com un
element constant als seus discos, deixant enrere
elsode guitarres caracteristic dels inicis del grup.
Quant a Sirex i Salvajes, van anar un pas més enlla
i, fins i tot, van renovar les seves formacions, in-
corporant seccions de metall fixes. Un canvi mo-
tivat per la necessitat d'adaptar-se als nous
temps, pero que no va acabar de tenir exit. «Jo
sempre he pensat, iel temps m'ha donat larad, que
els grups no han d'evolucionar segons la moda,
sin6 mantenir el seu criteri. Jo sempre deia que
sempre ens haviem de mantenir amb la nostra es-
tructura: bateria, baixista, dos guitarresicantant.
No ficar més coses», apunta Sebastia Sospedra, el
baixista de Los Salvajes. I Leslie, el cantant dels
Sirex, és encara més contundent: «Véiem que lo
nostre s'anava quedant antiquat, i per nosaltres,
que viviem de la musica, era una qiiestié de sub-
sisténcia. De manera que, com que el soul venia
pegant amb una forca tremenda, vam incorporar
el Joan i I'Ovidi als metalls per sonar més mo-
derns. Pero te n'adones d'allo de zapatero a tus za-
patos, perqué no deixava de ser un pedag. Va
sortir-ne alguna cosa simpatica, com ara “Soy la
hierba que tu pisas”, pero¢ coses importants, cap.
Perqueé allo no era lo nostre.»

El problema era que no nomeés canviaven els es-
tils iles modes, sind també les practiques de la in-
dustria. Durant bona part de la decada la carrera
discografica dels grups shavia construit a partir
dels EP: un grup d'exit en podia editar finsa tres o
quatre en un mateix any. La férmula del disc petit
de quatre cancgons, a més, permetia un cert com-
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Circulos, banda orientada al soul creada a finals dels seixanta amb exmembres de Jévenes i Alex y los Findes. José Luis Verissimo, a

l'orgue. Font: Arxiu José Luis Verissimo

promis entre els interessos comercials de les dis-
cografiques i els dels artistes, ja que era relativa-
ment facil completar l'enregistrament amb un
tema propi o, si més no, escollit pel grup. En el pe-
riode 1967-68, pero, els EP van perdent quota de
mercat fins practicament desapareéixer en bene-
ficidel single. De quatre cancons es passa a duesi,
enrealitat auna:la cara A ésI'inica que realment
compta i les discografiques no es volen arriscar
amb la cangd que encapgala el single. Per aquest
motiu, grups que havien aconseguit I'exit justa-
ment amb les seves propies cancons o composi-
cions, com ara Sirex i Salvajes, de sobte tornen a
veure's reduits a la condicié d'adaptadors d'éxits
internacionals d'artistes menors com The Equals,
Crazy Brown o John Fred and his Playboy Band (cu-
riosament, les dues bandes barcelonines van ver-
sionar «Judy con disfraz»). Tot aix0, a més, en un

moment en qué els covers també van perdent sen-
tit,a mesura que resulta cada cop més facil per als
consumidors accedir a la versi¢ original.

En tot cas, el pas de 'EP al single afectava so-
bretot aquells grups amb una carrera discografica
consolidada. Perod fins i tot aquests conjunts d'e-
xit vivien, sobretot, de les actuacions en directe. ],
en aquest ambit, s'estava produint un altre canvi
que resultara encara més letal: 'aparicio de les
discoteques. Durant els anys precedents, les sales
de ball i els locals joves havien funcionat basica-
ment amb musica en directe, amb grups que in-
terpretaven els éxits del moment. Perd a mesura
que avancava la decada, els equips de reproduc-
ciéiamplificacié milloraren fins a donar preemi-
nenc¢a a la musica enllaunada per sobre del
directe. Com a conseqiiéncia, grups que fins a
aquell moment no havien tingut problema per
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tocar regularment, especialment als estius, de
sobte veien molt reduits els seus bolos. Robert
Castro considera que aquest fet va ser el princi-
pal detonant del final d'Alex y los Findes: «<El que
ensva tirar enrere va ser que fins llavors les sales
tenien un conjunt o no tenien res. Perd quan es
van adonar que amb mig milié de peles de l'epoca
per comprar un bon equip de soiun manteniment
d'anar comprant discos, aixd et surt molt més
barat que llogar dos conjunts cada setmana, la
feina va comencar a davallar. I nosaltres vam
tenir la perspectiva de dir: “Deixem-ho estar
abans que la cosa empitjori encara més."»

Les dificultats no només eren estrictament
musicals. Sobre els musics sempre hi havia pesat,
com una espasa de Damocles, el servei militar ob-
ligatori. En el cas dels grups de més éxit, disco-
grafica i manager treballaven per mirar d'evitar
la mili (només un dels Sirex va acabar vestit de
militar) o, si més no, aconseguir destinacions
toves que interferissin al minim amb la carrera
dels seus protegits. Sino hi havia més remei, era
habitual que un component del grup fos substituit
mentre feia el servei militar, tal i com els Lone
Star van fer amb Joan Mir¢ el 1966. El problema
s'agreujava, pero, sieren diversos els membres del
conjunt els cridats a files de forma simultania, un
fenomen que va esdevenir habitual cap al final de
la década, a mesura que s'anaven esgotant les
prorrogues i altres subterfugis que shaguessin
fet servir per retardar la mili. Segons Sebastia
Sospedra, aquest va ser un dels factors que van
precipitar el final de Los Salvajes: «El que va pas-
sar és que 'Andyijovam marxar alamiliiaixdva
desestabilitzar tot el grup. Quan érem els cinc de
sempre la cosa més o menys anava. En el moment
en que dues forces desapareixen, la cosa es com-
plica.»

El servei militar va ser determinant en la dis-
soluci6 de grups com Alex y los Findes, Los Cheye-

nes, Los No o Los Go-Go. Com hem vist, finsitot la
mili d'un sol component podia precipitar el final
del grup, bé perque aquest exercis un cert lide-
ratge (com ara el Robert Vercher a Los Cheyenes)
o simplement perque la seva abséncia trencava
els equilibris interns (com va passar en marxar
Victor Portolés de Los No). Per cert, cap dels dos
va continuar amb la musica un cop retornat a la
vida civil. No van ser els unics: per a moltissims
musics joves dels seixanta, la milino va significar
només un parentesi sing el final de la seva car-
rera. S'entenia que el servei militar marcava l'in-
grésalavidaadultairesponsable; després, el que
calia era buscar una feina «seriosa» i formar una
familia. Ja no quedava lloc per al rock.

Durant bona part dels seixanta, la inddstria mu-
sical espanyola havia funcionat a remolc d'altres,
desconcertada, sense saber ben bé com adaptar-
se a les noves musiques que volia la gent jove. No
havia tingut més remei que comencar a fitxar
aquells conjunts sorollosos, perd tampoc no sabia
ben bé que fer-ne, a banda d'obligar-los a versio-
nar exits internacionals. E1 1969, pero, la indus-
tria ja dominava suficientment els mecanismes
delajanotannovamusica pop com per llengar les
seves propies propostes. A més dels cantants me-
lodics —alguns d'ells sorgits dels conjunts pop,
com Juan Pardo—, apareix una nova generacio6 de
grups que proposaven una musica amable, sense
estridéncia i consumible per a un public ampli,
practicament intergeneracional. El model és 'a-
nomenada cancidn del verano, com ho demostren
els titols dels primers exits d'aquests nous grups:
«La playa, el sol, el mar, el cielo y tu», de Férmula
V,i«Sol, amor y mar», de Los Diablos.

Los Diablos, nascuts a l'Hospitalet de Llobre-
gat, juntament amb els barcelonins Los Albas, sén
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Els Mustang, el 1970. Van ser un dels pocs conjunts de la seva generacié que van continuar en actiu amb la nova decada

els majors exponents d'aquest pop comercial (en
part homologable al bubblegum america) a Cata-
lunya. Els seus grans éxits, com «Un rayo de sol» i
«Fin de semana», eren llancaments de I'EMI pro-
duits per I'holandés Tony Ronald. La dada no és
menor: Ronald, instal-lat a Catalunya des de prin-
cipis dels seixanta, havia estat un dels personat-
ges importants de 'escena pop de Barcelona. La
seva banda —els Kroners, composta també per
musics holandesos— era una de les més avanca-
des i contundents musicalment de la ciutat. Amb
el canvide decada, pero, Ronald va aconseguir un
exit comercial molt superior tant en la faceta de

productor (amb els esmentats Diablos o Los
Amaya, entre d'altres) com en la de solista («Help
(Aytidame)»). Exit comercial clar, perd molt més
discutible des del punt de vista artistic.

Davant d'aquesta allau de musica comercial i
conformista, alguns musics —especialment entre
els mésjoves— van optar pel cami invers, buscant
una estetica més experimental: les cangons s'a-
llargaven; passaven a ser més temes que cangons,
propiament, amb un alt component d'improvisa-
cio; iles lletres, poetiques, es feien en angles. E1
fenomen es coneix com a underground o musica
progressiva, ialldo que separa els seus protagonis-
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tes dels grups comercials és que ells veuen la mu-
sica «com a mitja d'expressio creativa, com un fe-
nomen artistic», en paraules de Jordi Batiste.

Desfets Els Tres Tambors, Batiste acompanya
tant a l'estudi com en directe nombrosos artistes
procedents del Grup de Folk, com ara Sisa. Va ser
aixi com va conéixer el teclista Enric Herrera.
Amb Brian Auger com areferent, tots dos forma-
ren, el 1969, Maquinal, el grup estendard de l'un-
derground barceloni. Promoguts per la nova
discografica de Josep Maria Fabregas, Als Quatre
Vents, el que és cert és que amb els seus dos pri-
mers senzills van aconseguir un éxit notable de
vendes a tot 1'Estat, ja que no deixaven de ser
bones cancons pop, perd la manera de tocar, es-
pecialment en directe, tenia poc a veure amb el
que s’havia sentit a Barcelona fins al moment:
«Nosaltres el que féiem era com el jazz, pero en
blues rock: un tema, improvisacid, solos, i tornar
altemaiacabar. Es com el jazz.Elque passa és que
nosaltres no haviem tocat maijazz niensinteres-
sava gaire. Les improvisacions es basaven més en
l'euforia del moment. Era un desmadre que et sor-
tia de dins, i sortiem disfressats, i 'Enric li fotia
cops al Hammond, o fotialama per dinsitocava el
moll de la reverb. Pero aixo eren els moments de
climax maxim, que no era teatre, era perque es-
tavem tan excitats. I tot aixd sense drogues ni
res.» La cangd més emblematica del grup va aca-
bar sent «Why», un tema de 24 minuts que s'este-
nia al llarg de les dues cares del seu elapé:
«L'estavem gravant als estudis Gema, i la cango
havia de durar quatre minuts, com totes. [ ens vam
enrotllar, i vam comencar a al'lucinar, i veies els
tecnics que feien caresrares, iels feies: “Continua,
continua..."»

El cas de Jordi Querol exemplifica forca bé la
disjuntiva que es presentava als musics de l'epoca.
Amb la formacié original dels Go-Go desfeta, Co-
lumbia el va mirar de reconvertir en solistaiel va

presentar el festival del Benidorm, on va quedar
tercer amb una canc¢d del mestre Sola («Dénde
vas, companero») que va tenir cert éxit. Durant un
temps, Querol actuava a les festes majors fent-se
acompanyar per l'orquestra de torn: «<Enlloc d'a-
nar amb un grup, portava les partitures perque
qui fos les toqués. Pero allo no era lo meu. Lo meu
era Ray Charles.» De manera que aviat va recupe-
rar el guitarrista Max Sunyer dels tultims Go-Go i
va muntar un nou grup, Vértice, amb els Fleet-
wood Mac de Peter Green com a referent. Com
Madquina! —amb els quals tenien una bona rela-
ci6—, van fitxar per Als Quatre Vents, que els va
editar el seu unic single.*® Posteriorment, Sunyer
es convertiria un dels musics destacats del'ona la-
ietana dels setanta.

Per a la majoria dels conjunts que hem vist en
aquest treball, pero, la disjuntiva entre el nou pop
«industrial» i l'underground era una disjuntiva
que no podien resoldre de cap manera. De sobte,
la seva vocacié d'arribar a un public ampli els dei-
xava fora de joc respecte l'underground, mentre
que, enrelaciéd amb la nova musica comercial, con-
tinuaven sent massarockers. La via del mig per la
qual havien mirat de desenvolupar la seva carrera
havia deixat d'existir. Tant per als uns, com per als
altres, resultaven una anacronia.

«Nosaltres també vam haver de fer la cancion
delverano. Era una cancé que es deia “Nana”, i que

#Els musics underground tampoc no es van escapar als
efectes de la mili. Els Mdquina! originals amb prou fei-
nesvan durar unany, fins que Jordi Batiste va marxar al
servei militar. La banda va continuar sota la direccié
d’Enric Herrera, pero amb una orientacié cada cop més
diferent a la inicial. Pel que fa a Vértice, també es van
desfer per la mili de Jordi Querol. Retornats a la vida
civil, Batiste reempreén una carrera musical que ha man-
tingut fins a l'actualitat, amb episodis tan interessants
com [a i Batiste, mentre que Querol ja no es va dedicar
professionalment a la muisica mai més.



era una mica aquest estil Férmula V, perqué com
que era el que triomfava, tothom haviem de fer el
mateix. Aquesta és la mentalitat de les company-
ies.El que passa és que nosaltres vam demanar un
avancament de 400.000 peles, vam gravar la
cangoiensvam desfer», explica Gaby Alegret, in-
sinuant que Los Salvajes, si més no, van riure els
darrers. El grup va fer els darrers concerts el
1970, ja sense el seu cantant original.

Els Sirex van durar una mica més. Encara el
1970 van tenir una de les fites de la seva trajec-
toria, una llarguissima gira per Sud-ameérica, com-
partida amb Joan Manuel Serrat i Marisol. Pero
aquesta gira va ser l'inici del final, tal i com ex-
plica Leslie: «Per miva ser dur, perqué en principi
havia de ser molt més curta, i jo m'acabava de
casar. A partir d'aquesta gira jo me n'adono, i en
aixo sempre he sigut molt pillo, que la musica esta
canviant. Els conjunts estan perdent i guanyen els
solistes: Camilo Sesto, Raphael... I vaig dir que
creia que ho haviem de deixar. [ ells no hi van
estar gaire d'acord, pero jo ho tenia clarissim. Vaig
parlar amb la discografica, per no tenir proble-
mes, ivaig complir amb els bolos que teniem com-
promesos. I el dia de Sant Josep, el 19 de mar¢ de
1971, fent doblet —ho feiem molt, nosaltres; jo
crec que nosaltres érem el conjunt del doblet—, to-
cant per la tarda a Sant Boi i al vespre a Castell-
defels, m'acomiado i plego del conjunt. Que els
havia avisat, dia rere dia, pero ells no sho creien.
Sempre he sigut molt conseqiient i sé que la vaig
encertar, perque la prova és que ells van voler
continuarivan durar quatre dies.»

Curiosament, de tots els grups inclosos en
aquest estudi, al marge de Lone Star, els que van
continuar publicant discos fins més tard van ser
els dos més clarament identificats amb una fér-
mula llavors tan anacronica com el cover: Catinos
i Mustang. Tots dos es van acomiadar discografi-
cament el 1973.Los Catinos ho feien amb una ver-
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sié de «My Love» dels Wings de Paul McCartney,
paradoxa final per a un dels grups de I'época més
impermeables alerupcié dels Beatles. L'adéu dels
Mustang certifica encara més com havien canviat
els temps: «Starman» de David Bowie, adaptadaal
castella, és clar. Sigui com sigui, a mitjan anys se-
tanta, els grans conjunts de la Barcelona dels sei-
xanta havien deixat de funcionar. Només uns anys
més tard, a partir del Festival Hasta Luego Coco-
drilo (1978) molts d'ells tornarien, perd ho farien,
basicament, des de la perspectiva del revival.
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POP, CONTEXT SOCIAL I INDUSTRIA

NOVA MUSICA, NOUS MUSICS
Formar un conjunt a la Barcelona dels seixanta

L'aparicid dels conjunts de musica moderna a ini-
cis dels seixanta va representar una petita revo-
lucié no només pels sons que interpretaven, sind
també perqué van aportar unes noves maneres de
fer. D'entrada, els components dels conjunts
tenen més aviat poc a veure amb el music que pre-
dominava fins al moment: un professional, amb
formacid regladai/oamplia experiéncia, avesat a
interpretar diferents estils (del jazz a la musica
de cobla, passant pel pasdoble), sovint en el marc
de diferents formats. I, de sobte, apareixien
aquests jovenets, que amb prou feines saben
tocar, aplegats en conjunts sorollosos amb noms
cridaners. Pero, d'on havien sortit?

Elrelat que Alfred Pla, baixista d’Els Dracs, fa
delacreacié delabanda és forcarepresentatiu de
com van néixer la majoria de conjunts de 'época:
«Al col'legi, a les escoles publiques de Molins de
Rei, vaig coneixer Miquel Oliver, que li agradava
molt la musica, perd no tocava cap instrument.
Tenia més oida que jo, i escoltava un disciem deia:
“Elbaix fa aix0iallo.” Em passava les notesijo to-
cava amb un baix que m'havien comprat els pares,
que valia 2.000 pessetes, i amb una especie de
bafle, que sonava poc, pero era suficient. I treiem
cangons del Do Dindmico, de 1'Elvis, fins que va

arribar labomba que van ser els Shadows. I a par-
tir d'aqui vam decidir fer alguna cosa. “Tu conei-
xes algu que toqui la bateria?” “Si, aquell noi que fa
de cambrer.” També n'hi havia un que estava més
assabentat, se sabia els acords amb la guitarra,
que era el Manel Cordero, i va ser el ritmica. E1 Mi-
quel Oliver tenia una germana que tenia un novio
que treballava al bancies deixa Faustino. Era ara-
gonesinomés sabia tocar jotes, pero es vareciclar
molt rapid per convertir-se en el nostre Hank
Marvin. [ després ens faltava un cantant. E1 Mi-
quel Oliver volia ser cantant, pero la veuno li ar-
ribava. No sé d'on va sortir el Jordi Carreras, que
va ser el cantant. El Miquel va provar primer el
saxo, pero d'alla no sortia cap so bo. Finalment es
va comprar un orguenet Farfisa.»

Com en el cas d'Els Dracs, els conjunts es for-
maven a partir del grup d'amics, de I'escola o del
barri. El nucli de Los Cheyenes, com hem vist, eren
dos germans i un vei. Els Tres Tambors eren, ini-
cialment, una altra parella de germans més un
cosi. Alex v los Findes arrenquen arran del grup
d'amics de l'escola. Gaby Alegret i Francesc Mira-
lles van comencar junts el que es convertiria en
Los Salvajes perqueé les seves mares eren amigues.
Quan Guillermo Rodriguez Holgado va fundar Los
Sirex, dos dels tres components (inclos ell mateix)
no sabien tocar cap instrument. En general, I'im-
portant era trobar dins el grup d'amics alguns amb
ganes de tirar endavant el projecte. Si, a més, es
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podia incorporar algun conegut que ja en sabia
una mica, de tocar, encara millor. Només alguns
dels grups de segona generacio, com ara Los No,
es van formar amb criteris professionals i no a
partir de la coneixenca personal.

Parlem, per tant, de nous musics —o més aviat,
projectes de musics— generalment sense prepa-
racid. Excepcionalment en trobem alguns que
han passat pel conservatori o per escoles de mu-
sica —com ara els components de Lone Star o Los
Catinos—, pero el més habitual era que no hagu-
essinrebut cap formacié musical reglada. També
és cert que, en cas que n'haguessin tingut, potser
no els hauria estat gaire 1util, ja que allo que ells
volien tocar era una musica nova que no tenia cap
mena de consideracid per als musics de formacio.
Ho explica Josep Vercher, de Los Cheyenes: «Nos-
altres afinavem la guitarra perque s'assemblés
unsoamb l'altre, pero mainingu ens va ensenyar
com fer-ho correctament. Ni tan sols quan ha-
viem anat a un professor. La gent que en sabia, de
musica, no tenia cap interés pel que féiem nosal-
tres, ho menyspreaven totalment. De manera que
ho vam aprendre a base d'escoltar, escoltar, es-
coltar...»

Alfred Pla (Els Dracs) explica com la primera
guitarra la va tenir als deu anys. «No tenia cén-
tims per comprar totes les cordes.I el que feia era
escoltar els discos i fixar-me en els baixos, que
sempre m'ha agradat molt el que sona greu. [ per
escoltar el baix, siel disc era de 45 revolucions, el
posavaa 78,iaixipodia sentir les notesiel dibuix
que feia el baix. I amb les cordes que tenia de la
guitarra ho intentava imitar. Sobretot el “King
Creole”.»

«Avui en dia pot ser dificil d'imaginar», insis-
teix Vercher, «perque qualsevol nano que co-
mengca a tocar la guitarra eléctrica pot anar a
classes, o baixar-se els acords per Internet, o
veure com toquen els musics al Youtube... Pero lla-

vors no hi havia res, de tot aix0.» Linic que es
podia fer era escoltar els discos, mirar de desxi-
frar que hi passava i provar d'imitar-ho. «Fa poc
vaig veure un video dels Rolling Stones tocant
“Thelast time"iem vaig fixar en el dibuix que feia
la ma al mastil de la guitarra i vaig recordar que,
quan la feiem nosaltres, la tocavem d'una altra
manera. No la vam saber treure, aquella figura.»
Jordi Querol, de Los Go-Go, corrobora que la base
de treball era aquesta: «El que féiem era copiar,
copiar lalletra, i els guitarristes posar molts cops
eldisc, copiar aquell riff, i clar, a la que tenies deu
o dotze cancons allo et servia com a biblioteca de
riffs que podien aplicar a altres cangons.»

Pero ni tan sols aix0 era senzill, per la senzilla
rad que els discos no existien. A 1'Espanya encara
semiautarquica, els discos estrangers arribaven de
forma molt limitadai, quan ho feien, ho feien amb
molt de retard. Si tenien mitjans suficients, els
joves podien viatjar a Andorra o Perpinya, on era
molt més facil trobar novetats. Pero la férmula
més habitual era aconseguir els discos gracies al
contacte amb joves estrangers que estiuegessin a
Calella o altres poblacions on els grups tocaven:
«Teniem discos per a les novietes que ens feiem a
la costa, perqué aqui un disc trigava mesos a sortir.
Féiem amistat amb les noies sobretot perque ens
enviessin discos», explica Vercher. Tal i com hem
vist, el fet d'actuar a Mallorca, en una discoteca
amb un DJ anglés —que fins i tot tenia accés a de-
terminades novetats abans que es publiquessin
oficialment— va representar un gran impuls per
Alex y los Findes. En aquest context, és facil d'en-
tendre l'impacte que va tenir el contacte directe
als pocs afortunats que van poder sortir a l'es-
tranger: a Pere Gené (Lone Star) viatjar a Angla-
terra el 1959 li va canviar literalment la vida,
mentre que Los Salvajes van tornar d’Alemanya
sent un grup absolutament diferent al que havia
marxat uns mesos abans.



Un altre inconvenient que aquests aprenents
de music trobaven era la dificultat d'aconseguir
els instruments apropiats. Joves i, generalment,
sense recursos propis, molts d'ells depenien del
fet que els pares fossin comprensius amb la déria
del xiquet per equipar-se: «La majoria, per Reis,
demanaven joguines; nosaltres érem els que de-
manavem instruments», apunta Gaby Alegret
(Salvajes). Joan Mird (Lone Star) va passar del
piano ala guitarra l'estiu de 1964: «Primer vaig
estar tocant amb una que em van deixar. Després
va venir el drama, perque jo era un guitarrista que
no tenia guitarra ni peles, perque era estudiant. I
els meus pares me'n van comprar una que els va
costar 7.000 pessetes, que era Hoff, una guitarra
alemanya.»

Més enlla de la generositat dels pares, l'altra
férmula habitual era comprar els instruments a
terminisiconfiar a treure'ls prou rendiment com
per poder-los pagar. Ho explica Leslie, dels Sirex:
«Hihavia un senyor que m'estimava molt, que era
I'amo de Casa Montserrat, de la Gran Via. Tu en-
traves alla, deies el teu nom i el del teu pare, i en
sorties amb una guitarra. Es va fer un fart de fer
lletres que no sé simailes va cobrar. Pero el que el
tio va fer pels conjunts, no t'ho pots ni imaginar.»
«Tothom s'enredava, i tothom ho acabava pagant.
Jo vaig comprar un orgue que valia 160.000 pes-
setes, tela marinera, i el vaig pagar tocant amb el
conjunt. Clar, hi havia molta feina i es podia fer»,
apunta José Luis Verissimo (Los Jévenes).

Pero el problema no era només aconseguir els
diners, sind que, un altre cop, l'Espanya franquista
anava notablement endarrerida respecte de la
qualitat dels instruments: «Al principi les guitar-
res eren horribles, no hi havia res que valgués la
pena. Quan van arribar les Fender valien 25 o
30.000 peles, que era una barbaritat», recorda Ve-
rissimo. Precisament, el primer grup barceloni a
tenir unes guitarres Fender van ser els Sirex. L'e-
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LOS SIREX
LOS MUSTANG
LOS LONE STAR

Y MAS DE 50 CONJUNTOS
DEPMRALINEA ’I‘OCAN

FENDER

ol amplificador definitivo

Por primera vez en Espafia
& preciog de importador

GUITARRAS
ORGANOS ELECTRICOS
y AMPLIFICADORES

de alta calidad en

CASA MONTSERRAT

Avenids José Antonlo, 496
{entre Viladomat y Borrell)
FABRICANTE Y MAYORISTA
MPORTADOR Y EXPORTADOR

Anunci en premsa de Casa Montserrat, una de les principals
proveidores d'instruments per als conjunts barcelonins

pisodi mereix una atencid considerable en el 1li-
bre editat amb motiu dels 50 anys del grup. Aixi, el
guitarrista Manolo Madruga recorda que la gui-
tarraliva costar «33.000 pelas de las de 1963, que
era un paston inmenso y que no sabfamos si po-
driamos pagar», de manera que «no nos llego el di-
nero para adquirir los amplis Fender, que fueron
aparar alos Mustang».** Pero, significativament,

*De CastroiOrd, 2009, p. 74.
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tant ell com Leslie i Pepe Fontsere insisteixen en
el llibre que les guitarres Fender les van tenir
abans ells que el conjunt rival.

De fet, la dificultat que hi havia per aconseguir
bons instruments, microfons i amplificadors
quedareflectida enl'émfasi dels conjunts enl'ex-
cellencia del seu material a les entrevistes pro-
mocionals. Si repassem la revista Fans, en el
numero 28 ens assabentem que el dels valencians
Huracanes («las dos guitarras son Grech con am-
plificador Vox; el contrabajo Burns con equipo
también Burns; y el érgano, Vox») val més de mig
mili6 de pessetes. Alnumero 46, un reportatge de-
dicat als Lone Star ens explica que I'amplificador
de Joan Mir¢ els va costar 85.000 pessetes i que
per la seva guitarra n'han ofert 60.000, tot i que
«el secreto no estd en el instrumento, sino en las
manos que lo pulsan». En el numero 53 sén Los
Salvajes els que asseguren: «Nos gastamos una
fortuna en aparatos. Nuestro equipo vale, en total,
750.000 pesetas.» Deixant de banda el fet que,
probablement, s'exageraven els preus, queda clar
que tant els grups com la premsa donaven una im-
portancia enorme al fet de disposar d'un equip de
so de qualitat. Cosa que, per tant, no devia ser gens
habitual.

Al mateix temps, les botigues utilitzaven com
areclam els conjunts més populars als quals ha-
vien equipat. Al llarg del Nadal de 1965, La Van-
guardia va publicar un anunci de Casa Montserrat
que assegurava: «Los Sirex, Los Mustang, Lone
Starymas de 50 conjuntos de primera linea tocan
con Fender, el amplificador definitivo. Por pri-
mera vez en Espafia a precios de importador.»

Tenir el grup complet, una minima pericia inter-
pretativa i uns instruments i amplificadors cor-
rectes, pero, no significava que el grup ja estigués

preparat per actuar en directe. Si més no, legal-
ment. Només els que tenien estudis de musicare-
glats podien aconseguir el carnet blanc de
I'Asociacién Sindical de Musicos Espatioles.
Aquesta mesura tenia a veure amb la propia na-
turalesa del regim franquista, que controlava ac-
tivitats com aquesta mitjancant el Sindicat
Vertical, perd, en part, també, expressava el con-
flicte entre els «nous» i els «vells» musics.*s Els
que no havien estudiat musica per la via oficial
s’havien de conformar amb obtenir el carnet de
varietats. [ no s'aconseguia de forma automatica:
calia passar un examen, que a mitjan anys sei-
xanta es feia al teatre Capsa, al carrer Aragd amb
Pau Claris, per demostrar que tant les aptituds
com les actituds eren les correctes.

Els Sirex ja tenien un contracte per actuar tot
I'estiu a Calella quan van haver de passar l'exa-
men, com recorda Guillermo Rodriguez Holgado:
«Alla veien un conjunt amb guitarres electriques
iautomaticament el suspenien. Vam haver d'anar
amb tres guitarres acustiques i vam fer el “Pep-
permint Twist”, que era en italia, i el tio que ens
examinava, que es deia Saleta, toca un timbre i
diu:“En castellano, la cancién en castellano.”I ens
vam haver d'inventar la lletra. I quan vam acabar,
el Llufs [Gomis] fa el redoble i acaba apuntant amb
les baquetes al tio aquell, com dedicant-li, que li
va sentar fatal, i el tio diu: “Todos aprobados

45 «Las orquestas profesionales, encuadradas en el Sin-
dicato Vertical, y la Sociedad General de Autores impe-
dfan el trabajo enlos lugares normales de actuacién, que
eran los salones de baile. Acceder a ellos era indispen-
sable para vivir de la musica, lo que daba lugar a conti-
nuas luchas, que duraron hasta finales de los setenta,
entre los sectors llamados chupamaros (musicos profe-
sionales que tocaban todo tipo de musica) y los silbado-
res, que no sabian leer partituras pero componian
canciones que conectaban con el publico joven» (Manri-
que 1986, p. 103).



menos el bateria."lal final ens van aprovar a tots,
només faltaria, perque feina en teniem.»

Un cop aprovat I'examen, el carnet obtingut,
pero, no els permetia actuar en sales de ball pro-
piament: legalment, el que ells feien era un es-
pectacle. Aix0 podia arribar fins a l'extrem absurd
que els papers s'invertissin, com els va passar als
Sirex a Calella: els musics tocaven al mig de la
pista, mentre el public assistia al concert assegut.
Quan els conjunts van esdevenir realment popu-
lars, sovint els locals contractaven musics amb
carnet oficial que no actuaven, pero que servien
per impedir que hi hagués dentncies. El locutor
Luis Arribas Castro, organitzador de festivals en
que participaven els conjunts moderns més popu-
lars, feia servir aquesta estratagema, com ell ma-
teix explica:

Quan el Sindicato Vertical, amb que vaig haver de
lluitar incansablement, em comunica que organit-
zar un festival per a fans no estava contemplat a les
ordenances, em suggereixen que organitzi un ball.
Estava clar que jono organitzaria un ball. Aleshores
em van dir que havia de portar set tios amb bongos,
quatre teloners, vint musics... Total, que vaig llogar
una orquestra de musics mancs, coixos, destrossats,
iels vaig tenir alli esmorzant fins que sonaven els
Sirex o els Mustang, moment en qué els membres de
l'orquestra se n‘anaven per no aguantar el que ells
en deien «soroll».*

Victor Portolés lamenta que els propietaris de
I'Hotel Lauria de Tarragona no haguessin tingut
una prudencia similar quan van contractar Los
No: «<Ens van agafar per tocar dos o tres mesos,
perod no vam acabar el contracte. Alld estava buit
quan tocaven els musics del saxo, els sindicats,
pero amb nosaltres cada dia estava plena. Pero
algu es devia queixar, inonomés ens van fer fora,
sind que ens volien prendre els instruments i el

4 Arguimbau, 1999, p. 32.
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governador civil ens va prohibir l'entrada a tota la
provincia...»

Finsitot un conjunt amb carnet professional i
que practicava un pop molt suau com Los Catinos
van ser conscients del trencament que represen-
taven: «Jo recordo que quan anavem a una festa
major que fins llavors només hagués tingut or-
questres semblavem bitxos estranys, perque
nomeés érem cinc i tots portavem el nostre micro.
Eramolt diferent a l'orquestra classica, amb el so-
lista i el seu micro. No diré que hi hagués una
lluita, pero si, una competéncia entre les orques-
tresiels conjunts, inosaltres ens vam anar impo-
sant» (Manolo Vehi).
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LES ACTUACIONS EN DIRECTE
Sales, locals, envelats i festivals

Les actuacions en directe, davant de public, van
ser la pedra angular sobre la qual es van construir
les carreres dels conjunts barcelonins. A mitjan
anys seixanta, el ball encara anava lligat a la mu-
sica interpretada en directe i no enllaunada, de
manera que els grups tenien forga oportunitats
d'actuar fins i tot diariament, sobretot a l'estiu.
Finsitot per als afortunats que arribaven a passar
pels estudis de gravacio, les actuacions en directe
continuaven sent no només l'ingrés economic
principal sin¢ el context de bona part del desen-
volupament musical del grup.

En aquest sentit, els pocs grups que, com hem
vist, estaven formats per musics amb formacio te-
nien un avantatge substancial: el seu carnet de
music professional els permetia actuar en les
sales de ball. Aquestes sales programaven grups
a diari (sovint un parell de conjunts, que feien pas-
sis d'uns 45 minuts alternativament) i pagaven
prou bé. Els Lone Star van ser un dels grups que
mésvan tocar en sales de ball: «<Des del 1960 al 67
o0 al 68 practicament no vam fer el que en diem
bolos. El que hi havia era musica diaria. Tu treba-
llaves a diari, amb un contracte de sis mesos», ex-
plica Pere Gené. Un dels llocs on van actuar
assiduament va ser el Tropical de Castelldefels.
«Els primers passis estaves practicament sol, pero
a ultima hora, quan havien tancat els locals de
Barcelona, s'omplia i era quan hi havia tot I'am-
bient.» «<Entravem a les onze de la nit, després de
sopar, i acabavem a les cinc...», confirma Joan
Mir¢, el guitarrista. «Per tant fins a les sis no es-
taves al llit. I jo a les vuit del mati tenia classe. Es
clar, només vaig aguantar un mes. Jola musica no
la volia deixar, que em pagaven 15.000 peles al
mes, que en aquella época era un dineral, per fer lo

que em divertia més del mén. Aixi que el que vaig
deixar van ser els estudis.»

Un altre conjunt habitual a les sales de ball de
Barcelona eren Los Catinos, talicom recorda Ma-
nolo Vehi: «Vam tocar a diaria La Pérgola, que era
una sala molt bonica; al Club 1400; a La Cabatia del
Tio Tom, que estava a Pedralbes; a 'Acapulco, que
erauna sala de festes petita en que hivam ser di-
verses temporades de sis mesos... Estaves sis
mesos en un lloc i després canviaves. General-
ment actuavem un parell de grups i ens anavem
alternant.» Altres sales de ball de Barcelona, a
més de les esmentades, eren el Kit Kat i New York,
a les Rambles; Las Vegas, al carrer Aribau; El Pa-
pagayo, que van inaugurar els Lone Star; o el Jar-
din de Granada. A moltes també hivan actuar Los
Jovenes, tot i que amb un sistema diferent al dels
Lone Star o Catinos: «Es clar, els grups que esta-
ven fixos havien de fer els dies de descans setma-
nal, i nosaltres feiem les substitucions. Dilluns i
dimarts anavem a un lloc, dimecres i dijous a un
altre... Aix0 va fer que sempre toquéssim calers,
perque ens pagaven el mateix que als musics ti-
tulars. En pessetes potser sortiem a 300 cadascun,
cada nit. Recordo que una senyora de la vida que
era el millor del millor cobrava 1.500 pessetes la
nit. [ pensavem: nosaltres no podrem arribar mai
a aixd» (José Luis Verissimo).

Els conjunts que no tenien el carnet blanc,
pero, tenien unes possibilitats més limitadesige-
neralment havien de conformar-se a actuar du-
rant el cap de setmana en locals que no eren
veritables sales de ball, comn ara el San Carlos Club
(a Gran de Gracia), el Tokio (a la Gran Via) o el
Pinar (al Poble-sec). Per exemple, el Pinar funcio-
nava entre setmana com un guardacotxes,iel cap
de setmana, com que hi havia espai, es feia servir
per a concerts. Per la seva banda, el Tokio havia
estat unlocal on s'exercia la prostitucid.

Sens dubte, el més conegut d'aquestslocals era
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Los Catinos, actuant en directe en un club a principis dels seixanta. Font: Arxiu Manolo Vehi

el San Carlos Club, a Gracia. Horecorda Guillermo
Rodriguez, de Los Sirex: «Originariament era un
bar que es deia Estadio, una tasca, que anaven alla
afotre el vermutijugar al domino. I 1llavors el Pere
Saus, el fill de I'amo, va fer unes reformesiel va
posar més modern. Era un local molt granial final
era com unreservat. També tenia un altell petitet
que era on hi havia la gent jove. I quan ja es feien
matinals al Tokioialgun altre lloc, uns nanos van
llogar la sala de dins els diumenges al mati per
portar uns tocadiscos i muntar festes. [ van ano-
menar aquesta part de dins San Carlos Club. Aix0
va durar uns tres mesos, en els quals fins i tot van
portar dos o tres conjunts. [ llavors el Saus, com
que va veure que funcionava de collons, va deci-
dir comencar a organitzar-ho ell directament.»
La popularitat del San Carlos, a més es va

veure beneficiada perqué es va convertir en una
mena de quarter oficids dels Sirex, que hi assaja-
ven ben a prop, fins a 'extrem que ja el 1965 el
grup va enregistrar una can¢é d’homenatge al
local:

Yo sali de mi casa a las seis

Pero antes a una chica yo llamé

Y alas siete en San Carlos me cité. (...)
Es un club muy pequenio pero bien

Y la gente se divierte con el shake.

ITany segiient, el San Carlos es va convertir en el
local des del qual, diariament, s'emetia el popula-
rissim programa concurs La hora de los conjun-
tos, de Radio Juventud. José Maria Pallardé n'era
el presentador: «El San Carlos estava molt bé. Lo-
cals com aquest van ser un dels grans invents de
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I'época, perqueé fins llavors els joves es trobaven a
casa d'un o altre per muntar un guateque, o a la
sala de la parroquia o on fos... Pero discoteques
com el San Carlos suposaven un alliberament. Alla
les noies es treien l'uniforme del collegi i es po-
saven unes minifaldilles tremendes. De tant en
tant hi havia alguna baralla, fotien algi al carrer...
Pero hihavia un ambientas formidable, tot nanos
de setze i disset anys, fotent botsiballant amb la
novia. [ els musics tocaven i es deixaven admirar,
com els Sirex i els Mustang, que estaven per alla
lligant.» L'evidencia que el San Carlos Club va ser
un local de referéncia alllarg de tota la decada és
que el 1969 encara va acollir el primer concert de
Magquina!

Les oportunitats per actuar es multiplicaven
els mesos d'estiu. Llavors fins i tot els conjunts
sense carnet professional podien tocar a diari,
sortint de Barcelona cap als pobles turistics de
l'entorn, sobretot al Maresme, perd també a des-
tinacions més exotiques com ara Mallorca. En tot
cas, l'epicentre va acabar sent Calella: «Quan el
1965 ens va sortir l'oportunitat de tocar tot l'es-
tiua Calella, vam dir que si sense dubtar. Per que?
Perque alla hi era tothom. Era el lloc de trobada
de la moguda musical catalana del moment», ex-
plica Alfred Pla, d'Els Dracs. Ezequiel Moreno, en
la seva monografia dedicada als Lone Star, recull
els conjunts que actuaven a Calella aquell estiu:
Els Dracs, efectivament, toquen en una sala ano-
menada Taita, i els Lone Star ho fan al Dancing
Bergantin, pero amés, hiha Los Gatos NegrosaLa
Torre; Los Diamantes, al Patio Andaluz; els Sirex i
els portuguesos Os Duques, al Yaya; els Go-Go,
apropiadament, al Whisky-Go-Go; i altres grups
menys coneguts en altres locals com el Bolo's
Club, el Caribe-Playa o l'Hotel Internacional.*’

La importancia d'aquestes temporades esti-

4 Moreno, 2006, p. 52-53.

uenques a Calella o altreslocalitats turistiques va
ser transcendental per ala majoria dels conjunts,
inonomés des del punt de vista economic, perqué
va possibilitar la professionalitzacid. D’entrada,
per l'oportunitat d'actuar a diari, sovint fent di-
versos passis, amb el que aixo representava d'a-
cumular experiéncia, perfeccionar repertori, so i
actitud escénica... Amés, com ja hem explicat, als
estius a Calella, Malgrat o Mallorca podien entrar
en contacte amb joves estrangersi, d'aquestama-
nera, assabentar-se de les darreres novetats mu-
sicals a Anglaterra, Franca o Alemanya. Tenint en
compte tot aixo, no és estrany que Leslie (Sirex)
pugui dir que «la nostra escola professional va ser
Calella» o que Quique Tudela (Gatos Negros) opini
que «Calellava ser el foc que ho va encendre tot».

També al'estiu se celebraven la majoria de fes-
tesmajors, una altra oportunitat per als conjunts.
Practicament tots van passar un any o un altre per
les festes de Gracia, pero sense sortir de Barce-
lonan'hi havia moltes més: «Jo a Barcelona he co-
negut 35 barriades amb festa major en un mes, a
l'agost. Comencaves a la Barceloneta, després
Sants, Hostafrancs, Mercat Nou, Santa Eulalia... I
atotarreu feienundia de conjunts. Trinitat Nova,
Trinitat Vella, Sanllehi, placa Lesseps... Practica-
ment cada dia hi havia alguna festa major. Va ser
I'época que més feina hi havia, perqué per qualse-
vol sarao demanaven un conjunt» (José Luis Ve-
rissimo, Los Jévenes).

Aviat els conjunts de musica moderna barce-
lonins actuen arreu de Catalunya. Santi Carulla,
en el seu curids llibre sobre els Mustang, escrit en
vers, faunrecull prourepresentatiu de les pobla-
cionsilocals en qué la banda actuava sovint. Una
mescla ben heterogenia, com es pot veure:

Al Casinet de Masnou,

ala Devesa en Gerona,

ala Bolera en Salou

yal Larraina de Pamplona.



Los Cheyenes actuant en directe a Badalona. Font: Arxiu Josep Vercher

Y mil veces a Mollet,

al Pati Blanc en Llanca,
San Vicenc de Castellet,
oal Doyen de Vilassar.
Club Tortuga en Mataro,
y el Coro de Terrassa

La sala Novel de Olot
oaquel piso en Igualada.
Al Fomento de Manlleu
al casino de Rubi,

en Mollerussa, el Big Ben,
y aquella Concha de Vic.
Y en Vic, también El Tranvia,
o el Titus de Badalona.
Aquellos treinta y un dias
del Lauria de Tarragona.
Y ala Ametlla de Mar,

y al Ateneu de San Boi,

87

Pati Blau en Cornella,
Torrente, Alcira y Alcoy.

Y el Yaya de Calella,
Figueres, Palafrugell...

La fiesta mayor de Alella,
Manresa, Pista Castell...

En San Pedro, al Reus Ploms
y por Fallas, a Valencia,
Magdalena en Castelldn...
iUna absoluta demencia!
Centri Club, en Granollers,
y el Casino, Club de Ritmo,
Fardndula en Sabadell...

Y en todas partes lo mismo:
iéxito enla actuacién

y delirio de las fans...!
Siempre la misma emocion.
iY yano sé cuantas van!
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En verano, con calor,

a docenas de entoldados
que por la fiesta mayor
florecen en todos lados.
Planas, Ballis, Marimén,
Ardeévol, Grau y Centafio
programan al alimén

y nos llenan todo el afio.*

Enreferenciaals darrers versos del text anterior,
val a dir que totique els grups generalment no te-
nien un manager particular —a l'estil d'un Brian
Epstein—, la contractacid de les actuacions sovint
sique es feia mitjancant els anomenats represen-
tants, com els que esmenta Carulla. Sens dubte, el

8 Carulla, 2000, p. 33-34.

més destacat ala Barcelona dels anys seixanta va
ser Luis Centano.*

Val a dir, pero, que l'experiéncia als envelats
de festa major no sempre resultava gratificant.
Sovint, el que el public volia era ballar els éxits
del moment, de manera que topava amb els con-
junts que volien fer la seva musica, el seu estil.
«Ens trobavem gent que no volia que toquessis
aquella musica, que et demanaven “Los ejes de mi
carreta”. I clar, un grup no és un tocadiscos. Re-
cordoun bolo alla ala Cava, a Deltebre, que tot el

“El paper d'aquestsrepresentants és, sens dubte, un as-
pecte que mereixeria una atencié destacada. Malaura-
dament, en aquesta investigacié no ha estat possible
aprofundir-hi.



Pagines 901 91. Alex y los
Findes, al Palau d'Esports el
1965. Val la pena veure
l'escenari atapeit dels
instruments i amplificadors de
tots els grups participants.
Font: Arxiu Dionis Bel

poble ens va llencar tomaquets. Era gent que es-
tava alla per ballar amb les xavales del poble, i si
els comencaves a tocar segons quines coses —
Muddy Waters, John Lee Hooker—iasegons quin
volum... Funcionaves bé al San Carlos, al Tokio,
que eren clubs petits i que el public que hi havia
eren basicament altres musics», apunta Jordi
Querol (Go-Go). Josep Vercher hi coincideix: «Ens
agradava estar amb la gent que ens agradava, que
no anar a tocar per les festes majors, que érem
una mica com els micos del zoo, i no els interes-
savanilamusicanostranires.Itotiaixoens con-
tractaven, per les melenes i perque estavem de
moda. En canvi, els clubs com el San Carlos o el
Tokio era on hi havia gent que li agradava aquesta
musica, i ens hi trobavem a gust.»

Per la seva banda, els més afortunats, a me-
sura que acumulaven éxit, ampliaven el seu radi
d'accid des de Barcelona i el seu entorn més im-
mediat a la resta de I'Estat. Actuar lluny de casa
era un allicient, perd tenia inconvenients logis-
ticsimportants, ja que aquestes actuacions sovint
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no estaven programades com una gira coherent:
«Potser tocaves a Bilbaoil'endema haviesde sera
Alacant», explica Quique Tudela (Gatos Negros).
Llargs desplacaments que calia fer per carretera
i, habitualment, amb els mitjans propis del grup,
talicom apunta Joan Miré (Lone Star): «Quan vam
fer “Mi calle” i vam sortir a la tele ens vam co-
mencar a moure per tot Espanya. Fins i tot vam
anar a Zuric, a actuar a la Casa d’Espanya. Pero
l'endema ala tarda haviem d'estar a Manresa, de
manera que em vaig passar tota la nit conduint,
perqueé sempre conduia jo.»

Calapuntar també que en aquells anys era ha-
bitual que els grups fessin més d'un «concert» al
dia. Sovint eren passis en un mateix local, pero
tampoc era estrany actuar en dos locals o, fins i
tot, en dues poblacions diferents. Recordem que
Leslie definia els Sirex com «el conjunt del do-
blet». Un costum que, combinat amb la manca
d'una veritable planificacié racional dels concerts,
podia arribar a plantejar situacions inversem-
blants, com la que van viure els Salvajes: «Un
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estiu, el senyor Centafio ens va signar unboloala
placa del Sol de Gracia, amb I'Augusto Alguerd, la
Carmen Sevillaiel Raphael, ila mateixa nita Ma-
llorca. I no podia anul-lar cap dels dos bolos, i va
haver de llogar una avioneta i tot perque féssim
els dos concerts» (Gaby Alegret).

Al juny de 1964, el Palau d'Esports va acollir un
Encuentro Musical Barcelona-Madrid, que aple-
gava els millors conjunts moderns de les dues ciu-
tats: Los Atilas, Los Gatos Negros, Los Catinos, Los
Sirex i Los Mustang, per part catalana; Los Tonys,
Los Continentales —acompanyats de Karina—, Los
Sonor —amb Mike Rios— i Los Pekenikes, des de
la capital de I'Estat. En el seu nimero 190, EI Cor-
reo de la Radio n'informava ampliament i consi-
derava que els barcelonins havien sortit
vencedors gracies a tenir més taules, més nervi,
meés moviment a l'escenarii, finsitot, un vestuari
més modern. Lépez Barajas descriul'ambient vis-
cut al Palau: «Mucho ruido, muchas pancartas.
Poca musica... El publico y los altavoces fallaron.
Aquél chillé mucho y éstos sonaron poco. Total:
poca audicién.» I examina els grups, un per un: de
Los Atilas diu que «se les acoje con carifio»; als
Gatos Negros «les falta conjuncién»; Los Catinos
van ser «lo mejor de la noche»... Tot i aixo, el pu-
blic va demostrar clarament quines eren les seves
preferencies:

iEl delirio! Salir los Sirex a escena es como si todo el
Palacio se conmoviera por un terremoto. Muchas
pancartas, gritos ahogados y palmas que echan
humo. Cantan “I gonna get you”, “El blues del hu-
milde”, “Skake it you"y finalmente “Nobody but you”,
que obliga a que la fuerza publica intervenga para
evitar una verdadera avalancha hacia el escenario.
Gritos de “jotra, otra, otral, no son escuchados y los
Sirex desaparecen. El espectdculo que entonces se
produce es indescriptible: llamear de pafiuelos, un
abucheo prolongadisimo como jamas he oido, y, a

todo esto, un nuevo conjunto que aparece enaccion.
Se trata de Los Pekenikes, que estdn dispuestosaac-
tuar, pero nadie les hace caso. La bronca adquiere
caracteres de indelicadeza.

Finalment, els Pekenikes —que eren el grup
més popular de Madrid— interpreten els seus
temes enmig de les protestes del public i marxen
del'escenariindignats: «<Estamos avergonzados de
haber actuado ante un publico tan degenerado
como el de estanoche», assegura un dels seus com-
ponents al periodista d'El Correo de la Radio. I la
cosa encara no ha acabat:

«El publico sigue protestando. José Luis Barcelona,
presentador del match, comunica al auditorio que
saldran de nuevo Los Sirex. Ovaciény silencio inme-
diato. Ahora todos se disponen a escuchar a Los Mus-
tang.»

Es possible que, com indica Lépez Barajas, en fes-
tivals com aquest, de musica n'’hihagués poca. Pero
queda clar que, de diversid, n'hi havia molta!

Els festivals que aplegaven diversos grups es
van celebrar en diversos llocs: primer al Gran
Price, una sala d'espectacles diversos situada a
tocar de la ronda de Sant Antoni, o al teatre No-
vedades. Pero aviat van saltar a espais molt més
grans, sobretot el Palau d'Esports. En sortir de lo-
cals petits com el San Carlos o el Tokio, es visua-
litzava el veritable impacte que aquella nova
musica tenia entre el jovent. «La que s'organitzava
pujant pel carrer Lleida, a tres quarts de deu del
mati, semblava una manifestacié. La gent amb
pancartes, camisa a quadres... I uns plens impres-
sionants: vuit i deumil persones.I cada diumenge
al mati, pagant entrada», recorda Santi Carulla
dels festivals al Palau d'Esports.

En part, els festivals heretaven el format dels
concursos del SEU de principis de la década al tea-
tre Calderdn, de manera que no era estrany que
sovint tinguessin un format competitiu. I, finsitot



quan en principi es tractava d'un simple concert,
larivalitat entre els seguidors dunialtre grup era
aferrissada: «Allo era un partit de futbol, un
Barca-Madrid. Els fans dels Mustang contra els
dels Sirex, amb pancartes... En les pancartes que-
dava molt clar a favor de qui estaven, i verbalment
també. Fins i tot s’havien arribat a encendre fo-
gueres a la part de la grada de pedra, i la gent ba-
llant alla una mena de ball africa. Increiblel»
(Santi Carulla, Mustang) «Al Palau d’Esports hi
havia un cartell que deia: “Sirex, este palacio sin
vosotros es unanevera”. Una altra deia: “Sirex, los
que no se pelan os aclaman”. S{, nosaltres érem el
que vulgarment diriem els folloneros, perque
aconseguiem aixecar la gent de les cadires» (Les-
lie, Sirex). Aix0 si, el public també sabia ser res-
pectuds: «En aquells festivals s'hi feia molt de
soroll, perque la gent anava a passar-sho bé, pero
com que sabien que nosaltres teniem un estil més
suau, generalment quan tocavem nosaltres calla-
ven i ens escoltaven. Aix0 ens va passar, per ex-
emple, amb “Ma vie”, que va tenir molt d'éxit quan
la vam tocar al Palau d'Esports» (Manolo Vehi).

Com hem apuntat anteriorment, molts d'a-
quests festivals els va organitzar el locutor Luis
Arribas Castro, sota I'empara de Radio Juventud,
que pertanyia a la Red de Emisoras del Movi-
miento. Arribas Castro explica com el suport del
director de 'emissora, Josep Lluis Surroca, va ser
decisiu perque els concerts es fessin malgrat que
fossin mal vistos:

«Surroca, 'etern prudent, va estar present en algun
dels meus festivals perqué de vegades hi havia ru-
mors que hianirien els del Regim per boicotejar-lo,
perqueé consideraven subversiu que hiactuessin Los
Salvajesi“peluts”varis. Nova passar res, alla estava
en Surroca a primera fila contemplant i donant su-
port al meu festival.»®

50 Arguimbau, 1999, p. 32.
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Public del Palau d'Esports, amb pancartes de suport a Alex y los

Findes: Font: Arxiu Dion{s Bel

Un element curids d'aquests festivals és que
majoritariament se celebraven el diumenge al
mati, com també passava sovint amb els concerts
alocals com el San Carlos o el Pinar. Un horari que
avui en dia sobta, pero que tenia logica en aquell
moment, ja que garantia una major presenciad‘a-
dolescents. Ho explica també Arribas Castro:

«Jo organitzava els meus festivals a les deu del matf,
perod els Beatles se'n van riure molt quan se'ls va par-
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lar de cantar aaquesta hora, i, és clar, van actuar de
nit quan, com diu una cangd de Serrat, “A las diez de
lanoche todas las nifias enla cama”... Per aixo no es
va omplir del tot el dia dels Beatles. Pero a les deu
delmatijo omplia... perque lesnenes deien que ana-
ven a missa i el que feien era venir als meus festi-
vals!»St

Amb tota seguretat, el concert de poprock mésre-
cordat de tots els que es van fer a Barcelona al
llarg dels seixanta sigui precisament el que van
oferir els Beatles ala Monumental el 3 de juliol de
1965. D'entrada, la visita a Barcelona d'un grup
britanic de primera linia ja es pot qualificar com
d'extraordinaria (si bé val a dir que per la ciutat
també hi van passar en aquells anys els Kinks, The
Moody Blues, Animals i Shadows, entre altres). I,
malgrat el que diu Arribas Castro, es van vendre
bona part de les 18.000 entrades disponibles, a
uns preus astronomics (de 75 a 400 pessetes). De
fet, els Beatles van trobar-se a Barcelona amb un
ambient molt menys hostil que a Madrid (és facil
comprovar-ho en el tractament que en va fer la
premsa de les dues ciutats)iun éxit de public molt
superior.

José Mar{a Pallardé, que tot just comencava a
fer de locutor a Radio Juventud, hi era: «Va ser
bonic sobretot per la comunicacié delagent.Iala
placa de braus hi havia gent. Al davant hi havia fi-
leres buides perqué eren les entrades més cares,
pero les grades estaven plenes. I quan els Beatles
van comencar a tocar, les noies es van aixecar, i
van comencar a moure el capiel cul, a ballar, a
desenfrenar-se. Aix0 si que no s’havia vist mai, i
va sorprendre molt. I els nois ens les miravem més
a elles que als Beatles, i pensavem: “Aix0 és mag-
nific! M'hi llenco o no m'hi llenco?” Pero es va
veure clar que hi havia ganes de despertar-se.»

s1fdem.

Almateix temps, Pallardé creu que el concert,
organitzat per Francisco Bermudez, promotor
madrileny d'actes taurins i espectacles diversos,
va ser molt representatiu de les miséries que vivia
la musica pop al'Espanya de l'época. Primer, un so
extremament deficient. ], a sobre, els Beatles van
actuar dins un paquet surrealista, amb orques-
tres, cantants melodicsitan sols els Sirex i els ma-
drilenys Shakers que podien interessar al public
que havia pagat per escoltar els britanics: <Es clar,
aixo dels Beatles ho va muntar el tal Bermudez,
que igual muntava un combat de boxa. I devien
pensar: “Qui fotem de presentador? Doncs Torre-
bruno, que és molt popular.”I qué tenia a veure el
pobre Torrebruno amb els Beatles? “Total, sén uns
melenuts...", devien pensar. Es notava que els que
tenien diners per muntar un concert com aquest
no en tenien niidea, de la musica jove...»

[ quin impacte va tenir entre els joves musics
barcelonins? Ben poc. La majoria se'l van perdre
perque estaven actuant en algun altre lloc. «Va
ser una putada que encara la recordo ara», asse-
gura Santi Carulla (Mustang). «<Ens van oferir d'a-
nar-hi, pero teniem també un bolo aquell dia a
Valencia. I li vaig dir de tot al manager, que com
seliacudia, pero vam haver de dir que no. Que per
mi hauria estat un orgull actuar al costat dels
Beatles.Icom que abans que fans o idedlegs érem
professionals, vam haver d'anar a Valencia.» Al-
menys, els Mustang van coincidir amb els Beat-
les i van poder fer-se fotos amb ells al mati, a
I'hotel on s'estaven, mentre es tancava l'acord pel
qual passaven a tenir preferéncia per fer les
adaptacions al mercat espanyol de les cancons
dels britanics.

Els Sirex van ser els privilegiats que si van
compartir escenari amb els Beatles a la Monu-
mental... Van compartir escenari, pero gairebé no
van poder sentir l'actuacié dels britanics: «Aquell
dia, com tants altres, féiem doblet i després de



tocar ala Monumental haviem de fer-hoal'enve-
lat de Collblanc, amb Los Tamara. De manera que
nomeés vaig poder sentir quatre cangons, perque
m'estiraven al cotxe per anar alaltre concert», re-
corda Leslie.
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PUBLICAR UN DISC
Les discografiques i els enregistraments

Deixant de banda els conjunts universitaris com
Pdjaros Locos o Golden Quarter, els Mustang va
ser el primer grup de la seva fornada a editar un
disc. Com ja s’ha explicat, el contracte discografic
elsvaarribar després d'haver guanyat un concurs
radiofonic. Pero el més important és que aquest
contracte els lligava a la discografica més impor-
tant que hi havia a Barcelonaipotser a tot I'Estat:
la Compaiiia del Gramdfono-Odedn SAE (el 1972
passaria a denominar-se oficialment EMI-Odeén).
Es tractava de la filial espanyola de la Société
Francaise Odeon, instal-lada a Barcelona des del
1906 i que acabaria marxant a Madrid el 1985. Tal
icom esremarca en un estudi sobre la industria
musical a Catalunya, «l'evolucié de l'actual EMI-
Odeodn serveix per exemplificar el que ha estat la
historia d’Espanya en general, i a Catalunya en
particular: presencia de companyies estrangeres
des de l'inici, progressives fusions i absorcions fi-
nanceres, i definitiva concentracié geografica de
les empreses hegemoniques resultants a la capi-
tal de 'Estat.»%2

En tot cas, 'Odedn de principis dels seixanta
erauna companyia potent,ialaseudel carrer Ur-
gell es feia tot el procés discografic, des de l'enre-
gistrament de la musica (en els millors estudis de
la ciutat, com veurem), fins a la fabricacid del disc
de vinil i la comercialitzacié del producte. Odedn
ja tenia sota contracte artistes de musica mo-
derna com el Duo Dindmico, i després que el fit-
xatge dels Mustang resultés un éxit, va ampliar
la seva nomina de conjunts barcelonins amb Lone
StariLos Salvajes, a més dels holandesos Tony Ro-
nald Group. A mitjan anys seixanta també tenia

52 Jones, Bard i Queralt, 1995, p. 38.
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en cartera grups de fora del Principat, sobretot de
Valéncia (Bruno Lomas y sus Rockeros, Top Son) i
les Balears (Javaloyas, Z-66) Tali com Alfredo Do-
ménech, director musical de la companyia entre
el 19641el 1982, explica: «<Enaquella épocano era
molt car gravar, només que venguessin tres mil
discosja sortia a compte.» Des d'aquesta perspec-
tiva, no és estrany que tant EMI-Odedn com la
resta de companyies discografiques que operaven
alaciutat s'afanyessin a fitxar els grups més des-
tacats amb la vista posada en un possible exit co-
mercial.

En aquest sentit, Odedn no era ldnica filial de
multinacional instal-lada a Barcelona. RCA (que
va fitxar Los Cheyenes) i Columbia (Los Go-Go)
també operaven des de la capital catalana, sibé, a
diferéencia d'Odedn, depenien d'una central ma-
drilenya.

Tot i aix0, els conjunts musicals barcelonins
van gravar majoritariament per discografiques
locals, que avui en dia serien denominades inde-
pendents:

Discos Vergara, creada el 1957 a partir de l'edito-
rial del mateix nom. Inicialment es dedicava a la
musica classica, amb Montserrat Caballé com a es-
tendard. En musica moderna el seu gran exit van
ser els Sirex, tot i que també hivan gravar Los No,
Los Gatos Negros, Els Dracs (els discos en caste-
11a), Los Catinos i, puntualment, Los Jévenes i Los
Salvajes. Bona part d'aquests conjunts s'editaven
a través de la filial Marbella.

Discos Belter (1956) era una de les discografiques
més potents de tot I'Estat, tot i que s’havia espe-
cialitzat en copla, cancé espanyola i flamenc. La
seva gran estrella era Manolo Escobar. Pel que fa
a lamusica moderna, l'aposta era per grups ama-
bles com Los Tres Sudamericanos o Cristina y los
Stop. Tot i aix0, també hi van gravar alguns con-

junts, com ara Alex y los Findes i Los Gatos Negros
—a l'inici de les carreres respectives—, Los Cati-
nos i, de forma sorprenent, Els Tres Tambors.

Discophon (1961), instal-lada al carrer Valéncia
entre el passeig de Gracia i el carrer Pau Claris,
tenia el seu origen en la impremta Ortega i també
estava especialitzada en musica classica i Opera.
Tot i aix0, hi van fer la major part de la seva car-
rera discografica Alex y los Findes i Los Jovenes.
També hi va gravar durant una eépoca Peret.

Concentric (1965) va ser impulsada per Ermengol
PassolaiJosep Maria Espinas, entre d'altres, com
una escissi6 d'Edigsa —la gran discografica de la
Nova Cangé—, amb la voluntat d'ampliar el mer-
cat de musica en catala amb una aposta, entre d'al-
tres, per obrir-se al pop d'origen anglosaxé. Van
editar els discos en catala d'Els Dracs, aixi com
d'altres conjunts no inclosos en aquest estudi (Eu-
rogrup, Els Corbs).

En principi, el plantejament de les discografiques
és molt senzill: fer que els conjunts gravin ver-
sions o covers de canc¢ons que han tingut exit a
escalainternacional, amb la particularitat que la
lletra es tradueix al castella (o al catala, en el cas
de Concentric). Es tracta d'un plantejament que
pot semblar estrany avui en dia, pero que era ple-
nament vigent en aquell moment. Per exemple,
José Guardiola ho feia en el terreny de la cancé
melodica. Cal insistir que l'arribada de discos es-
trangers era minima, aixi com el coneixement
d'altresllengiies. Alfredo Doménech explica quin
era el plantejament d'Odedn: «Jesus Jarabo, el di-
rector artistic, estava a l'aguait de tots els éxits
americans, anglesos, francesosiitalians, aquesta
eralafeina del seu departament.Ia partir d'aqui,
un cop seleccionada la cangd, es tractava de cal-
car exactament qualsevol so que hi hagués al
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Els Lone Star, enregistrant un tema als estudis d'Odeon a Barcelona. Font: www.grupo-lonestar.com

disc.Laidea era clavar-ho, perqué la versié espa-
nyola fos exactament igual, pero amb la lletra en
espanyol.»

Alguns grups se sentien comodes dins aquest
esquema, i van aconseguir un éxit comercial no-
table, a més d'una bona entesa amb les company-
ies. Aquest seria el cas, entre d'altres, de Los
Catinos o els mateixos Mustang. A més, curiosa-
ment, enla mesura que els gustos del grup coinci-
dien amb les cancons considerades potencialment
d'exit, els artistes tenien més opcions d'interve-

nir sobre el repertori. Ho explica Santi Carulla
(Mustang): «Podriem dir que anavem al 50%. Nos-
altres rebiem temes de les companyies editores
de musica: Musica del Sur, Canciones del Mundo,
Quiroga... Et deien: “Mira, hem rebut aquest tema
d’Estats Units molt interessant per a vosaltres.”I
anavem un dia a fer una sentida de diverses can-
cons, que solien ser desconegudes completament
o amb la previsid de tenir un impacte mundial,
pero que nosaltres les escoltavem en primicia.
Aquest va ser el cas, per exemple, de la “Catedral
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de Winchester”, que quan la vam sentir aquino la
coneixia ningu. Llavors nosaltres consensuavem
amb la companyia les cancons que anaven al disco.
Perd sempre vam tenir no només veu i vot, sind
opinié formal sobre les cancons. La companyia
confiava amb nosaltres, la veritat és aquesta.»
Manolo Vehi (Catinos) ho explica de forma simi-
lar: «<El repertori l'escolliem sobretot nosaltres.
Anavem a les cases editores i escoltavem el que
tenien, o els preguntavem sien tenienalguna que
ens podia interessar. I després les proposavem a
la casa de discos, que generalment acceptava. Pocs
cops ens van dir el que haviem de gravar. Per ex-
emple, “Cuore mato”, que va tenir molt d'exit, si
que va ser Belter que ens la va fer gravar.»

En aquest esquema de funcionament, resul-
tava fonamental ser el primer a fer la versio es-
panyola de la cangd: «Si no eres el primer,
segurament ja no la volies enregistrar. [ portaves
unamica en secret aquella cancé que havia sortit
a[taliaique semblava que podia pegar fort. Mira-
vem d'aconseguir el compromis de l'editora que,
si aconseguien els drets, ens la donarien. Per ex-
emple, “Ma vie"la vam treure alhora els Mustang
i nosaltres, i van funcionar les dues versions, a
més de l'original, perque realment va ser un éexit
molt gran. Perd com aquest no n'hi havia gaires.
En canvi, el “Sapore di sale” si que vam ser els pri-
mers a fer-la. A vegades calia enregistrar una
cango en quinze dies, perqué sino se t'escapava,
apunta Vehi. Valla penarecordar que els Mustang
van aconseguir un dret preferent per adaptar al
mercat espanyol el repertori dels Beatles, gracies
al fet que les dues discografiques respectives es-
taven lligades.

Els problemes apareixien quan la voluntat del
grupila de la discografica, mitjancant el seu de-
partament artistic, anaven en direccions oposa-
des. En aquests casos, generalment la discografica
aconseguia imposar el seu criteri. Alfredo Domé-

nech ho justifica aixi: «<Es clar, havies de fer de
sedas, perque volien fer coses que no estaven en
les seves possibilitats artistiques. Volien fer can-
cons que els deies: “Aix0 no us va, no us quedara
bé."I pactaves unamica, si shavia de fer un EP allo
quedava com a quarta cancé.» Fos com fos, el re-
sultat sovint era que els conjunts editaven discos
amb un repertori que no responia a les seves pro-
pies preferencies: «<E1 90% del repertori era im-
posat i alguna vegada podies colar alguna cosa.
Perd et venien amb unes cangons que havien estat
exita Franca que... Dels discos que vam treure ga-
irebé no tocavem res en directe», explica Dionis
Bel (Alex y los Findes).

Ja hem vist, en aquest sentit, casos extrems,
com quan Vergara va obligar Los Gatos Negros a
editar un single amb «Juanita Banana» i «Raska
Yi»: «Se'ns posaven els péls de punta d'haver de
fer allo, i mai les vam tocar en directe», recorda
Quique Tudela. «Desgraciadament no hi havia ma-
nera de convéncer les companyies del que nosal-
tres voliem fer, que erarhythm-and-blues, perque
no ho veien comercial. I 1a veritat és que érem bas-
tant submisos. Ens deixaven gravar, alcapialaf,
ija ens sentiem afortunats.» Ho corrobora Alfred
Pla (Dracs): «Els criteris practicament ens els do-
nava la casa de discos. Deien: “Mireu, hem trobat
aquestes cancons, a veure qué us semblen i les
gravem.” Clar, estem parlant que nosaltres tenfem
disset anysiens dauraven la pindola...»

Pero també hi havia motius més pragmatics
per acceptar editar discos encara que el repertori
no fos convincent: «<El plantejament era molt sen-
zill: lamanera de donar-te a coneixer era laradio,
ialaradio o tenies un disco o havies d'anar alla
amb tot el material a tocar en directe», apunta Ro-
bert Castro (Alex y los Findes). «Tenir una casa de
discos era important perque aix{ tenies uns pos-
ters, aix0 era basic. Anaves a un representant per
demanar feinaiet deia: “Bé, doncs portam 60 pos-



ters a color.” I aix0 era una despesa que la disco-
grafica la feia», afegeix Jordi Querol (Los Go-Go).

La situacio era encara més complicada si el
grup no només volia escollir les versions sind
també buscar un estil propii, finsitot, incorporar
composicions propies. Tot i que en alguns casos
(Los Cheyenes o Els Tres Tambors) van enregistrar
majoritariament temes propis des del principi,
potser perqué les respectives companyies (RCA i
Belter) tampoc no sabien ben bé queé fer-ne, d'a-
quells grups, en d'altres lareticencia de les disco-
grafiques a permetre-ho era enorme. Tal i com
explica Pere Gené, els Lone Star van lluitar durant
anys per poder incloure els seus temes de forma
progressiva. Un altre cas interessant és el de Los
Salvajes, que van tenir I'encert, a I'hora de nego-
ciar el contracte amb Odedn, de pactar que unade
les quatre cancons incloses als EP fos seva. A me-
sura que aquestes cangons propies («Soy asi» o «Es
la edad») es convertien en les més populars, la
companyia els cedia més espai. Perd un cop les
vendes van comencar a baixar, Odedn va tenir
molt clar que calia tornar a la férmula original: el
cover d'un exit estranger, finsitot encara que no
tinguésres a veure amb l'estil del grup.

El problema de la relacid entre els conjunts i
les discografiques no es limitava a que podien gra-
var. Tot 1 que és un aspecte sobre el qual caldria
una analisi més acurada, val la pena apuntar que
en general eren contractes decantats de forma
exagerada cap al'empresa. Josep Vercher (Cheye-
nes) explica que «un contracte com aquell jo ara
no el signaria mai». «Erem molt joves ino en sa-
biem d'aquestes coses, i per aix0 el vam signar.
Pero no era un bon contracte, perque totes les
cancons que escriviem quedaven a les seves mans.
Mai hem sigut amos de la nostra musica. A banda
que tampoc tenies llibertat per decidir si volies
fer un disc o no. L'dltim disc que vam treure era
una obligacié que tenifem per contracteiquenoel
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voliem fer. I el vam fer per veure si s'acabava
d'una vegada.»

El periodista José Maria Pallardé resumeix
d’'aquesta manera quin era el funcionament de les
discografiquesila seva relacié amb els conjunts,
aixi com les conseqiiencies que se'n derivarien:
«Quan a un grup li deien que gravaria un disc, es
quedaven amb la boca oberta i es deixaven fer:
“Graveu-me aix0 i allo”. Es deixaven orientar per
les cases de discos, que no en tenien ni puta idea.
El de la casa de discos no sabia qué es podia gra-
var, els compositors de plantilla no sabien com es-
criure aquelles cancons, i fins que els nanos es van
llengar a compondre amb certa gracia, allo va ser
un desastre. Per les companyies era collonut: blo-
quejaven els discos originals, feien que tu cantes-
sis la versi6 espanyola i com que l'original no
arribava, guanyaven molts diners amb la teva ver-
sid. Aquest era el truc. Després, quan es van obrir
els mercats, els conjunts es van enfonsar. Clar, la
qualitat del disc espanyol no es podia comparar
amb un de gravat a Anglaterra o Italia.»*

53 La visio de Pallardd no és del tot diferent a la que va
expressar el periodista i cantant madrileny Moncho Al-
puente a El Pais, encara més critica: «La industria dis-
cografica del pais era pura entelequia, un coto dominado
por antiguos vendedores de electrodomésticos y artis-
tas retirados. Desde los primeros tiempos, aquellos ga-
napanes habian mostrado una contumaz negativa a
enfrentarse con los nuevos tiempos. Cuando empezaron
a grabar las primeras versiones espafiolas de éxitos del
pop internacional, los artistas contratados para reali-
zarlas eran vigilados de cerca para que no se llevaran los
ceniceros, sometidos a los dictados de un director des-
potico que odiaba su trabajo y humillados por ejecutivos,
técnicos y personal subalterno, como si fuesen apesta-
dos o se hubiesen introducido en los estudios de graba-
cién para efectuar un atraco» (Manrique, 1986, p. 203).
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A mitjan anys seixanta, els estudis de 'EMI-Odedn
del carrer Urgell (cantonada amb Corsega, just da-
vant de la porta principal de I'Escola Industrial)
eren, amb diferéncia, els millors de Barcelona. E1
director técnic, Josep Maria Perpinya, havia dis-
senyat l'estudi conjuntament amb els técnics de
I'EMI de Londres i, de fet, Cliff Richard and the
Shadows hi havien gravat un disc el 1963. Ho ex-
plica Alfredo Doménech, que era el director artis-
tic d'Odedn: «El Perpinya era un gran técnic, perd
a més cada any viatjava a Londres i tornava amb
molta informacio. Per exemple, va ser el primer
que va posar un micro al bombo. Abans no es gra-
vava el bombo, més aviat feia nosa. Es gravava
caixa, charles i plats, practicament ni timbales. I
va ser el primer que feia que els bateries portessin
elbombo. Quan tornava de Londres, deia: “Ficarem
el microaquest aixi, i una catifa sota la bateria”..»

Enaquest estudi van gravar els seus discos els
Mustang, Los Salvajesiels Lone Star i, certament,
és facil detectar que la qualitat de so esta forca
per sobre de la mitjana dels enregistraments dels
grups barcelonins de l'época. «Quan alguna ve-
gada havia d'anar a gravar en un altre estudi», in-
sisteix Doménech, «després havia de repetir les
mescles, perqué t'enganyaven de greus i d'aguts,
no et donaven la realitat. Un estudi és bo quan el
que tu sents va a missa. I el Perpinya aix0o ho cui-
dava molt. Cada cop que feia alguna remodelacio,
després enregistrava en una cinta el so d'una pis-
tola que tenen els enginyers de gravacid, un tret
a cada lloc de la sala... I enviava una cinta a Lon-
dres ili deien si havia de rectificar alguna cosa.
Era un gran estudi.»

A partir del 1965, Belter també va disposar
d'uns estudis propis de forca qualitat al carrer
Gomis, a Horta. Pero la majoria de companyies no
disposaven d'estudis propis, de manera que els
discos es gravaven en espais com ara 'Orfed Gra-
cienc, el Casino 1'Alianca del Poblenou o el Teatre

Capsa, al carrer Aragd. Es tractava d'espais que no
havien estat dissenyats com a estudis de gravacio
ique, per tant, no estaven preparats per a aquesta
funcid. «El primer disc es va gravar al'Alianga del
Poblenou. En aquell moment era un teatre molt
vell, i els lavabos del bar estaven dins del teatre.
Total, que estaves gravant i a mitja gravacié en-
trava algu al lavaboi se sentia la porta grinyolar i
el cop. O sigui que havies de ficar un nano per vi-
gilar que ningu entrés mentre gravavems», explica
José Luis Verissimo, de Los Jévenes. «<Després vam
gravar en un local de Gracia que havies d'estar-
te quiet mentre gravaves, perqué siné el terra era
de fustaifeia un soroll, clec-clec, que també que-
dava enregistrat.»

Los Sirex, per exemple, van gravar bona part
dels seus exits a I'Orfed Gracienc: «Gravavem a
l'escenari, i als camerinos muntaven tot el mate-
rial de bobines. Pero, vaja, allo era molt rudimen-
tari: hi havia una taula de valvules amb quatre
audimetres —que no vol dir quatre pistes— amb
dos grummies que gravaven per una banda i des-
prés perl'altra» (Rodriguez Holgado). «<La cambra
de ressonancia», afegeix Manolo Vehi (Catinos)
«era un tunel per sota de l'escenari, i a un costat
hi ficaven el micro i per l'altre deixaven anar la
musica. [ I'espai que recorria la musica era la re-
verberacid o ressonancia que s'aconseguia.»

En tot cas, a mitjan anys seixanta tots els es-
tudis tenien una limitacié comuna: 'enregistra-
ment es feia només a dues pistes. Aixo implicava
que en bona mesura fos un enregistrament fet en
directe, generalment amb tots els instruments to-
cats a la vegada en una pista, i una segona pista
per a veus. Qualsevol arranjament més sofisticat
obligava a mesclar les dues pistes ja gravades en
una de sola, amb la consegiient pérdua de so. Els
estudis d'EMI-Odedn del carrer Urgell no van
tenir una gravadora de quatre pistes fins ala tar-
dor de 1967. L'any segiient, la companyia va inau-



gurar uns nous estudis al carrer del Rector Ubach
que ja tenien gravadora de vuit pistes.

Amés, els enregistraments es feien amb la ma-
xima rapidesa. L'EP de quatre cangons no només
era la férmula més habitual de comercialitzacis,
sind també d'enregistrament: sovint es completava
en un sol dia, dos com a maxim: «En una sessié ja
sortien els quatre temes. Cal tenir en compte que
es feia tot en directe, que si algi estossegava sha-
via d'aturar i tornar a comencar. Jo sentia pels au-
riculars més o menys el que els musics
interpretaven perque estava ficat dins una mena
de gabia, perqué els seus sons no es colessin pel
meu microfon. Pero si, comencavem cap a les deu,
quarts d'onze,iales set dela tarda teniem les qua-
tre cancons» (Santi Carulla, Mustang). «Els enre-
gistraments duraven poc», confirma Alfredo
Doménech. «Primer la base instrumental, després
laveuidirectamentavall ala fabrica, que ja t'espe-
raven. Si eren els grups punters ho havies de tenir
peldia X. En aquella época, com que tot es gravava
endirecte, els técnics en sabien molt de balancejar,
perque sila pifiaves shavia de repetir tot.»

Per sino n'hi havia prou, de dificultats, calia
afegir el fet que els técnics sovint no estaven acos-
tumats a gravar musica moderna, i no s'entenien
amb els grups. «Recordo que jal'any 66 vam fer un
tema que es deia “Yo grito”, que comencava amb
un distorsionador.Iel Valle, que era el técnic d'en-
registrament, només vam comencar: “jAlto, aqui
hay algo que distorsiona!” “No, que es un distor-
sionador.” “Pero es que distorsiona.”“Es que es un
distorsionador.”“Pero esto no se puede poner, que
el audimetro lo tengo a tope.” Doncs vam estar
més d'una hora discutint: “Que la cancién es asf,
que la distorsién tiene que estar en primer plano.”
En un dels primers discos ja voliem que al bornbo
hi fiqués un micro, i ell ens deia que no, que per
qué». (Rodriguez Holgado, Sirex).

En aquest sentit, val la pena remarcar que ge-
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Portada del single Juanita Banana, de Los Gatos Negros, imposat

per Vergara al grup

neralment aquests enregistraments no estaven
dirigits per un veritable productor que entengués
els nous llenguatges de la musica popular, a l'es-
til del que passava als Estats Units o la Gran Bre-
tanya, que treballés de forma conjunta amb el
grup partint d'un llenguatge comu. Les company-
ies discografiques tenien la figura del director
musical, un mestre amb una amplia formacid clas-
sica pero que, com els tecnics de gravacid, sovint
tampoc no hi entenia gaire, de musica rock. «Quan
estavem a l'estudi hi havia un director musical
que mirava, basicament, que estiguéssim afinats i
aquestes coses. Perola produccid, en el sentit de si
ficavem aix0 o alld, érem nosaltres», explica Ro-
driguez Holgado. A diferencia de molts altres
joves musics de rock, Pere Gené (Lone Star) tenia
l'avantatge d'una excellent formacié musical
classica, pero no per aixo s'hi entenia millor: «Ells
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no tenien ni puta idea del que estavem fent, no en
sabien res. Havies de tenir molta seguretat en tu
mateix, havies de fotre-li dos collons quan volies
fer una cosa que sabies que no entendrien: “Home,
és que aqui hi ha dues notes que xoquen.." Es com
quan un guitarra tocava un solo improvisat sobre
una serie d'acords, ells, com que no estava escrit,
no ho entenien... Si esta escrit, de seguida veus si
hihaunanota falsa. Pero improvisat, era un camp
que no dominaven. I havies de dir: “Aixd és musica
rock.”Havies de crear una impressio que tu sabies
que estaves fent.»

Ainicis dels seixanta, el director musical d'O-
dedn era el mestre Casas Augé, tot i que a partir
del 1964 el va substituir Alfredo Doménech, que
era el director del'orquestra de RTVE a Barcelona.
Doménech era molt més jove —de fet, practica-
ment tenia la mateixa edat que Pere Gené—, pero
el conflicte no era generacional sin¢ cultural: «El
Doménech era molt bon music, perd molt bon
music enloseuy, que erala Cancién del Mediterra-
neo, les orquestres...», apunta Gené. «Ens va dei-
xar per impossibles. S'estava a l'enregistrament,
perque no en féssim cap de massa grossa, pero
quan ens deia algo, li contestavem: “Va, music, dei-
xa'ns en pau!” Anavem al nostre aire, i ell vigilava
que no hi hagués alguna cosa desafinada o aixi»,
assegura Gaby Alegret (Los Salvajes).

Doménech en conserva unrecord més amable.
Dels Lone Star destaca com era de facil fer els en-
registraments: «En aix0 era com gravar amb mu-
sics professionals.» Pel que fa a Los Salvajes,
apunta: «Tocaven fortissim. Recordo que a través
deles paretsales oficines els sentien, amb aquells
Marshall que portaven. Tenien la seva gracia, so-
bretot el cantant, i en directe tenia molta garra.»
Val a dir, a més, que Doménech sovint tocava el
piano ol'orgue en els discos dels conjunts i, cap a
finals de la decada, feia els arranjaments de corda
imetalls: «Gravavem la cangd, jo m'emportava un

acetat a casa i mirava que podia fer. Es tractava
de fer uns augments al grup, pero que estiguessin
dins el context del que erala cancé.»

Unrepertoriimposat iinadequat, limitacions téc-
niques en l'enregistrament, manca de direccié o
d'entesa... Tot plegat feia que els enregistraments
resultants sovint no reflectissin el veritable so del
grup. Encara ara, a Victor Portolés li fa vergonya
sentir els dos EP de Los No que va editar Vergara.
Res a veure, explica, amb com sonava el grup en
directe: «Als discos, entre els mitjans de I'época i
que tampoc estavem preparats per gravar... En-
travesallaiet deien:“Va, afineu."Inohi havia ma-
nera d'afinar, perqué les guitarres estaven
tocades dels cops que els fotiem... et deien: “Va,
rapid, que a les quatre ve la cobla de la Bisbhal de
no sé que." [ anaves amb el temps just i havies de
decidir sobre la marxa si estaves conforme o no.I
alla dins encara ho senties més o menys bé, perd
fora... No tenia res a veure amb el que nosaltres
érem.» «Havies de gravar de tal hora a tal altra, tot
molt mesurat, perqué no hi havia pressupost o no
volien gastar molt. Molts temes practicament no
els havies tocat en directe. I arribar al mati i gra-
var undisc directament no éslamanera de fer-ho,
cal crear un ambient... Aixd no es feia. Estaves
molt limitat a l'estudi. No podies ficar distorsié o
saturacio, perqué tampoc no la sabien gravar bé.
Si saturaves la guitarra també saturaves el VU, i
no hovolien els tecnics», confirma Quique Tudela
(Gatos Negros).

Sibé és cert que els discos potser no reflectei-
xen el soreal dels grups, tenen la virtut que tam-
poc no amaguen les seves deficiéncies, que no hi
ha el procés de «maquillatge» o de millora artifi-
cial que seria generalitzat uns anys més tard: «Als
seixanta per gravar havies de tenir un nivell



minim, perqueé si no era impossible, no hi havia
mitjans... Podies anar tallant de tant en tant, que
amb els grups ho feiem, perque ells s'obligaven
molt amb el tema veus, i el técnic anava empal-
mant la cinta. Perd res a veure amb el que va pas-
sar després amb el multipista, que podies fer mica
enmica, a trossos. Aixo també va provocar que hi
hagués artistes dolentissims, que gravaven tot el
disc abase de punxar, finsitot fraseafrase. Hiva
haver un temps que amb aixd del multipistes tot-
hom s'hi atrevia, a cantar», explica Alfredo Do-
ménech.

A més, Doménech també assegura que els
grups que gravaven per Odedn —i aixo ben segur
és extensible a la resta de formacions barceloni-
nes— ho feien realment ells mateixos, sense que
musics d'estudi substituissin els membres del
conjunt. No és poca cosa. Fins a l'extrem que, de
mica en mica, la tendéncia va acabar sent la con-
traria. En una mena de revenja simbolica, els joves
que venien del rock anaven substituint els musics
d'estudi professionals: «Clar, quan gravaves solis-
tes, jo agafava els musics convencionals i, sobre-
tot, les parts ritmiques, no acabaven de quallar...
Jo,acostumat als grups, que encara que els costés
més gravar, perque no tenien una formacié musi-
cal, si tenien aquest ritme, em feria. I vaig co-
mengcar a integrar a les gravacions de solistes els
millors musics d'aquests grups.»
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LA PRESENCIA ALS MITJANS DE COMUNICACIO
Radio, televisid i premsa escrita

AlaBarcelona dels seixanta, laradio va ser la gran
difusora de la nova musica jove, la principal aliada
dels conjunts barcelonins, punxant els seus dis-
cos, oferint-los l'oportunitat de tocar en directe,
organitzant concursos i festivals... En un primer
moment, aquest suport potser és discret —a tra-
vés dels programes de varietats— pero ja decisiu:
des d'El Gran Show de las Dos, de Radio Barcelona,
Joaquin Soler Serrano llanca el Duo Dindmico,
acull Los Pajaros Locos i, el 1962, organitza el con-
curs de talents amb qué els Mustang es converti-
rien en el primer grup de la seva fornada amb
contracte discografic.

La creacié d'espais dedicats completament a
la musica moderna es veuria incrementada amb
l'arribada de I'FV, especialment perque la llei ob-
ligava que els continguts fossin diferents als que
una mateixa emissora llangava per I'ona mitjana.
Hi ha una altra circumstancia que val la pena des-
tacar: a mitjan anys seixanta, la radio musical era
basicament local. Los 40 Principales de la SER,
nascuts al juliol del 1966, van ser el primer pro-
grama de musica moderna que des de Madrid ar-
ribava a tot 'Estat. Pero, majoritariament, la radio
musical que s'escoltava a Barcelona estava feta
des de Barcelona.

Radio Juventud (a partir del 1965, fusionada
amb La Voz de Catalufia) va ser 'emissora barce-
lonina que més clarament es va identificar amb
els conjunts. Paradoxalment, pertanyia a la xarxa
d'emissores del Movimiento, pero el seu director,
Josep Lluis Surroca, deixava una amplia llibertat
en la definicié dels continguts: com a mostra, va
ser la primera emissora a emetre un programa in-
tegrament en catala durant el franquisme, el
1968. Amés, es tractava d'unaradio escola, de ma-
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nera que va funcionar com a planter de bona part
dels professionals de laradio barcelonina dels se-
tanta. Un d'ells seria José Maria Pallardé: «En
aquella emissora va coincidir que hi havia gent
que anava per lliure i que se'ls va deixar fer coses
que no eren convencionals: arriscar-se a aventu-
res com la musica moderna, sortir amb el microal
carrer, fer els programes des de les discoteques,
programes d'humor... Mentre laresta d'emissores
continuaven amb un discurs molt seridsiamb els
concursos patrocinats. A Radio Juventud la majo-
ria érem realment joves, i tot aixo ens sortia de
forma natural.»

Pallardé —que després participaria en altres
programes mitics de Radio Juventud com «El clan
de launa» o «Al mil por mil»— practicament va es-
trenar-se el 1965 amb La hora de los conjuntos,
que s'emetia des del San Carlos Club. La revista
Fans presentava aix{ el programa:

La «Hora de los Conjuntos» suena a diario con éxito
clamoroso. Se trata de un programa musical que ha
creado Radio Juventud La Voz de Catalufia con la
intencién de reunir y centralizar en una sala a
todos los conjuntos jévenes de Cataluiia. El pro-
grama se realiza a diario con una intrepidez y
acierto sensacional. Se transmite en directo y los
problemas técnicos se resuelven con una pericia
digna de mayor elogio. Es una emisién agil, mo-
derna, viva que apasiona a todos los jovenes. El
clima de superacién y rivalidad que se ha formado
entre todos los grupos les dirige hacia unalinea de
constante renovacién y superacion artistica. Cada
semana se proclama un finalista entre les aspiran-
tes a clasificarse para la Gran Final, que se cele-
brara en el mes de septiembre.>*

En la primera edicié del concurs, entre el juliol i

54 Fans nimero 59 (juliol de 1965).

l'octubre de 1965, hivan passar més de 200 grups.
Talicomjas'ha explicat anteriorment, els vence-
dors van ser Los Go-Go i Los No. Gracies a la re-
vista Fans, pero, conservem els noms dels altres
finalistes: Los Luthiere, Agnis, Twistmen, Los
Fénix, Los Indomitos, Los Sonix...], jaenla segona
edicié: Los Santos Negros, Los Tonks, Los Tum-
blers, Los Walters, Los Espectros, Los The, Capi-
tulo XIITiEls Amics... Noms que avui en dia no ens
diuenres, pero que sén una prova que el fenomen
dels conjunts pop a Barcelona va anar molt més
enlla dels pocs grups que van tenir carrera disco-
grafica. Altres noms propis vinculats a Radio Ju-
ventud van ser Marisol Tomds Lazaro, que a
Discodial presentavalallista d'exits, o finsitot un
jove Luis del Olmo, més favorable, pero, ala cangd
melodica que al rock.

També va passar per Radio Juventud Luis Ar-
ribas Castro, totique se'l recorda sobretot pel pro-
grama Europa Musical de Radio Espana, des del
qual va ser decisiu per a l'exit del Do Dindmico.
Personatge clau en la radio de I'época, va passar
per multiples emissores —de manera que ell ma-
teix assimilava la seva trajectoria a la d'una man-
tinguda amb qui ningd no s’havia volgut casar—>°
iva ser un dels encarregats de renovar el llengu-
atge encarcarat, tractant de tu els oients i popu-
laritzant expressions com «jArribita el dnimol».
Pero també va ser important per als conjunts bar-
celonins, ja que s'hi va relacionar més enlla de la
seva feina de locutor. Com ja hem vist, sota l'aixo-
pluc de Radio Juventud va organitzar festivals
d'exit a la Monumental. Encara més, cap a finals
deladécada finsitot va proporcionar lletres a Los
Salvajesials Lone Star, signant amb el pseudonim
Luarca. «Era un tio peculiar, que es presentava a
l'assaig amb una lletra, s'asseia alla i et deia:
“Venga, compon, compon!”», recorda Joan Mird

55 Arguimbau, 1999, p. 32.
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(Lone Star). No s'ha de cometre l'error, pero, de
pensar que només el movia la simpatia per aque-
lla nova musica: «Totes aquelles matinals, que no
cobravem ningy, sho embutxacava tot ell... Perd
el tio currava molt, va llengar els grans grups d'a-
quiieraunboig, unboig genial», apunta Gaby Ale-
gret (Salvajes).

El cas d'Arribas Castrono era unic: els locutors
de laradio es trobaven en una bona posicié per fer
elsaltitreure’n mésprofit, del fenomen dels con-
junts. Per exemple, Jesus Jarabo, director comer-
cial d'Odedn i responsable, entre d'altres, del
fitxatge de Los Salvajes, al mateix temps treba-
llava a Radio Juventud. També procedia de la radio
Rafael Turia, «descobridor» i manager dels Pic-
Nic, a més de signar com a coautor de bona part
del repertori (sembla que la seva aportacié prin-
cipal era fer la lletra en castella de les composi-
cions, originalment en anglés, de Janette Dimech).
Igualment, Julio Costa doblava funcions com a lo-
cutor de Radio Espana i relacions publiques de
Discophon, companyia a la qual es va endur Los
Jévenes.
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Queda clar que el suport de la radio —suport
no sempre desinteressat, com hem vist— va ser fo-
namental per a la difusié de la musica dels con-

junts. Pero, en tractar-se d'emissoreslocals, el seu
impacte també era molt méslocalitzat. Justament
al contrari del que passava amb un altre mitja més
nou: la televisié. No només arribava a tot I'Estat,
sind que, en funcionar un sol canal —Televisié Es-
panyola— cada nit congregava, efectivament, au-
diencies milionaries. Una sola aparicid televisiva
podia marcar la diferéncia: «La televisié a nosal-
tres ens va fer molt, ens va donar a conéixer. La
radio potser ajuda més a vendre discos, perqué en
matxacar molt una cancé fa que la gent es fami-
liaritzi i després la compri, pero la televisio et
déna una imatge. Nosaltres vam anar per primer
cop a Asturies o Andalusia ila gent ens veiaija
cridava, perqué ens havia vist per la tele» (Santi
Carulla, Mustang). «Llavors, com que només hi
havia una cadena, tu sorties per la tele i et veien
quinze milions de persones, i ara te'n veuen 24. Jo
arano paro de sortir a les teles, ino em veu ningu»
(Leslie, Sirex).
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Els conjunts barcelonins es van beneficiar, a
més, del fet que alguns dels programes musicals i
de varietats més importants de Televisid Espa-
nyola s'enregistraven a la ciutat, als estudis Mira-
mar, pujant a Montjuic: per exemple, el Musical
14.05, presentat per José Luis Barcelona i realit-
zat per Enrique Marti Maqueda; o bé Noches del
sdbado. Tampoc no era infreqiient que els con-
junts barcelonins aprofitessin algun viatge a Ma-
drid per participar en algun dels programes
musicals, com ara el mitic Escala en Hi-Fi. Sembla
que Los Pajaros Locos van ser, un cop més, els pio-
ners a portar la musica dels conjunts a la televi-
sid, ja que el 1959 ja van participar en una de les
primeres emissions que es van fer des de Mira-
mar, presentats per José Luis Barcelona. Tres anys
més tard, eren els Mustang els que feien el salt a
la petita pantalla: «Va ser una mica arran de gua-
nyar el concurs de Radio Barcelona. Se'n van en-
terar que funcionavem i al setembre del 62 vam
sortir en un programa realitzat per Eugenio Tena
i presentat per Federico GalloiJorge Arandes. El
programa es deia Canciones de sus recuerdos.
Perd va coincidir amb les inundacions del Vallés,
amb molts morts, i es va decretar un dol oficial. I
clar, es va posposar una setmana. Vam tornar i
vam cantar una canc¢d que es deia “Cuando ca-
lienta el sol”.I a partir de llavors ja ens van cridar
de diversos programes. També era un tanto que
s'apuntava la televisié de treure un grup que lla-
vors no n'hi havia, que llavors només hi havia els
cantants solistes, i aixd d'un grup que es fes la
seva musica era una novetat» (Santi Carulla).

Els Mustang i els Sirex van ser, segurament,
els conjunts barcelonins que van tenir més pre-
sencia televisiva al llarg dels seixanta. Els Sirex,
per exemple, van apareixer fins a vuit cops a Te-
levisié Espanyola el 1968. Pero també van tenir
les seves oportunitats la majoria dels grups reco-
llits en aquest llibre: Catinos, Salvajes, Gatos Ne-

gros, Dracs, Pic-Nic... Els Lone Star es van conver-
tir en uns mimats de TVE a partir de la participa-
ci6 de Pere Gené en una mena de competicio
semblant a Eurovisié, representant Espanya jun-
tament amb Peret, Nuria Feliu i Conchita Bau-
tista. Ell mateix ho explica: «Aix0 va ser després
dels Festivales de Espania, i TVE em va escollir a
dit. Clar, llavors tuno et podies negar, i a més em
van dir que podia cantar-hi el que volgués. Des-
prés de guanyar, finsitot el Fraga Iribarne ensva
felicitar... I vam anar a parar a un capo de la tele
que ens va dir: “Lo que querdis, la televisiéon es vu-
estra."I1lavors vam fer un especial que vam estar
un mes, com a minim, tot el dia gravant.»

Ara bé, la televisio tenia molt més impacte
que la radio, perd també estava sotmesa a un
control directe i molt més dur per part del regim.
Apareixer a la televisié implicava, per tant, ac-
ceptar un cert grau de censura que tant podria
afectar la musica com la imatge dels grups: qual-
sevol gest podia ser considerat inadequat. Hore-
corda Sebastia Sospedra, de Los Salvajes:
«Perqué no es veiessin els cabells llargs te'ls en-
ganxaven per darrere i et fotien laca. Una ve-
gada, com que era un playback, se'm va océrrer
comencar a tocar amb el baix a l'esquena, i ens
ho van fer repetir.» Los Cheyenes, per exemple,
maivan apareixer a Televisid Espanyola, totique
envanrebre ofertes, ja que els seus cabells eren
massa llargs i no estaven disposats a renunciar-
hi: «Preferiem no sortir a la tele abans que can-
viar la nostra imatge, perqué n'estavem
orgullosos», explica Josep Vercher.

Amés, apareixer ala televisié comportava sot-
metre’s a uns codis sobre els quals no es tenia cap
controli, sovint, ben poc coneixement. Jordi Que-
rol, dels Go-Go, no en té un record gaire bo de les
seves aparicions televisives: «<No controlavesresi
acabava sent més negatiu que positiu. Quan hi
havia unsolo, enlloc d'enfocar el guitarrista, t'en-
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Los Gatos Negros, actuant en un platé de Televisio Espanyola. Font: Arxiu Quique Tudela

focaven a tu que no feies res. [ després ho veies i
t'agafava una cabrejada.. Amés, jono em sabia les
lletres, perqué les cangons que gravava no eren
les que feiem en directe, de manera que m'havia
d’apuntar leslletres al terraianar-les mirant. O si
no el playback, que no se'm donava gens bé, per-
que per a un cantant que canti sempre el mateix
és facil, pero sifots un crit de sobte o el que sigui...
Es molt dificil imitar-te a tu mateix. Total, que
quedaven unes actuacions que eren una merda i
tampoc no cobraves res. I thavies fotut dels ner-
vis, perque sabies que era important, que et veuria
tot Espanya.»

Cal acabar aquest repas a la preséncia dels
conjunts als mitjans amb la premsa escrita. Pel

que fa a la premsa generalista, aquesta presen-
cia va ser molt escadussera. Per exemple, alllarg
de tot el 1965, Los Sirex només van apareixer a
La Vanguardia a I'agenda, quan s'anunciava la
seva actuacid en un determinat local o bé en un
programa de radio, aixi com un parell de refe-
rencies a la seva participacié a la pel-licula El dl-
timo sdbado.’® La Vanguardia no tindria una

56 A proposit d'aquesta referéncia, val la pena apuntar
que els grups barcelonins gairebé no van gaudir del ci-
nema com a mitja promocional. Només els Sirex es van
fer presents a la gran pantalla, primer amb dues pel'li-
cules que en realitat erenreculls de varietats i després
amb aquest film de Pedro Balafd, en qué el bateria, Lluis
Gomis, feia d'amic del protagonista.
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seccid dedicada a la musica pop fins a finals de
la decada.

Afortunadament, els conjunts si que tenien un
espai en les revistes especialitzades, com ara EI
Correo de la Radio, editada a Barcelona i que en
realitat era l'organ informatiu de Radio Espana.
Enaquesta publicacié s'inclouen els primers arti-
cles, forca extensos, sobre els nous conjunts com
Mustang o Sirex, aix{ com les critiques dels dis-
cos d'aquests grups i d'altres com Catinos o Lone
Star. Val a dir que, tot i que l'aparicié dels joves
conjunts a EI Correo de Ia Radio tenia un punt cir-
cumstancial, si que el tractament que senvafera
les pagines d'aquesta revista tenia un rigor des-
tacable.

En aquest sentit, Fans, publicada setmanal-
ment per Bruguera entre el 19651 el 1967, pre-
senta un estil totalment oposat. D'entrada, suposa
un pas endavant molt important, ja que, com el
seu propinom implica, esta pensada directament
per a un public juvenil, aficionat a la musica pop.
Ara bé, Fans prescindia de grans disquisicions i
apostava per oferir una gran quantitat d'il-lustra-
cionsiun poster central a tot color, amb protago-
nistes extrets sobretot de la musica, pero també
del cinema. A més, dosis importants de safareig,
consultori sentimental... Més una revista per ado-
lescents que unarevista de musica, propiament, i
amb textos que tendien més a la grandilogiiencia
que no pas al rigor periodistic.5” Ara bé, el fet que
s'edités a Barcelona va fer que dediqués esforcos
importants a promocionar els grups de la ciutat, i
no unicament els més coneguts.

Finalment, val a dir que els grups de més exit
també van ser presents a les publicacions que s'e-
ditaven des de Madrid: Discdbolo, Fonorama, Alta

57 Al llarg d'aquest treball hem anat recollint citacions
de textos de Fans, que ens poden donar unaidea del'es-
til de larevista.

Fidelidad i, ja cap al final de la decada, Mundo
Joven o Telequia. Fonorama fins i tot publica una
seccio fixa de Lucas Mateos, anomenada «Barce-
lona ambiente», que pretén captar el pols musical
de la capital catalana.



CONVIVINT AMB EL REGIM
La censuraialtres aportacions del franquisme

Dedicarem el capitol segiient a desenvolupar
aquesta qiiestid, pero, ara per ara, ens interessa
apuntar unaidea de forma contundent: la majoria
dels joves que formaven els conjunts dels anys sei-
xanta a Barcelona estaven, com bona part de la
mateixa societat, fortament desideologitzats, i
per tant no tenien una actitud de confrontacio di-
recta amb el regim franquista. En aquest sentit,
podriem parlar més de convivéncia que no pas de
confrontacid. Aixo, pero, no ens hauria de fer
creure que no hiva haver topades, donat que l'es-
perit del regim totalitari era precisament el de
control sobre tots els ambits, i la seva actitud ge-
neral, de rebuig i desconfianca cap a tot allo que
semblés nou, diferent i/o estranger. Que és el que
eren (o volien ser) els conjunts pop.

No calia ser un cantant de protesta per patir
els estralls de la censura, que s'aplicava també a
la musica pop més comercial. Una censura que
podia arribar a extrems absolutament ridiculs
avui en dia: per exemple, el Do Dindmico van in-
cloure al seu segon EP (1960) una versié de «My
prayer», dels Platters, que contenia l'atrevidis-
sima frase «besar tuboquita sensual», que va com-
portar que la cango fos censurada a la radio. Per
estalviar-se problemes, en directe van passar a
cantar «besar tu boquita sin sal».>®

Val a dir que la censura no sempre era gaire
efectiva. Per exemple, el censor de torn no es va
adonar que la lletra que Arribas Castro va escriure
per ala can¢d «Rosa de papel», dels Salvajes, par-
lava en realitat de la masturbacid («El amor soli-
tario es como una rosa de papel»). «Ells el que
vigilaven era que no parlessis de politica, de sexe

%8 Toro, 2001, p. 37.
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molt clarament... » (Gaby Alegret). Tampoc no hi
havia un criteri gaire clar. Pere Gené, dels Lone
Star, recorda com amb el temps, es va adonar que
si tornava a presentar una cangé rebutjada un
altre cop, a vegades a la segona l'aprovaven, en-
cara que no hi hagués fet cap canvi: «<Una cancé
que es deia “No serd” me la van tombar quatre ve-
gades, ial finalla van passar, sense tocar res.»

Aquesta mena d'anecdotes, prou divertides, no
ens han de fer oblidar, pero, que la censura era
real i podia tenir greus conseqiiéncies, com re-
corda Jordi Batiste, d'Els Tres Tambors: «Abans de
cada actuacié haviem de presentar les lletresiet
ficaven el tampod. Aixo és veritat, no és cap lle-
genda urbana. Nosaltres vam fer una adaptacio
del «Diguem no» del Raimon. Una de les estrofes
deia: «<hem vist tancats a la presé homes plens de
rad», ila censura ens la va fer canviar. Pero en un
concert, gairebé sense pensar-ho, la vaig cantar
tal qual. [ es veu que en aquell teatre hi havia el
policia secreta habitual i al final va venir a pren-
dre'ns els noms. Jo tenia quinze o setze anys, o
sigui que no era nimajor d'edat. Ens van fotre una
multa governativa de 60.000 peles, que llavors era
una bestiesa. I no sé qui exactament va organit-
zar un festival per recaptar peles per pagar la
multa amb tothom: Raimon, Llach...»

Es obvi que la pressié del régim era molt més
forta vers aquells artistes o esdeveniments als
quals s'hipodia intuir una intencionalitat politica
més clara. Per exemple, Els Dracs van actuar al
Palau de la Mtusica Catalana de teloners de Rai-
mon. «Vam tocar cancons tradicionals catalanes
eninstrumental, al'estil Shadows: la “Nit de llam-
pecs” dels Relampagos i “La Santa Espina”. Vam
fer també alguna cancd en anglés, perores en cas-
tella. El que passa és que per error nostre no vam
especificar exactament les cancons que vam
tocar al full de I'SGAE, i en aquell moment, com
que era un recital perillés, ens van expedientar»
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(Alfred Pla).

Pero val la pena insistir que la censura afec-
tava tota mena d'artistes, i que suposava un fre
importantissim a la seva creativitat. En parlar
dels Cheyenes ja hem vist com Josep Vercher es
queixava amargament de la censura: «Quan in-
tentaves dir com havia de ser el jovent, o un punt
de vista sobre qualsevol situacid, no podia sortir.
No podies parlar de sexe, ni de llibertat, ni de res,
nimolt menys dels governants que tenfem. Siper
exemple deies a unanoia que la desitjaves, aix0 ja
t'ho tatxaven. Podies dir “me gustas”, pero “te
deseo”no, aixod ja era un pecat. Només faltava que
a sobre de portar els cabells llargs fessis alguna
cosa d'aquestes... Ja teniem prou problemes per
anar al carrer.»

El que apunta Vercher no és una qiiestid
menor: grups com Cheyenes o Los No també ha-
vien tingut problemes amb les autoritats simple-
ment pel fet de portar els cabells llargs o una roba
que es considerés poc adequada: «Nosaltres, nit si
init no, acabavem a comissaria, només per tenir
el cabell llarg. Et veien aquells, t'aixecaven per les
solapesiet deien: “Venga, documentacién”. I mol-
tes vegades trucavem el relacions publiques
d'RCA, que es deia Pedro Heredia, i ell explicava:
“Sonun grup que esta amb nosaltres.”» La solucio,
finalment, va arribar per una via inesperada:
«Vam anar a tocar una vegada per ala Policia Na-
cional en un festival al Palau d'Esports, i gracies a
aixo un jerifalte d'aquells ens va donar una tarja i
ensva dir: “Simai teniu un problema, l'ensenyeu.”
laixialmenysjanoanavema comissaria. En aque-
lla &poca tot anava d'aquesta manera» (Josep
Vercher).

Censura a les lletres, censura ferria als mit-
jans de comunicacié —especialment aquells que,
com la televisid, depenien directament del
regim—, multes considerables, haver de passar
per comissaria per portar els cabells massa

llargs... Fins i tot una carrera se'n podia anar en
orris per qualsevol detall que ofengués la sensibi-
litat del régim: com ja hem vist en el capitol cor-
responent, Los No van trigar mesos a superar el
boicot que van patir després que un locutor de
radio insinués que el seu nom incitava a votar
«no»alreferendum sobre la Llei Organica de I'Es-
tat del 14 de desembre de 1966.



109

POP, IDEOLOGIA I LLENGUA

ES LA MEVA GENERACIO
Identitat juvenil i canvi social

En el capitol anterior ja hem avangat la tesi que
els joves que formaven els conjunts barcelonins
majoritariament no tenien una consciéncia poli-
tica desenvolupada. Ens centrem ara a demostrar
ianalitzar aquesta giiestié. Que en diuen els pro-
tagonistes? «No només nosaltres, siné tots els
grups de 'época, estavem totalment desmarcats
de la politica. Aix0 t'ho puc assegurar», afirma,
contundent, Sebastia Sospedra, dels Salvajes.
Santi Carulla, dels Mustang, ho corrobora: «En
aquella epoca teniem molt clar que era caixa o
faixa, que la dictadura estava alla. S que després
s'ha sabut que hi havia la gent que feia politica
clandestina, pero nosaltres, com que no estavem
enaixo... Nosaltres estavem per la musica.» «Jore-
cordo que a finals de la década vaig anar a Suecia,
itothom em preguntava per Franco, pels rojos, per
ETA..Ijonoenteniares, nisabia de qué em parla-
vern, molts cops. Primer, perqueé no hi havia mit-
jans de comunicacié lliures, que ens ho
expliquessin, i segon perque teniem totes les en-
ergies enfocades a la musica. I aixd que el meu
pare havia estat guardia d'assalt de la Generali-
tat, pero és que a casa tampoc se'n parlava...», re-
corda Dennis Bel, d’Alex v los Findes. El seu
company Robert Castro afegeix: «Tinc molta més

consciéncia politica sobre aquella época ara que
llavors.»

I alld de «Si yo tuviera una escoba / cudntas
cosas barreria»? No tenia una intencionalitat po-
litica o, com a minim, de critica social? «Algd ha
dit que “La escoba” era la primera cangd protesta.
Joenaquell moment era tan ingenu que no se m'a-
cudia protestar de res», explica Leslie, dels Sirex.
El seu company Guillermo Rodriguez Holgado ho
remata: «Clar que ens podiem haver apuntat al
carro dient que vam ser el “primer conjunto espa-
fol de protesta”, perd és que aixod no entrava al
nostre pensament. I menys encara quan el Fraga,
quan era ministre de Turisme, la va agafar com un
himne pel “Mantenga limpia Espafia”. Si que a pos-
teriori n'hi ha que li han donat una lectura poli-
tica, pero el cert és que no en tenia. I la canco
original encara menys, que era: “Siyo tuviera una
escoba, Jacoba”.»

Nascuts després de la Guerra Civil en un pais
que se sentia majoritariament derrotat, els joves
aspirants a musics barcelonins assumien la dicta-
dura franquista com una realitat potser antipa-
tica, perd per a la qual no tenien alternatives
clares. En aquest sentit, responien a un sentiment
iactitud forca estés enla societat del moment, es-
pecialment pel que fa a les classes mitjanes, an-
estesiades pels anys de discurs unic i el record,
difus i alhora traumatic, de la guerra i la repres-
sié. Com ja han apuntat diversos dels protagonis-



110

tes, en el seu cas s'afegia el fet que centraven totes
les energies en la passié musical. I sia més acon-
seguien fer d'aquesta passio un modus vivendi,
acabaven dins una bombolla que, fins a cert punt,
els feia sentir-se privilegiats respecte de laresta
de la societat. «Clar, nosaltres passavem aquells
quatre mesos a Mallorca que era com estar en un
altre moén, perque finsitot érem amics amb la Gu-
ardia Civil, que ens venien a veure tocar», explica
Robert Castro. Leslie encara és més contundent:
«Jo vivia de putissima mare, fent el que m'agra-
dava, actuant cada estiu a Calella, menjant-me els
entrepans de truita que feia la Carme a 1'Orfed
Gracienc, on gravavem... Jo i els meus companys
hem passat una joventut meravellosa ila politica
no estava en el nostre taranna.»

Que els conjunts de pop —a diferencia d'altres
moviments musicals contemporanis, com la Nova
Cancdé— no tinguessin intencionalitat politica no
vol dir, perd, que no plantegessin un model cultu-
ralisocial alternatiu al que propugnava el regim,
encara que fos finsitot de forma inconscient. Tal
i com passava arreu en els anys seixanta, la mu-
sica pop rock s'erigia en manifest identitari dels
joves, que buscaven diferenciar-se de la genera-
cié dels seus progenitors. Sense ni tan sols tenir
la carrega critica que la musica pop assolia a pa-
Isos com els Estats Units o la Gran Bretanya, a Es-
panya n'hi havia prou amb el contrast amb els
valors propis del regim perque la «musica mo-
derna» suposés marcar una enorme distancia. Dir,
simplement, «soc jove i séc diferent» significava
a Espanya una petita revolucié.

En aquesta presa de consciéncia —ara si—
col'lectiva (som joves! som diferents!) van tenir es-
pecial importancia els concerts i festivals que es
feien al Palau d’Esportsialtresllocs similars, I'as-
sisténcia als quals era molt nombrosa. [ aix0 ser-
via, precisament, perque els joves es
reconeguessin els uns als altres, s'adonessin que

no estaven sols. No és casual que Pau Malvido, en
la seva cronica de la contracultura barcelonina,
dediqui el primer capitol justament a aquests fes-
tivals:

Todos los ye-yé, los chavas de camisa negra, cuello
levantado por detrds, pantalones negros de tergal,
acampanados (32 centimetros de ancho por abajo),
los bitelianos de botines en punta, los «pijis» (que
eran los ye-yés mds ricos, conjuntos de chicos de
Preu, seiscientos trucado), los asiduos al Tokio, del
Trole, hasta del San Carlos, los nifios ricos engolfa-
dos (los expulsados de los colegios de pago, los de las
academias disciplinarias), todos se encontraron jun-
tos formando masa en los conciertos del Palacio de
los Deportes en el afio 64. La policia estaba alli y se
produjeron algunos incidentes. Aquella gente, sub-
iendo por la calle Lérida en largas colas hacia el Pa-
lacio de los Deportes, miraban asombrados hacia
todos lados, ddndose cuenta de que eran bastantes
los que vestian de forma rara y llevaban el pelo
largo. Se sentfan fuertes. (...)

Delante del Novedades, que entonces tenia sala de
futbolines, se formd una manifestacién de ye-yés
menores de dieciséis afios, la edad minima exigida
para poder entrar, como pasa todavia hoy en muc-
hos sitios. Los chavales de catorce afios gritaban: «Si
a los catorce trabajamos, a los catorce bailamos.»*

«Esta clar que la musica va servir per identificar
la gent. Era dir “jo séc d'ara, séc modern”. Perque hi
havia Ramon Calduch, Eliseo del Toro, Lorenzo
Gonzalez, aquell tipus de cancons melodiques. Per
no parlar de lo tipicament espanyol, com podia ser
Manolo Escobar, Antonio Molina... I la gent es
volia desmarcar una mica de tot aixo i apuntar-
se a un moviment més modern, més rocker...»
apunta Santi Carulla. Sebastia Sospedra va més
enlla: «5i, érem joves i defensavem uns valors di-
ferents. No politicament, ja ho he dit, pero d'al-
guna manera el que si defensavem era que

%9 Malvido, p. 13-15.



l'actitud contestataria, que podies tenir en privat,
fos una miqueta més publica. Nosaltres podem
anar amb un jerseiaratllesicreiem que vosaltres
també. Simplement expressavem el que sentiem.
I crec que hi ha una part de tota aquesta gent que
li agradaven les mateixes coses, anaven als ma-
teixos locals, portaven el mateix look. Jo crec que
aquesta consciencia si la teniem.» [ Josep Verc-
her,%° dels Cheyenes, encara més: «<Enteniem que
la musica havia de ser una mica de contestacio al
que véiem, que tampoc no ens agradava. Veiem
amb enveja la llibertat amb qué vivien en altres
paisos. Per aix0 ens identificavem tant amb
aquesta musica, pel canvi que significava, que no
només era musical. Pensavem que la gent era molt
estreta de mires, i que si anavem amb el cabell
llarg contribuiem a fer que la gent canviés de
mentalitat. Que ens equivocavem, perque pensa-
vem que el dia que s'acceptés que els joves anés-
sim amb el cabell llarg ja estava tot fet, quan en
realitat era una qiiestidé de modes, i quan tothom
portava el cabell llarg la societat era igual que
abans.»

El periodista José Maria Pallardé també ho
veu aix{: «<Som diferents perque som joves, i volem
un moén nou i tonteries d'aquesta mena, que son
les propies de l'edat. I per aix0 el que té valor no
és que uns quants gravessin uns discos, siné que
molta gent quan acabava de treballar o estudiar
es trobava en un garatge o on fos per assajar. Per
aixo hi va haver tones de grups, perque tothom
volia provar com se'n sortia amb la guitarra. La
gent va trobar quelcom amb qué comunicar-se i

6 De fet, Vercher és dels pocs entrevistats que si que
considera que eren un grup conscienciat politicament:
«Nosaltres érem fills de gent d'esquerres, de republi-
cans, de gent que havia estat a la presd. El nostre pare
havia estat molts anys a Montjuic. Erem gent que ja de
jovenets sabiem que hi havia gent que era honestaique
havia patit molt amb el regim que hi havia llavors».

m

de pas fotre una mica a la generacié anterior, que
pensava que on aniriem sicontinuavemrascant la
guitarra i deixant-nos els cabells llargs. Si, de
sobte va ser una ruptura.»

Aquells sons estridents, aquells cabells llargs,
aquella roba estrafolaria, aquell desig de cosmo-
politisme en una Espanya autarquica, aquella lle-
tra una mica agosarada..f! proclamaven una
voluntat de diferéncia que era generacional pero
que anava més enlla: al capiala fi, superar la ge-
neracié anterior era també negar les seves expe-
riencies, amb la Guerra Civil al capdavant. Ho veu
aixi Leslie: «La gent es comenca a adonar que hi
ha un canvi. Comencem a intentar oblidar-nos de
la postguerra, i d'aquella gent tan grisa. I comen-
cem a veure en colors, perque les fronteres s'o-
bren, perqué vénen els turistes, els biquinis...I es
curen les cataractes de sobte, perque passaven
coses, icoses en colors.Ila gent comencava ares-
pirar, perque aqui per desgracia vam tenir una
llarga postguerra molt grisa i molt fotuda. Italia
s’havia despertat, Alemanya s’havia despertat,
Franca s'havia despertat, i aqui nosaltres encara
estavermn amb el yugo y las flechas.»

Es interessant veure com els mateixos entre-
vistats defineixen perfectament els limits de la
seva carregareivindicativa, en contraposicié aun
moviment contemporani com era la Nova Cancé.I
com pop rock i Nova Cancé eren dos comparti-
ments estancs, sense gairebé cap element que els
lligués (més endavant tornarem sobre aquesta
questid). Torna a parlar Sebastia Sospedra: «Jo
considero que tots estavem en seccions diferents.
Una secciéd més popular era la dels conjunts de

61 En els capitols corresponents ja hem parlat de cancons
com «Soy asi» o «Es la edad», dels Salvajes, o «<Incom-
prendidos», de Los No. Sense carrega reivindicativa,
perod sovint també amb un element d'identificacid juve-
nil, hi ha moltes cancons dels Sirex.
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musica moderna i una seccié més intel-lectual i
més polititzada era la de la Cancgo, pero no esta-
vem comunicats. Eren dues histories completa-
ment diferents. Tots aquests musics si que es van
plantejar utilitzar la musica com una forma re-
ivindicativa, politicament reivindicativa. Nosal-
tres ens ho vam plantejar com una reivindicacio
de lesnostres coses: per qué no es podia plantejar
un Palau d’Esports a les deu de la nit o per que no
es pot portar els cabellsllargs sense que et diguin
“maricon” pel carrer. Era unareivindicacié de l'ac-
titud personal.» Quique Tudela, dels Gatos Negros,
ho resumeix aixi: «Aquests el que realment in-
tentaven era dir coses. Nosaltres érem els delaja-
ranaila diversi6, i déiem cosetes.»

Per Jordi Querol, la musica dels conjunts
també podia expressar una sensacié de frustra-
cié, d'insatisfaccio, pero ho feia per vies diferents:
«Nosaltres, si haguéssim vingut d'un altre am-
bient, de l'ambient excursionista i el cap de set-
mana amb la guitarra a la vora del foc, hagués
sortit més lo de la cang¢d catalana. Perqué jo tinc
cosins que han estat els grans excursionistesitots
toquen aquestes cangons. Pero d'on veniem era
dels Cheyenes, Salvajes, el Tokio, el San Carlos, el
Pinar... Que comencaves a tocar i les taules vola-
ven, la gent es fotia d'hosties... Hi havia una mala
llet al'ambient i el rock el que feia era propiciar-
ho i que la gent s'alliberés. Aquest ambient no
tenia res a veure amb l'ambient en queé poguessis
fer una cancé més pensadaimésintelligent. Alla
es tractava de donar molta marxa i prou.»

YEYE O IE-IE?
Pop en castella i pop en catala

Els darrers anys s'ha produit un moviment inte-
ressant de recuperacié del pop rock enregistrat
en catala als anys seixanta (modernisme abori-
gen) que s'ha traduit en reportatges als mitjans de
comunicacio, la publicacié de diversos CD recopi-
latoris de vells enregistramentsifinsitotla crea-
cid de bandes tribut joves que recuperen aquell
repertori (Angelina i els Moderns, per exemple).
Aix0 ha permes posar de relleu l'existencia d'un
corrent, el del pop rock en catala dels seixanta,
que havia quedat soterrat per dos fenomens con-
temporanis de molta més poténcia: d'una banda,
la Nova Cancd, i de l'altra el pop en castella de
grups com Sirex o Mustang. Ara sabem que també
n'hi va haver, de pop rock en catala.5?

Aix0, pero, no ens ha de fer perdre la perspec-
tiva sobre larealitat, que és que el pop rock que es
feia als anys seixanta a Catalunya —o, si més, no
el que s'enregistrava en disc—, era majoritaria-
ment en castella. [ ho era a tots els nivells: hi havia
més grups que cantaven en castella, i els més po-
pulars utilitzaven aquesta llengua. Podriem dir,
fins i tot, que els grups catalans d'aquella epoca
que avui sén percebuts com més interessantside
major qualitat cantaven tots en castella, amb la
possible excepcid d'’Els Tres Tambors. Ha de que-
dar clar, per tant, que el pop en catala era l'excep-
cidinolanorma.

D'altra banda, no podia ser d'altra manera,
donat el context sociopolitic de I'época, amb un

62Val a dir que dins aquest ie-ie en catala sovint s'hiin-
clouen solistes o orquestres que, ocasionalment, van en-
registrar musica pop o estils «moderns» com ara bossa
nova, can¢é melodica, etc., i que, logicament, queden fora
dels limits d'aquest treball, que circumscrivim al que
hem definit com a conjunts de pop rock.



regim franquista que promovia a tots els nivells
que la musica espanyola fos, logicament, en espa-
nyol. No hem de caure, pero, en el reduccionisme
d'explicar la preeminenca del castella en la mu-
sica pop com el resultat d'una prohibicié de can-
tar en catala. Al capiala fi, 'eclosid en paral-lel
de la propia Nova Cangd, que justament fa ban-
deradeltsdelallengua catalana, jaensavisa que
tot plegat ha de ser una mica més complex, tal i
com mirarem d'explicar a continuacid.

Hi ha, en primer lloc, l'efecte de més de vint
anys de franquisme sobre uns joves que van néi-
xer ja sota la dictadura i, per tant, amb el catala
bandejat del'escolaienbonamesurade lavida pu-
blica, restringit a I'ambit privat. Per a aquests
joves, per tant, cantar en catala jano semblava una
opcid «natural»: «<No se'ns passava pel cap perque
nol'haviem aprés. Jono sé escriure en catala. Tot es
feia en castella, ja ho mamaves d'aquesta manera
iho entenies aixi. Tots cantavem en castella», ex-
plica Gaby Alegret, de Los Salvajes.

Ja hem constatat abans com la majoria dels
joves que van formar els conjunts no tenien una
consciencia politica. Lingtiistica, encara menys,
com explica Josep Vercher. Entre ells, els Cheye-
nes parlaven en catala (aixi ho destacava la re-
vista Fans en un reportatge dedicat al grup), pero
no se'ls passava pel cap cantar en aquestallengua:
«Nosaltres vam créixer en unrégim en el qual es-
taven tot el dia dient-te que parlar catala era una
mica de paleto. Imalgrat que no tho creies... Nosé
com explicar-ho. Amim'agradava que la gent can-
tésen catala, perque els tocava els collons, pero el
moviment en qué estavem no estava per a aixo,
per temes de llengua o d'un sentiment naciona-
lista, sind d'un sentiment de trencament. Perque
tampoc enteniem que Catalunya estigués en pe-
rill, com la veig ara. Si que veies que lallengua es-
tava en dificultats, pero la gent que et deia
“Hablame en cristiano” eren els fatxes que jahi es-
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tavem en contra. No teniem una consciéncia de la
llengua. Nosaltres érem del Poble-sec, cultural-
ment no érem res. Erem xavals amb pocs estudis,
lo més allunyat del mon intel-lectual. Del valor
que té una llengua, llavors no n'érem cons-
cients.»®

Descartat el catala, el castella tampoc no era
necessariament la primera opcid. Alcapialafi la
majoria de conjunts barcelonins neixen basica-
ment per interpretar aquelles cangons que els
agraden, cancons que arriben des de la Gran Bre-
tanya, els Estats Units, Franca iltalia, i que inter-
preten —tot i que, de ben segur, amb dificultats
notables donat el nivell en llengiies estrangeres
de I'epoca— en els idiomes originals. Es a dir, so-
bretot en angles.

Quan comencen a traduir les cancons al caste-
l1a? Fonamentalment, en el moment en qué co-
mencen a enregistrar discos. En capitols anteriors
ja hem vist com el plantejament de les company-
ies discografiques era que els conjunts es dedi-
quessin a fer covers, versions calcades d'éxits
internacionals, pero amb la lletra traduida al cas-
tella. També hem vist com els joves musics eren
forca submisos davant de les companyies i, per
tant, acceptaven el seu plantejament. Entrevistats
a El Correo de la Radio l'abril de 1964 (nimero
190) —per tant, abans de I'éxit de «Qué bueno, qué
bueno» i «La escoba»—, els Sirex responien aix{
quan els preguntaven si Vergara els obligava a
gravar en castella: «<No. Nos aconseja tan solo. Y

8] encara afegeix: «I com que hi havia tants fatxes que
parlaven en catala, no ens semblava que la llengua fos
tan important. Per exemple, ens van contractar a Pala-
frugell, i quan estavem allal'alcalde diu que sino ens ta-
llem els cabells no podem tocar, perqué semblem uns
maricons.ljodic: "I qui em diu que sotaaquesta calbano
s'amaga un maricén?” Queé vaig dir! Comal'oest, ens van
donar dues hores per abandonar el poble. I el tio parlava
perfectament el catala».



14

tiene razon, pues si grabamos en versién original,
el 90 por ciento de aficionados se inclinaran por
el cantante extranjero de turno y esto, légica-
mente, no nos beneficiaria ni a Vergara ni a nos-
otros.» Perod, curiosament, quan tot seguit els
demanen de quina cangg, de les incloses als seus
discos, se senten més satisfets, responen: «“No-
bodybut you”,lainica cantada eninglés. Y es que
las letras en espafiol...»

A mesura que alguns d'aquests conjunts acon-
segueixen un éxit comercial notable mitjancant
els covers en castella (especialment els Mustang),
aquesta llengua es consolida com la propia del pop
rock catala. Una posicié que encara quedaria més
reforcada amb els primers éxits amb composi-
cions propies de grups com Sirex o Salvajes,
també en castella. Es interessant constatar, perd,
com tot i que el fet de gravar en castella esdevé
practicament norma, no sén pocs els conjunts que
ho viuen justament com una imposicid, un mal
trangol que han de passar per publicar un disc,
perod que en les actuacions en directe continuen
utilitzant basicament I'anglés: Alex y los Findes,
Los No, Los Go-Go... Ho explica Jordi Querol, d'a-
quests darrers: «Clar, és que quan et posaves a
cantar en espanyol segons quines coses... Jo vaig
fer una versid de “Kansas City” que deia: “Yo voy a
Kansas City, Kansas City es mi ciudad". 51, és el
que esta dient el tio aquell, perd quan ho deies en
espanyol... quina poca trempera! Aixo ho feies per
gravar el disc, pero quan anaves a tocar en directe
ho feies en angles.»

El propi entorn sociopolitic del franquisme i
I'aposta comercial de les companyies discografi-
ques pels covers traduits expliquen que el caste-
1la es convertis en la llengua dels conjunts, tot i
que la tendéncia natural d'aquests era més aviat a
utilitzar l'angles. [ qué passava si algu es plante-
java ferunaincursid en el catala? Alcapialafi, di-
versos artistes pop no catalans (Tony Ronald, Juan

y Junior, Luis Aguilé o els italians Rita Pavone i
Jimmy Fontana, entre d'altres) es van atrevir a
gravar en catala, encara que fos de forma anecdo-
tica. «Sique ens hauria agradat fer algo en catala»,
comenta Santi Carulla, dels Mustang. «Perd a la
companyia li va semblar que hauria pogut ser una
mica una traicid al nostre public. Tal i com es va
demostrar després amb el Joan Manuel Serrat,
que va cantar en els dos idiomes, pero des de se-
gons quin sector se liretreia. Clar que estem par-
lant d'un monstre, amb un talent musical fora de
tot dubte. Nosaltres no estavem a aquesta alcada
ila companyia ens va dir: “Al tanto si us identifi-
queu aixi que no perdem alld que hem estat sem-
brant a tota Espanya”. I clar, era una miqueta
perillds jugar amb aix0, perqué nosaltres en vi-
viem..»

Hem arrencat el capitol, pero, constatant pre-
cisament l'existéncia, també, de pop rock en ca-
tala, encara que fos minoritari. A que responia
aquest fenomen, doncs? En el cas d’Els Tres Tam-
bors, I'ds de lallengua catalana formava part dela
seva personalitat artistica des del primer mo-
ment. Recordem que el grup shavia gestat enl'en-
torn dels grups excursionistes, vinculats al
catalanisme. «Cantar en catala va ser una cosa to-
talment fluida, perque els meus pares erenicon-
tinuen sent unes persones amb una gran carrega
catalanista i a casa, com a la majoria de cases de
gent intellectual, ja de petits viviem aixo de l'o-
pressio de Catalunya. Llegiem en catalaiens sor-
tia cantar en catala. Hi havia també un sentiment
d'un cert activisme politic per lluitar contra el
franquisme», comenta Jordi Batiste.

El cas d’Els Dracs, pero, és diferent. Com ja
hem vist, els de Molins de Rei havien comencat
dient-se Fire Stars i cantant, com tants altres, en
les llengties originals de les cangons que inter-
pretaven. Vaser arran del seu fitxatge per la com-
panyia Concéntric que van comencar a cantar en



catala. «Vam ser com una mena de predecessors
del rock en catala», apunta Alfred Pla. «Pero més
que nostre, el merit va ser de la discografica o pot-
ser finsitot del manager del Raimon, que es deia
Joan Minguet iva ser qui ens va portar a Concen-
tric. [ nosaltres també érem una mica carni peix,
perque quan actuavem feiem tot el repertori en
catala, que la gent ens ho demanava, perd com que
no en tenfem prou, també haviem de tocar algu-
nes en anglés o en castella.» Avui en dia, a Els
Dracs se'ls recorda per haver popularitzat en ca-
tala cangons com «La casa del sol naixent» o «Co-
lors», pero el que és cert és que, simultaniament,
també van editar discos en castella, en aquest cas
amb Vergara.®*

La sensacio és que Els Tres Tambors serien
l'excepcidi, en canvi, Els Dracs serien la norma. La
majoria dels conjunts que van enregistrar discos
en catala (com ara Els Drums, Els Xocs, The Bonds
i Eurogrup) ho van fer per a Conceéntric. I era la
discografica, fundada per Josep Maria Espinas i
Ermengol Passola, justament amb la voluntat de
fer arribar el catala a musiques més diverses que
les de la Nova Cangg, la que els impulsava a can-
tar en aquesta llengua, tal i com altres company-
ies havien fet amb el castella, tot i que per
motivacions ben diferents:

Los grupos que caian en el drea de influencia de Con-
centric solian ser grupos de barrio, con nombres ol-
vidables y pocas aspiraciones. Una vez en la
discografica se los bautizaba glamurosamente y se
les ofrecia un repertorio actual, con letras en cata-
lan que adaptaba Ramon Folch i Camarasa|..]. Y toda
esta feinada se realizaba por motivos politicos,
nunca por dinero. De hecho, Concéntric perdié di-
nero en casi todos sus lanzamientos pop.®

64Una dada, per cert, que sovint s'omet quan es parla del
grup enl'actualitat.

5 Amat, 2004, p. 22.
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Resulta també significatiu comprovar com Els
Tres Tambors i Els Dracs, malgrat compartir el fet
de cantar en catala, van integrar-se en circuits co-
mercials diferents. Els Dracs cantaven en catala,
si, pero també ho feien en castella, i tocaven ver-
sions dels grups britanics de l'epoca com Yard-
birds
desideologitzats com els grups que cantaven en

o Hollies. En realitat estaven tan

castella. Per aix0 es van integrar perfectament
dins aquest moviment, i van compartir escenari
amb Sirex i companyia al San Carlos Club, al
Tokio, als festivals del Palau d'Esports o a Calella.
Els Tres Tambors, en canvi, no només cantaven en
catala, sind que feien cancons propies de contin-
gut social i tenien com a referent a Bob Dylan.
Aix0 els va abocar al circuit de la Nova Cangd, tot
i que enrealitat no hi encaixaven gaire. «<Nosal-
tres actuavem als festivals de cangd catalana i
potser en alguna festa major, que feiem versio ball
amb moltes versions dels Beatles. El meu pare,
que ho colleccionava tot, té retalls de premsa de
gent que es queixava: “Aquests peluts, que fan
aquest soroll.” Perd ens van integrar en el paquet
delaNova Cangd, ien canvino vam tocar mai, que
jam'hagués agradat, al San Carlos o al Pinar.»

L'experiéncia diferent d'Els Dracs i Els Tres
Tambors ens dibuixa dos circuits comercials cla-
rament diferenciats: el de la musica moderna (el
pop rock), i el de la Nova Cangé. En el capitol an-
terior ja hem vist que, de fet, aquestes eren dues
realitats artistiques practicament sense vasos co-
municants. Es cert, també, que tot i que la Nova
Cancé havia nascut amb vocacié d'incloure tota
mena d'estils, s'associava basicament a la cancé
d'autor:

En els seus origens la Nova Cancd va estar ca-
racteritzadaidefinida per la cancé d'autor, per la
canco-text. Val a dir que aquest estil va estar
acompanyat ja aleshores per molts altres —de les
versions catalanes dels grans exits internacionals
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ales cancons més lleugeres d'autors del pais, pas-
sant per l'intent de creacidé d'uns ballables propis,
la musicacié de poemes d'autors classics o con-
temporanis, la recuperacid de la tradicié musical
catalana..—, pero és inqiiestionable que la Nova
Cancd va estar radicalment unida des dels seus
mateixos origens a la cancd d'autor, insolita ales-
hores al nostre pais. La influéncia decisiva dels
grans noms de la cangé francesa de 'época, de
Georges Brassens a Léo Ferré passant per Jacques
Brelitants d'altres, va marcar allo que va ser de-
finit com «la Poesia de la Nova Cang6».5

De fet, la voluntat de Concentric de «reclutar»
conjunts jovesifer-los enregistrar covers de Beat-
les, Stones o Animals en catala era justament
transcendir aquests limits, aconseguir que també
la musica que, majoritariament, escoltaven els
joves sonés en catala. Un intent més aviat fallit, ja
que el catala continuaria associat sobretot a la
cancé d'autor, mentre que el castella continuava
sent la llengua del pop rock. Aixo explica que Els
Tres Tambors, tot i que tenien més en comu amb
els grups que actuaven al San Carlos, tant des del
punt de vista musical, com estétic, com genera-
cional, acabessin tocant a recitals de cangé.

«En aquell moment, cantar en catala no to-
cava. Nosaltres estavem encasellats en un estil, i
féiem el que tocava, que era en castella. Hi havia
una gent que venia del mén dels guitarreros, dels
Setze Jutgesique els tocava cantar en catala. I ca-
dasct tenia la seva parcel-la. El que no pots fer és
intentar menjar-te totes les parcel-les. Eren dues
vessants diferents, en catala el 99% eren cantau-
tors, de conjunts practicament no n'hi havia. I la
cultureta catalana aquesta era més de la guitar-
reta, estudiantil, la taverna d'en Pepito, la casa de
no sé que... Lonostre eramolt més a pecho descu-
bierto, de musica d'evasié.» Aquestallarga citade

6 Garcia-Soler, 1996, p. 226-227.

Leslie, el cantant dels Sirex, resulta interessant ja
querecull bona part dels elements que hem mirat
d'explicar. D'entrada, aquesta divisié radical entre
la musica que es feia en catala ila que es feia en
castella, que sembla que siguiinsuperable: et toca
estar enun costat o unaltre. Pero, sobretot, comla
divisid linglistica s'assimila també a una divisié
estilistica: els cantautorsila cancd de protesta, en
catala; els conjunts i la musica divertida, d'evasié
—el pop, en definitiva—, en castella. Entenem que
aquesta concepcié va ser majoritaria enl'épocai,
per tant, causa i alhora conseqiiencia que el pop
catala dels seixanta fos, basicament, en castella.
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BANDA SONORA D'UN TEMPS, D'UN PAIS

Lahistoria dels conjunts de la Barcelona dels sei-
xanta pot semblar, almenys en part, la historia
d'unes frustracions. La il'lusi¢ dels joves musics
topa amb una realitat que, en molts aspectes, no
els ajuda gens: un context social i politic sovint
hostil a una «moda estrangera»; l'aillament cultu-
ral que pateix 'Espanya franquista, que fa dificil
(o directament impossible) tenir accés a les noves
musiques (els grups no actuen a Espanya; els dis-
cos son dificils d'aconseguir); un endarreriment
també des del punt de vista técnic, que afecta tant
elsinstruments com els equips de so o els estudis
de gravacid; unes companyies discografiques que
sovint no comprenen el nou fenomen i que tenen
objectius diferents als dels propis grups; i, per que
no, les propies limitacions dels mateixos conjunts,
tant des d'un punt de vista técnic com d'ambicié.
El resultat final de tot plegat és que el llegat
que ens han deixat esta en molts casos per sota,
fins i tot, de les expectatives dels protagonistes,
especialment pel que fa als enregistraments pu-
blicats que, al capiala fi, és el més tangible: un
grapat de covers més o menys apanyats de can-
cons que avui en dia preferim sentir en versié ori-
ginal, alguns temes propis simpatics i alguna
cancéd memorable. Vist d'aquesta manera, pot
semblar que, al capia la fi, tampoc no mereixien
aquesta major atencid que reclamavem en la in-
troduccié a aquest treball. Seriem injustos, és clar.
Primer, pels condicionants esmentats que van im-

pedir que el pop rock tingués, en aquest pais, un
creixement similar al d'altres. Segon, perqué es-
tariem oblidant-nos del paper que els conjunts
van fer com a pioners d'una nova musica (i, en
bona mesura, d'una nova manera d'entendre la
musica). El pop rock fet a Catalunya, que actual-
ment viu un dels seus moments més dol¢os, és
deutor d'aquests nois que es van deixar el cabell
llargivan escollir la guitarra electrica per davant
dels estudis.

Pero, sobretot, perqué, potser, el valor mésim-
portant d'aquests grups i aquestes cangons és la
d'esdevenir un reflex de I'época i del context so-
cial en qué es van desenvolupar, la veritable
banda sonora «dun temps, d'un pais». Hi ha una
certa tendéncia a menystenir el valor que poden
tenir aquells fenomens culturals d'evasid. Els con-
junts ho sén, clarament: musica de ball, musica de
vocacid comercial, per passar una estona agrada-
ble.Isija és molt discutible que tot fenomen d'a-
questes caracteristiques —diguem-ne musica pop;
diguem-ne cinema de crispetes— hagi de tenir au-
tomaticament una qualitat menor, el que de ben
segur no té cap sentit és negar-li 'impacte socio-
cultural.

Hem establert previament com es tracta d'un
moviment no polititzat, no marcat ideologica-
ment, pero si que d'alguna manera representa un
canviifinsitot, puntualment, un trencament. En
aquest sentit, considerem que els conjunts de mu-
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sicamodernarepresenten forca bé l'esperit d'una
part important de la poblacid de la Catalunya de
mitjan anys seixanta, especialment els més joves:
no d'oposicid politica activa, pero s{ un desig la-
tent de més llibertats, encara que no fossin expli-
citades, ni tan sols objectivades. «Soy asi», els
cabells llargs, els crits de les fans al Palau d'’Es-
ports, l'ecoila distorsié de les guitarres... tots ells
son signes dels temps i proclamen, precisament,
que els temps estan canviant.

D'un temps, pero també d'un pais, que no és
altre que Catalunya. Considerar els conjuntos de
«musica moderna» com a part de la cultura cata-
lana implica, d'entrada, acceptar dos parametres
que avui en dia suposem afortunadament ben as-
sentats: que la cultura ha de ser entesa com un
concepte ampli, com el conjunt de manifesta-
cions que, en aquest cas, configuren la identitat
d'un pais; ique la cultura catalanano es limita tan
sols a aquelles manifestacions expressades en
llengua catalana. Més enlla de la qliestié mera-
ment lingiifstica —hem explicat a bastament per
que la majoria de conjunts van utilitzar el caste-
11a%7—, es podria argumentar que aquest movi-
ment no deixa de ser una imitacié de fendomens
que es donen en altres paisos, especialment An-
glaterraiels Estats Units. En aquest sentit, bona
part d'aquest treball ha consistit a reflectir les
peculiars circumstancies en qué l'aparicié de
grups de pop rock es va donar al nostre pais. Tot
iaixo, es podria argumentar, encara, com la ma-
joria d'aquestes circumstancies peculiars (régim
politic, aillament cultural, etc.) sén, de fet, comu-
nes a tot I'Estat, i que, conseglientment, es va

7 Desafortunadament, val a dir que la recuperacié del
pop rock fet als seixanta enllengua catalana, de la qual
hem parlat anteriorment, sovint es presenta en detri-
ment dels conjunts en castella, majoritaris, com si
aquests no haguessin existit o bé no fossin part de la cul-
tura catalana.

donar un fenomen idéntic en altres arees, espe-
cialment a Madrid.

Tot i acceptar aquests arguments, entenem
que encara hi ha prou elements especifics com per
poder parlar d'un fenomen catala, si bé, obvia-
ment, emmarcat en el context espanyol i global.
Elprimer d'aquests trets de singularitat és la pro-
piamagnitud del fenomen: en cap lloc de I'Estat —
ni tan sols a Madrid— van apareixer tants grups
com a Barcelonaiel seuentorn. No perres, la Bar-
celona dels anys seixanta era probablement la
ciutat més cosmopolitaiamb mésactivitat cultu-
ral de I'Estat. A més, en el cas de Barcelona va
mantenir una certa espontaneitat al marge de la
inddstria. A Madrid, en canvi, la industria va tenir
més capacitat de dirigir I'exit de determinats con-
junts, com ara Los Brincos i, molt especialment,
els grups «tutelats» pel francés Alain Milhaud: Los
Bravos, Los Pop Tops o Los fdolos. Parlem de grups
creats ex professo, que van disposar d'una maqui-
naria promocional enorme per donar suport a uns
discos enregistrats amb els millors mitjans tec-
nics (gravacions a l'estranger), interpretats per
musics de sessié i amb cancons aportades per
compositors professionals.’® Ben diferent al pan-
orama barceloni, on fins i tot en el cas dels grups
de més éxit tot es feia de forma més aviat caso-
lana, talicomrecorda, expressivament, Gaby Ale-
gret (Salvajes): «A nosaltres encara hi ha gent que
ens diu si gravavem a l'estranger. Qué val Ho vam
gravar tot al carrer Urgell, i fent invents!»

I ésaquion toquem el moll del'os: els conjunts
«de musica moderna» barcelonins van funcionar
—fins i tot quan el seu exit va transcendir a tot
I'Estat—basicament de forma local. Els grups sor-

% L'exemple més significatiu d'aquest modus operandi
és el «Black is black», éxit internacional de Los Bravos:
enregistrada a Londres, amb musics i compositors bri-
tanics. El grup només hi va aportar les veus.



gien en els diferents barris de la ciutat (al Poble-
nou, a Ciutat Vella, a la Barceloneta...) i actuaven
sobretot a casa (al San Carlos Club, a les festes
majors de Gracia o als estius de Calella...). Si te-
nien prou sort, eren contractats per les compa-
nyies discografiques existents a la ciutat, ja
fossin independents (Vergara, Belter, Discophon)
o filials locals de grans grups discografics (EMI,
RCA). Els discos es gravaven, també, a Barcelona:
als estudis EMI-Odedn del carrer Urgell, al'Orfed
Gracienc, a I’Alianca del Poblenou... I es promo-
cionaven ales radios de la ciutat: Radio Juventud,
Radio Barcelona... emissores locals, també. Re-
cordem que fins al 1966 no hiva haver la primera
llista d'exits per a tot Espanya. El pop rock era un
fenomen tannou que, al'Espanya franquista, fun-
cionava sobretot a escala local.

Es evident que els conjunts de «musica mo-
derna» catalans no eren com els seus equivalents
britanics o nord-americans. [ que tampoc no eren
exactament iguals que els madrilenys. Potser si
que és una paradoxa: que un tipus de musica d'ar-
rel anglosaxona —que en aquell moment comen-
cava una dinamica de dominacié global que
encara ésvigent avui en dia—, en combinacié amb
un context de centralitzacid politica absoluta i
uniformitat cultural a Espanya, donés com a re-
sultat una manifestacid cultural local.
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