



Antonio Gardó Cantero

La reafirmación de la identidad
cultural republicana en el exilio

Federico Verdet Gómez

colección de estudios comarcales

13

Antonio Gardó Cantero

La reafirmación de la identidad cultural republicana en el exilio

Federico Verdet Gómez

CON LA COLABORACIÓN DE:



PARTICIPAN:



AYUNTAMIENTO
DE BUÑOL



**Ayuntamiento
de Chiva**
Concejalia Educación y Cultura



Ayuntamiento de
Macastre



AYUNTAMIENTO
DE ALBORACHE



Ayuntamiento
de Siete Aguas



Edita: Instituto de Estudios Comarcales Hoya de Buñol-Chiva.

Colección Estudios Comarcales número 13

Lugar y fecha de edición: Buñol (València), septiembre 2021.

Coordinación de la colección: Jaime López Aldás, Manel Pastor i Madalena, Federico Verdet Gómez.

© 2021, Federico Verdet Gómez

© 2021, de esta edición: Instituto de Estudios Comarcales Hoya de Buñol-Chiva.
Castillo de Buñol, s/n. Apdo. Correos, nº 91, 46360 Buñol.
www.ieclahoya.org · info@ieclahoya.org

ISBN: 978-84-121299-1-5

Dep. Legal: V-2572-2021

Diseño e impresión: GM Gespert Gestió, SL. gmgestiongrafica@gmail.com



@ieclahoya

ÍNDICE

1. Antes de la Guerra Civil	11
1.1. Infancia y juventud en El Cabañal	11
1.2. Maestro y sindicalista	15
1.3. El Seminario de Pedagogía	18
1.4. En la escuela de Yátova	23
2. Entre dos guerras	27
2.1. Gardó en la Guerra Civil	29
2.2. Refugiado en los campos de concentración franceses	35
2.3. La obra escrita de Gardó en las publicaciones de los campos de concentración	52
2.4. Gardó en la Unión Nacional Española	55
2.5. Gardó en la Resistencia	56
3. Gardó en el exilio francés	61
3.1. El comienzo del exilio	62
3.2. Militancia política y sindical	66
3.2.1. Gardó en la escisión del PSOE	
3.2.2. Gardó en la escisión de la UGT	
3.2.3. Gardó en la escisión de la FETE	
3.2.4. Gardó en España Combatiente y en la Unión Socialista Española	
3.3. Actividades de Gardó en el ámbito de la enseñanza, la cultura y la política	81
3.3.1. En el Grupo Español de Educación Nueva	
3.3.2. El activismo cultural de Gardó	
3.3.3. Actuación política de Gardó	
4. Animador de grandes empresas culturales	95
4.1. El Ateneo Ibero-Americano de París	97
4.1.1. Constitución y reglamento	
4.1.2. Directivos y patrocinadores	
4.1.3. Actividades del Ateneo	
4.2. Colaboraciones del Ateneo Ibero-Americano con Radio París	141
4.3. Impulsor de la Fundación Internacional Antonio Machado	148
5. La coherencia de una vida	161
Apéndice documental	165
Bibliografía	185



Antonio Gardó Cantero fue un profesor e intelectual que, a lo largo de su vida, desarrolló una intensa labor cultural y política, manteniendo siempre viva su militancia antifascista.

Fuente: Archivo de la familia Gardó.

INTRODUCCIÓN

El presente estudio –cuya publicación anticipa y conmemora el 25 aniversario de la muerte Antonio Gardó Cantero (1909-1997)– pretende ser una aproximación a la figura del biografiado, un profesor e intelectual que, a lo largo de su vida, desarrolló una intensa labor cultural y política, manteniendo siempre viva su militancia antifascista.

Su infancia y su juventud transcurrieron en El Cabañal, en un ambiente con fuerte presencia republicana y obrera. Muy joven se afilió a la Juventud Republicana y, al comenzar a trabajar, a la CNT. Compaginaba sus actividades laborales con el estudio, hasta completar su formación en la Escuela Normal de Valencia.

Una vez obtenido su título, se incorporó al Magisterio como maestro cursillista. Al mismo tiempo, comenzaba su militancia en la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE-UGT), llegando a ser un significado dirigente de la federación valenciana. En el año 1934, le fue asignada la escuela de Yátova, su primer destino como docente. En los años en que trabajó en este pueblo, siguió estudiando. Finalmente, Gardó se matriculó en la Universidad de Valencia, circunstancia que le dio la oportunidad de actuar de secretario del Seminario de Pedagogía.

Se implicó, junto con el doctor Francisco Mena Mingarro, en la reorganización de la UGT y del PSOE de Yátova, localidad, donde le sorprendió la guerra. De inmediato, asumió la presidencia del Comité Ejecutivo Popular. No obstante, se creyó obligado a incorporarse, como voluntario, al Ejército Popular, después de pasar por la Escuela de Artillería de Lorca. En calidad de teniente de la Reserva General de Artillería, combatió en la Batalla del Ebro.

La caída de Cataluña en manos de los adversarios de la República le obligó a cruzar la frontera, convirtiéndose en un refugiado político; sobre la *Retirada* a Francia, escribió, en primera persona, emotivas páginas. En los primeros

años de exilio, pasó por diversos campos de concentración, concretamente, Argelès-sur Mer, Barcarès y Saint-Cyprien. Entre los refugiados, recluidos tras las alambradas, desarrolló una encomiable labor como animador y dinamizador cultural. La obra escrita de Gardó jalona las publicaciones de los campos de concentración, concretamente, el *Boletín de los Estudiantes, Profesionales de la Enseñanza* y la *Hoja de los Estudiantes*.

Desde su papel de dirigente de la Unión Nacional Española, bajo el sobrenombre de *Gérard*, Gardó participó activamente en la Resistencia contra la ocupación nazi. Por lo demás, fue asistente del general José Rimelque, responsable militar último de la *Operación Reconquista de España*. Durante la *Operación Reconquista*, el Hospital Varsovia de Toulouse cumplió un papel de primer orden en la asistencia a heridos y enfermos (y, en general, a todo el exilio español). Uno de sus fundadores fue el médico socialista Francisco Mena Mingarro, que también había colaborado con la Resistencia.

Depurado y proscrito por el franquismo, Gardó se exilió en Francia, el país más cercano a su patria, siempre con el anhelo del retorno. Frustrada esta esperanza, se instaló, definitivamente, en París, donde vivió el resto de su vida, trabajando como profesor de español en diversos *lycées*. En el exilio francés, mantuvo su militancia política y sindical, además de desarrollar importantes actividades culturales.

La figura de Antonio Gardó deviene inseparable de la historia del exilio parisino, al situarse en el centro de toda la actividad política y cultural desarrollada por los transterrados. Como socialista fiel al último jefe de Gobierno republicano, el doctor Juan Negrín López, Gardó se vio envuelto en las luchas intestinas que afectaron al partido socialista y, por consiguiente, al sindicato y a la Federación de Trabajadores de la Enseñanza, entidades de las cuales fue dirigente.

Derrotada la fracción negrinista, cuando sus adversarios obtuvieron el reconocimiento del socialismo internacional (en el contexto de la Guerra Fría), Gardó, sin renunciar a sus compromisos políticos, siempre en el ámbito del socialismo, se centró en el desarrollo de actividades culturales. Gardó fue el principal impulsor del Ateneo Ibero-Americano de París, entre cuyos dirigentes se encontraban diversas y destacadas personalidades del Gobierno republicano en el exilio. Desde su posición de secretario del Ateneo Ibero-Americano, donde coincidía todo el exilio antifranquista, luchó por mantener la continuidad de la cultura republicana y su acervo democrático. Colaboró, asiduamente, con Radio París.

Fue cofundador de la Fundación Internacional Antonio Machado de Collioure, que se propuso perpetuar la memoria del gran humanista y poeta español, aquel que se unió al pueblo en su lucha contra el fascismo, en su *Retirada* a Francia y murió, como un refugiado sin recursos, en un país extranjero que, desde entonces, acoge sus restos. Culminaba, así, su larga trayectoria en defensa de la memoria del poeta que se manifestó ya en los campos de concentración y en los sucesivos homenajes que organizó (o a los que se sumó) el Ateneo Ibero-Americano.

El Ateneo no pudo sobrevivir a la muerte de su principal valedor; se disolvía unas semanas después del fallecimiento de Antonio Gardó (1997), después de cuarenta años ininterrumpidos de actividad. Por el contrario, la Fundación Antonio Machado goza hoy día de una tremenda vitalidad, gracias a la energía de su presidenta Joëlle de Santa García, profesora de español en el instituto Pablo Picasso de Perpiñán.

Las fuentes utilizadas para la elaboración de este trabajo van desde la prensa escrita, hasta material de audio, pasando por los documentos de archivo. Referente a las fuentes periodísticas, hemos consultados diarios (preferentemente, republicanos) de la etapa monárquica, republicana y de la Guerra Civil. También hemos podido consultar la prensa de los campos de concentración, sobre todo, la *Hoja de los Estudiantes*, el *Boletín de los Estudiantes* y el *Boletín de Información de Profesionales de la Enseñanza*, dirigido por Antonio Gardó, quien representaba a la FETE en el interior del campo de Argelès-sur-Mer. De la época del exilio, hemos tenido acceso a numerosas publicaciones periodísticas de los transferrados, a los *Anales* del Ateneo Ibero-Americano, así como al material digital colgado en la red por el programa *Devuélveme la voz* (fonoteca) de la Universidad de Alicante. Entre las fuentes archivísticas, destacan las procedentes de la Biblioteca Valenciana, del Centro Documental de la Memoria Histórica, del Archivo Histórico de la Comunitat Valenciana, de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, del Fondo Irujo del Archivo Histórico de *Eusko Ikaskuntza* y del Fondo Alvajar del Archivo Municipal de Betanzos.

En la Biblioteca Valenciana, hemos accedido a cartas personales de la época de su internamiento en los campos de concentración. En el Archivo del Centro Documental de la Memoria Histórica, hemos consultado el expediente de Gardó abierto por la Causa General. En el Archivo Histórico de la Comunitat Valenciana, hemos podido consultar documentos relativos a las gestiones realizadas por Gardó, después de la muerte del dictador, para el reconocimiento de sus derechos como maestro. Gracias a la Biblioteca Virtual

Miguel de Cervantes y al Fondo Alvajar, hemos tenido acceso a documentación relativa al Ateneo Iberoamericano. Del Fondo Irujo, hemos consultado la ingente correspondencia entre Antonio Gardó y Manuel Irujo Olo (generalmente, de carácter oficial, pero también privada). Finalmente, contamos con sus entrevistas e intervenciones en coloquios y debates, algunas de ellas recogidas en libros, frecuentemente, publicados por asociaciones de exiliados españoles en Francia.

De entre la amplia bibliografía, destacamos los estudios de Jean Claude Villegas y Geneviève Dreyfus-Armand. Los primeros, centrados en la situación de los refugiados en los campos de concentración, reproducen una parte considerable de las publicaciones de los estudiantes y profesionales de la enseñanza. Los segundos analizan la problemática del exilio de los republicanos españoles en Francia. También hemos consultado la numerosa bibliografía referente a la renovación pedagógica en el País Valenciano.

1

ANTES DE LA GUERRA CIVIL

El republicanismo es la gran tradición liberal española.

Es una cultura. Es una ética

Álvaro de Albornoz

Antonio Gardó Cantero nació en El Cabañal (Valencia), donde vivió su infancia y su juventud. Hijo de un militante blasquista, muy joven, se afilió al partido republicano. Al comenzar su vida laboral como obrero en una fábrica, se incorporó a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), comenzando así su actividad como sindicalista. Simultaneando trabajo y estudios, primero, cursó Magisterio (accediendo a la docencia pública a través de los cursillos de selección) y, luego, el bachillerato, que le permitió comenzar sus estudios universitarios. Al mismo tiempo, empezó su militancia socialista, como afiliado a la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE-UGT) y a las Juventudes Socialistas. Mientras ejercía en la escuela de Yátova, se matriculó en Letras y Derecho en la Universidad de Valencia. En estos años, fue secretario del Seminario de Pedagogía, dado su interés por la renovación pedagógica y su doble condición de maestro y estudiante universitario. La Guerra Civil, frustraría sus planes e interrumpiría sus estudios. Fue ya en el exilio cuando se licenció en Letras y Psicología por la Universidad de La Sorbona (París).

1.1. Infancia y juventud en El Cabañal

La infancia y primera juventud de Antonio Gardó Cantero están estrechamente unidas a El Cabañal. Allí, en la calle de la Libertad número 278, sus padres, Antonio Gardó Martínez y María Cantero Gómez, que se habían ca-

sado el 12 de octubre de 1908, regentaban un modesto bar-restaurante.¹ En este popular barrio capitalino, que conservaba su propia identidad, nació su primer hijo, Antonio Gardó Cantero, el 23 de julio del año 1909.² Todavía un adolescente, comenzó a trabajar como camarero en el negocio familiar, pero Antonio Gardó buscaba horizontes más amplios. El propio Gardó recuerda: «Yo no me conformaba con eso de despachar cervezas, y a los 17 años conseguí trabajar como maquinista en una fábrica.»³ Fue al comenzar su vida de obrero asalariado, cuando se afilió a la CNT. La toma de conciencia y las deficientes condiciones de trabajo, le hicieron entrar en conflicto con la empresa en que trabajaba, la Unión Levantina de Autobuses (de Valencia a la Malvarrosa), instando un juicio por reclamación de salarios.⁴

En la misma calle donde vivía Antonio Gardó Cantero, sólo unas manzanas más allá (calle de la Libertad, 143, distrito del Puerto) estaba en plena ebullición un casino republicano, denominado Sociedad Cooperativa Republicana *El Porvenir*, que desarrollaba una gran actividad cultural y política. El niño Antonio Gardó, él mismo hijo de un militante republicano,⁵ se vio envuelto en este ambiente politizado, donde los maestros laicos y racionalistas estaban firmemente comprometidos en la vida cultural y social del barrio.

Entre los años 1914 y 1921, coincidiendo con la edad escolar de Gardó, el maestro laico Eduardo Guillar Clarí⁶ dirigió la escuela racionalista *El Siglo XX*. En el año 1916, *El Siglo XX* y la *Escuela Nueva* (regentada por Sixto Marín), como en otras ocasiones, conmemoraron el 1º de mayo, interviniendo en un acto organizado por la Federación de Sociedades Obreras del Grao y al que acudió Ricardo Samper. Los niños de ambas escuelas, después de participar activamente en el festival escolar, desfilaron por los poblados marítimos con sus respectivos estandartes y músicas.⁷ Como muestra de las actividades desarrolladas por Guillar, sirva las emprendidas ese año, cuando se encargó

(1) *El Pueblo*, 13 de octubre de 1908.

(2) *El Pueblo*, 25 de enero de 1922 y 20 de diciembre de 1928.

(3) ROMERO, Justo (1989): «Antonio Gardó. Flores nuevas para Machado en Collioure», en *El País*, 22 de febrero.

(4) *El Pueblo*, 8 de octubre y 7 de noviembre de 1931.

(5) *El Pueblo*, 31 de enero de 1919. También militaba en una sociedad obrera, *Avante*, que agrupaba a dependientes de cafés, hoteles y restaurants, donde se mostró muy activo, llegando a desempeñar la presidencia.

(6) VERDET GÓMEZ, Federico (2016): *Eduardo Guillar Clarí, arquetipo de maestro republicano*, Buñol, IEC.

(7) *El Mercantil Valenciano*, 30 de abril de 1916 y *El Pueblo*, 4 de mayo de 1916.

de organizar un ciclo de conferencias de temática pedagógica a realizar en la sede del Casino *El Porvenir*. A finales de febrero, en un acto abierto a todo el público, impartió la primera lección de «Pedagogía Popular.»⁸ A mediados de marzo, bajo el título «Pedagogía moderna»,⁹ presentó la segunda conferencia. En las últimas semanas del mismo mes, se ocupó de la tercera, titulada «El maestro, la escuela y el niño.»¹⁰ Bajo el título «Educación é instrucción», la cuarta y última conferencia puso fin a este ciclo de vulgarización científica.¹¹

En este contexto, Antonio Gardó, además de implicarse en la militancia sindical y política, se interesó apasionadamente por la cultura, en sus diversas manifestaciones. Una de sus iniciativas fue la fundación de una sociedad musical, la *Sinfónica Levantina*. El propio Gardó reconoce que carecía de músicos y que «fue un fracaso absoluto, ni funcionaba ni llegó nunca a sonar.» No obstante, llegó a convocar un concurso de rondallas, aunque no con muchas expectativas, pues advertía que, si no participaban un número conveniente, quedaría anulado.¹²

El joven Gardó, fascinado por la retórica blasquista, muy tempranamente, se afilió al casino republicano *El Porvenir* del Puerto de Valencia. No obstante, él y otros jóvenes militantes fundaron, dentro de su seno, la Juventud Republicana *El Porvenir*,¹³ de la que fue presidente hasta el año 1932. Estos correligionarios y amigos fueron Vicente San Vicente (que fue elegido presidente de la junta directiva), Terencio Llagues, Manuel Sala Barberá, Alfredo Cot, Manuel Alabau, Ernesto Gimeno, Antonio Llagues, Sebastián Romero, José Ballester, Rafael Furió y José Castro.¹⁴

Antonio Gardó desempeñó diversos cargos en ambas entidades, en concreto, fue contador de la Cooperativa Republicana *El Porvenir*¹⁵ y presidente de la Juventud Republicana *El Porvenir*. Como directivo de esta última, suscribió la felicitación –que transcribimos a continuación– dirigida al hijo de

(8) *El Pueblo*, 20 de febrero de 1916.

(9) *El Pueblo*, 13 de marzo de 1916.

(10) *El Pueblo*, 21 de marzo de 1916.

(11) *El Pueblo*, 27 de marzo de 1916.

(12) *El Pueblo*, 31 de enero de 1930. Sociedad Musical Sinfónica Levantina. Concurso de rondallas. Presidente, Antonio Gardó.

(13) *El Pueblo*, 7 de diciembre de 1930.

(14) *El Pueblo*, 6 de mayo de 1930.

(15) *El Pueblo*, 25 de junio de 1930.

Vicente Blasco Ibáñez, con motivo de su encumbramiento a la dirección del PURA:

Señor don Sifrido Blasco. Muy señor mío: La Juventud Republicana *El Porvenir*, la cual me honro en presidir, le envía la más entusiasta enhorabuena por su elevación a la presidencia del Comité Federal, la cual ha producido en estos poblados marítimos gran satisfacción por el cariño que se le tuvo al maestro, no dudando que el hijo sabrá continuar la senda por él trazada. Salud y República. El presidente, Antonio Gardó; el secretario, Francisco Vicente.¹⁶

Desde sus responsabilidades en la Cooperativa Republicana *El Porvenir*, suscribió una carta al director de *El Pueblo*, manifestando su indignación por la represión de una manifestación de protesta ante un dramático accidente laboral ocurrido en la capital de España. En efecto, la prensa recogía el grave suceso sobrevenido en una casa en construcción en la calle Alonso Cano de Madrid que supuso la muerte de cuatro obreros y que otros seis quedasen gravemente heridos.¹⁷ Como respuesta a esta supuesta negligencia, la Federación Local de la Edificación convocó una huelga general del sector.¹⁸ El entierro se convirtió en una manifestación de repulsa y estuvo plagado de incidentes.¹⁹ La represión ejercida contra la espontánea manifestación, con motivo del sepelio de aquellas víctimas, causó la muerte trágica de dos obreros más.²⁰

En la carta que envió al diario blasquista, Gardó se expresaba en los siguientes términos:

Señor Director de El Pueblo. Muy señor mío: La Cooperativa Republicana El Porvenir, dolorida por los sucesos acaecidos en Madrid, de los que ha resultado víctima la masa obrera que quiso acompañar a sus desgraciados hermanos, para exteriorizar su protesta en contra de la sórdida avaricia de los causantes de la catástrofe, protesta de que esto ocurra en muchas ocasiones, poniendo en peligro la vida del que va a ganarse un triste y mísero jornal; y ante estas nuevas víctimas que caen en los brazos fríos de la muerte envía a todo Madrid obrero su más sen-

(16) *El Pueblo*, 26 de junio de 1930.

(17) *El Heraldo de Madrid*, 12 de noviembre de 1930.

(18) *El Liberal* (Madrid), 13 de noviembre de 1930.

(19) *El Heraldo de Madrid*, 14 de noviembre de 1930.

(20) *Diario de Valencia*, 16 de noviembre de 1930.

tido pésame y el dolor más sincero lamentándose que esto ocurra en el siglo XX, del progreso y la civilización. Por la directiva, Alfredo Cot, secretario; Antonio Gardó, contador.²¹

De la misma forma, como presidente de la Juventud *El Porvenir*, suscribió otra carta del mismo cariz, de rechazo y condena tanto de las condiciones laborales que habían provocado el accidente como de la brutal represión ejercida sobre los trabajadores.²²

Gardó fue uno de los responsables del Manifiesto de las Juventudes del Puerto (Juventud Democracia, Juventud *El Porvenir* y Núcleo Cultural), en el que se reclamaba su unidad, llamando a la federación de las Juventudes del PURA e incluso a una confederación con otras juventudes republicanas. El Manifiesto acababa con la siguiente interpelación: «Por falta de táctica, no vayamos a consentir que el espíritu de derecha se imponga en Valencia. A formar la federación conveniente con un solo afán y una sola finalidad: con el de dar a Valencia una organización de izquierdas tan eficaz y contundente, que pueda imponer su voluntad casi de manera directa.»²³

Mientras tanto, Antonio Gardó –que, ya desde temprana edad, había demostrado una enorme capacidad de superación y había desarrollado una febril actividad formativa (como haría toda su vida)– continuó preparándose, con la ambición de convertirse en maestro. Gardó estudió en la Escuela Normal de Valencia. Obtenido su título, decidió realizar los cursillos de maestro (un sistema alternativo a las oposiciones), que superaría con éxito. Así, pudo empezar una nueva vida, la de docente, una profesión que desempeñó hasta su jubilación. Después de haber estudiado Magisterio, emprendió sus estudios de bachillerato en el Instituto Blasco Ibáñez de Valencia, que le permitieron acceder a la enseñanza universitaria.

1.2. Maestro y sindicalista

Antonio Gardó figura en la lista de maestros cursillistas que, en el año 1933, superaron el primer ejercicio (con el número 26), el segundo (con el n.º 18) y, el tercer ejercicio (con el n.º 17).²⁴ También se encuentra en la lista

(21) *El Pueblo*, 18 de noviembre de 1930.

(22) *Ibidem*.

(23) *El Pueblo*, 21 de mayo de 1931.

(24) *Las Provincias*, 13 de octubre de 1933 y 3 de enero de 1934. *El Pueblo*, 1 de diciembre de 1933.

de maestros cursillistas finalmente aprobados, publicada en la *Gaceta*.²⁵ Ya como maestro cursillista, asumió la presidencia de la Unión Provincial del Magisterio, una de las asociaciones profesionales que agrupaban a los docentes de primaria. Precisamente, la debilidad de las asociaciones de maestros derivaba de su fragmentación, por ello se hacía necesaria su unidad.

En representación de la Unión Provincial del Magisterio, Antonio Gardó participó en diversos actos que trataban de formar el Frente Único –agrupando en una sola a las diversas asociaciones profesionales– para la defensa del maestro y de la escuela pública. Así, formó parte de la ponencia, integrada, además, por Sofía Hernández, Domingo González y Santiago Laso que, reunida en Salamanca el 7 de enero de 1934, reclamó la unidad de los maestros de primaria.

En Valencia, el Frente Único Primario muy pronto fue una realidad. La Unión Provincial del Magisterio, en junta general, se pronunció por su constitución. En esa misma junta, se acordó dirigir un escrito al Gobierno, denunciando el estancamiento y desbarajuste en que se hallaban los asuntos referentes a primera enseñanza.²⁶ Gardó intervino en el acto fundacional del Frente Único de Valencia, celebrado, el 11 de febrero, en el Conservatorio de Música.²⁷

No obstante, era necesario generalizar la unión efectiva por todos los territorios del estado. Unas semanas más tarde, se hizo un llamamiento, dirigido «a todas las asociaciones de maestros de España y al Magisterio en general»,²⁸ tratando de constituir el Frente Único del Magisterio. Uno de los firmantes de dicho manifiesto fue Antonio Gardó. Cuando, finalmente, se constituyó el Frente Único, Gardó formó parte de la Comisión Nacional.

En *El Magisterio Español*, se afirmaba: «Los jóvenes cursillistas que forman la Asociación provincial, forman parte también de este “Frente”, y están representados en esta Comisión por su presidente, don Antonio Gardó y don Enrique Ballester, el primero de los cuales fue uno de los oradores

(25) *El Magisterio Español*, 16 de octubre de 1934.

(26) RUIZ RODRIGO, Cándido (1993): *Política y Educación en la II República (Valencia, 1931-1936)*, Valencia, Universitat de València, p. 115.

(27) *El Magisterio Español*, 17 de febrero de 1934. Además de Gardó, que representaba a la Unión Provincial del Magisterio, intervinieron Ginés López por la Confederación Nacional, Carlos Rodao por la Casa del Maestro, Ramón Ramiá por Trabajadores de la Enseñanza, José Quirón por la Asociación Nacional del Magisterio Primario de Valencia y Alejandro Pérez por la Asociación Provincial.

(28) *El Adelanto* (Salamanca), 3 de febrero de 1934.

de la Asamblea, sin que su discurso haya discrepado en absoluto del criterio general.»²⁹ En la asamblea constitutiva del Frente Único, se acordó dirigirse al Gobierno, solicitando, en primer lugar, la equiparación económica de los maestros con el resto de funcionarios técnicos del Estado en el plazo de cuatro años y, en segundo lugar, la elaboración de Ley de Bases del Estatuto de Primera Enseñanza que la reorganizase administrativamente.

El Frente Único se vio sometido a tremendas tensiones (dado el carácter corporativista de la mayoría de las asociaciones y su desconfianza hacia los socialistas), hasta el extremo de que la Comisión Nacional propuso su disolución.³⁰ La FETE, a través de Ramón Ramiá hizo un llamamiento a los maestros valencianos para seguir trabajando juntos. Representantes de los diversos colectivos, reunidos en la Casa del Maestro, decidieron no disolverse y seguir dando la batalla por el programa único.

Estas circunstancias inclinarían a Gardó hacia el sindicalismo ugetista (que, en tres meses, incrementó su afiliación en 6.000 maestros).³¹ Así, tras su experiencia en el asociacionismo profesional, se incorporó a la FETE, con fecha 20 de mayo de 1934, y con el número 88 de carnet.³² Un poco más tarde, el 10 de noviembre de 1934, se afilió también a las Juventudes Socialistas.

Antonio Gardó, Andrés Calvete y José María Bertomeu integraron la comisión, encargada de redactar el proyecto de Reglamento del Sindicato Provincial de Maestros, integrados en FETE-UGT. En su declaración de intenciones, el sindicato socialista de la enseñanza aseguraba que su principal objetivo era «estudiar los problemas que afecten a la enseñanza, buscando soluciones adecuadas», tal y como consta en el documento discutido y aprobado por la comisión.³³ Cuando comenzó el conflicto bélico, Antonio Gardó

(29) *El Magisterio Español*, 24 de febrero de 1934.

(30) RAMIÁ, Ramón (1934): «¿A dónde va el Magisterio?», en *El Pueblo*, 25 de febrero.

(31) *Revista de Escuelas Normales* (Guadalajara), 104, mayo de 1934. «Las Asociaciones del Magisterio que habían formado un frente único para hacer efectivas sus reivindicaciones económicas, lo han disuelto a los seis meses de realizarlo. Naturalmente, ¿es que habían conseguido sus fines? ¡Ah!, no. Es que han reñido acerca de la distribución que se ha de dar a la problemática inclusión de algunos millones en el próximo Presupuesto, todavía no aprobado por las Cortes». No obstante, en Valencia, no se disolvió, por el contrario, se mantuvo muy activo.

(32) Archivo Histórico de la Universidad de Valencia, caja 963, «Lista obtenida del libro de Registro de afiliados a la FETE con anterioridad al 18 de julio de 1936, con el Visto Bueno del Delegado de Información del SEM Salvador Pizcueta».

(33) MORENO SÁEZ, Francisco (1994): *La escuela y los maestros, 1857-1970*, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, p. 107.

desempeñaba la secretaría general del Sindicato Nacional de Maestros de Valencia (FETE-UGT), cuya junta directiva la integraban, además, Higinio Martínez (presidente), Rafael Arizo (vicepresidente), Vicente Nácher (tesorero), Consuelo Calvo, Fernando Ricart, Manuel Palop y Vicente Alapont (vocales).

1.3. El Seminario de Pedagogía

Después de obtener sus títulos de maestro y de bachillerato, Antonio Gardó se matriculó en Letras y Derecho, en la Universidad Literaria de Valencia. Durante estos años en que, simultáneamente, proseguía sus estudios universitarios y trabajaba de maestro en Yátova, Antonio Gardó se mostró como un entusiasta promotor de los centros de colaboración pedagógica, que trataban de animar los estudios pedagógicos del Magisterio valenciano (desde 1933).³⁴ Estos centros, promovidos por Rodolfo Llopis, investigaban y reflexionaban sobre los problemas educativos, cumpliendo un papel de primer orden en la renovación de la escuela española. Por medio de ponencias sobre práctica escolar, guiones de trabajos escolares, desarrollo de centros de interés y clases prácticas, los equipos de maestros implicados en los centros de colaboración pedagógica podían acceder a diferentes recursos didácticos y pedagógicos.³⁵ En última instancia, pretendían la mejora de los procedimientos educativos, mediante el intercambio de opiniones y métodos de actuación pedagógica.

El creciente interés de Gardó por los temas educativos le llevó a aceptar la secretaría del Seminario de Pedagogía, organizado en el seno de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valencia, que fue impulsado por dos personalidades muy diferentes: Francisco Alcayde Vilar y Antonio Gardó Cantero. El primero, catedrático de Filosofía en dicha Facultad y miembro de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, reclamaba la difusión de la cultura superior pedagógica, para lo que era necesario crear una Facultad. El segundo, maestro nacional en ejercicio y estudiante de Letras, como secretario del Seminario, secundó incondicionalmente al catedrático, sin que su militancia en la FETE y en las juventudes del PSOE supusiera inconveniente alguno.

(34) MAINER BAQUÉ, Juan (2009): *La forja de un campo profesional: pedagogía y didáctica de las ciencias sociales en España (1900-1970)*, CSIC, p. 395.

(35) POZO ANDRÉS, María del Mar del (2005): «La renovación pedagógica en España (1900-1939): Etapas, características y movimientos», en *Vº Encontro Ibérico de História da Educação*, p. 138

Antonio Gardó hacía la siguiente consideración hacia su propia actuación y la de otros maestros:

Estábamos en pleno renacimiento. La República fue un renacimiento formidable. Nosotros, los maestros, que íbamos a trabajar –para perfeccionarnos– los sábados y domingos. Yo he dirigido el Seminario de Pedagogía de la Universidad de Valencia, en donde, después de trabajar toda la semana en los pueblos, íbamos a pasar todo el domingo, a estudiar, a prepararnos y nadie nos lo pedía, ni los inspectores, nadie nos lo pidió... ni cobrábamos nada. Cuando hemos transformado completamente esos célebres centros de colaboración pedagógica de toda España –que fueron creados por Rodolfo Llopis pero que nosotros los transformamos en la Región de Valencia– en cosa más eficiente, nadie nos dio ni cinco céntimos, estábamos en plena ebullición y hacia ella íbamos. Claro está, no es muy natural, no quiero ir más lejos, es muy natural que aquello era diferente, que aquello no se había conocido, que aquello marcaba la entrada de España y del pueblo español en Europa, contra la que fue Unamuno, una gran parte de la generación del 98 [...] Si nos lanzamos en ese camino fue porque sentíamos la necesidad de cambiar completamente las estructuras.³⁶

El 24 de noviembre del año 1933, en *El Mercantil Valenciano*, aparecía un llamamiento de Francisco Alcayde Vilar para establecer un Seminario de Pedagogía con una triple finalidad: en primer lugar, establecer lazos entre los maestros y la Universidad, en segundo lugar, ofrecer, por parte de la Universidad, el grado superior de cultura pedagógica en todos sus aspectos y matices y, en tercer lugar, establecer una Facultad de Pedagogía en Valencia.³⁷

En el mes de enero de 1934, se convocó a todos aquéllos que desearan movilizarse para obtener dicha Facultad. En realidad, se esperaba una amplia respuesta de los maestros, ya que «para su propio beneficio debe crearse, con el doble aspecto moral y material. El moral consiste en satisfacer sus deseos de perfeccionamiento, y el material en posibilitar su acceso a los cargos más destacados de su carrera.» Ese mismo mes, al inaugurar el curso del Seminario de Pedagogía, Francisco Alcayde Vilar especificó los objetivos de esta agrupación, destacando el estímulo que suponía para los maestros pues,

(36) Devuélveme la voz, 1967? Intervención de Antonio Gardó en el coloquio sobre *La guerra de España*. Creemos que la fecha real es noviembre del año 1971.

(37) MAYORDOMO PÉREZ, Alejandro y AGULLÓ DÍAS, M^a Carmen (2004): *La renovación pedagógica al País Valencià*, València, Universitat de València, p. 50.

al proponerse el impulso de los estudios y las actividades pedagógicas, renovar la teoría y la práctica educativa del Magisterio; todo ello, sin olvidar la lucha por conseguir la Facultad de Pedagogía de Valencia.

La convocatoria de la reunión plenaria del Seminario de Pedagogía, a punto de comenzar el curso 1934-5, se anunciaba en prensa, de la siguiente manera:

Mañana sábado día 3 de Noviembre [1934], a las seis y media de la tarde, se verificará la apertura del curso, en la cual el señor rector de esta Universidad, es el encargado de inaugurarlo.

Seguidamente el catedrático del Instituto “Luis Vives”, don Antino Bosca, dará una lección sobre “Tectónica de la Península Ibérica”.

Para este mismo día, a las cinco de la tarde, celebrará este Seminario reunión plenaria, rogándose encarecidamente la asistencia a todos los delegados. El secretario, Antonio Gardó.³⁸

Unos días más tarde, se abría la matrícula del Seminario de Pedagogía, para el curso 1934-1935.³⁹

Conocemos con exactitud el programa del Seminario para el curso 1935-1936, a desarrollar en su integridad los jueves y sábados tarde-noche. El programa constaba de cuatro tipos de actividades, esto es, conferencias, cursillos, labor de Seminario y extensión del Seminario.

En total, se había programado once conferencias. La primera, titulada *Ensayo sobre una Pedagogía valenciana* estaba a cargo del propio presidente del Seminario, el doctor Francisco Alcaide Vilar. Antonio Michavila, inspector de primera enseñanza, disertó sobre *Psicología para maestros*. El también inspector, Juan José Senent se ocupó de *Metodología escolar*. Manuel Palau, profesor del Conservatorio de Música, habló sobre *La música en la escuela*. El profesor Maximiliano Thous Lloréns trató sobre *Sugerencias para el estudio del padre*. Concepción Tarazaga, profesora de la Escuela Normal, se interesó por las *Instituciones circum-escolares*. La conferencia del doctor Pedro Gómez Ferrer, director de la sección de niñas de la Escuela de Reforma, se centró en la *Psicología de la edad escolar*. Luis Llácer, profesor del Instituto Escuela reflexionó sobre el *Sentido del trabajo escolar*. Luis Ballester Segura, maestro nacional y licenciado en Filosofía y Letras, disertó sobre *La escuela*

(38) *Las Provincias*, 2 de noviembre de 1934.

(39) *Las Provincias*, 7 de noviembre de 1934.

y la paz. Salvador Lacasta, director de la Escuela de Orientación Profesional, trató sobre las *Normas generales para el desarrollo racional de la orientación profesional en las escuelas*. Por último, la intervención de Antonio Gardó versó sobre *Los centros de colaboración pedagógica*, tema que conocía muy bien y en el que estaba muy interesado.

Al mismo tiempo, se había programado cuatro cursillos. El primero de ellos, titulado *Metodología de la Segunda Enseñanza*, quedó a cargo de Pedro Aranegui y constaba de tres partes, esto es, *Organización*, *El alumno de Segunda Enseñanza* y *El plan de estudios*. Del segundo cursillo, titulado *Tratamiento y clasificación de niños anormales*, se ocuparon los doctores Gómez Ferrer y Sempere Corbi. El tercer cursillo, que versaba sobre *Medio geográfico local como base de la enseñanza de la Geografía*, constaba de cuatro conferencias que debía impartir Rafael Martínez, profesor del Instituto Escuela. El último cursillo estaba dirigido por Luis Llácer y se titulaba *Desarrollo de un plan de trabajos manuales*.

La labor de Seminario comprendía tres áreas. La primera se centraba en la *Práctica de preparación, ejecución y comprobación del trabajo escolar, por grupos*, bajo la dirección respectiva de Antonio Michavila, Juan José Senent y José Barrachina. La segunda se ocupaba del *Examen psicométrico de menores por el método de Yerbes-Bridges*, a cargo de Pedro Gómez Ferrer. La última tenía por objeto el *Estudio del desarrollo del niño valenciano* y quedó a cargo de Angelina Carnicer. Al explicitar la Labor de Seminario, se advierte que, al igual que en el curso anterior, se proponía invitar a aquellas personalidades que las circunstancias permitiesen para la labor de especialidad.

Por último, la Extensión del Seminario, con visitas a los principales centros circum-escolares de la ciudad –responsabilidad que recayó en Concepción Tarazaga y otros miembros del Seminario– y el segundo curso de prácticas a realizar en la Escuela de la Reforma, a cargo de los doctores Sempere Corbi y Gómez Ferrer.⁴⁰

En enero de 1936, el Seminario de Pedagogía celebró su correspondiente asamblea plenaria. En esta reunión participaron, entre otros, Aranegui y Llácer (profesores del Instituto-Escuela), Ángela Carnicer (de la Normal) y Juan José Senent, inspector de Primera Enseñanza. Según parece, entre las actividades del Seminario ya realizadas, destacaron las sesiones de un seminario sobre *Geografía en la escuela* y otros sobre la *Metodología en la*

(40) *Revista de Escuelas Normales* (Guadalajara), 120, mayo de 1936.

*Segunda Enseñanza, la Organización escolar, cursillos sobre Anormalidad infantil, creación de grupos de trabajo sobre la Aplicación de los tests de Binet y Simon, Técnicas de globalización y Centros de interés de Decroly, etc.*⁴¹

Muchos años más tarde, Antonio Gardó afirmaba que «su recuerdo más positivo de este trabajo era el impulso de capacitación para hacer más y mejor que lo presidía, el esfuerzo por examinar e intentar poner en práctica las modernas técnicas pedagógicas, y el anhelo por confrontar las teorías y técnicas educativas innovadoras con el quehacer diario de los asistentes al Seminario.»⁴²

El Seminario de Pedagogía «és una de les experiències més interessants en el terreny de la renovació á través de la millora de la formació del professorat en exercici, mitjançant la celebració de cursets, conferències, seminaris, etc. A partir de l'any 1934 vertebrà tot un conjunt d'idees i actuacions destinat a renovar la teoria i la pràctica educativa del magisteri i a impulsar els estudis i les activitats pedagògiques.»⁴³

(41) GONZÁLEZ AGAPITO, Josep (2002): *Tradició i renovació pedagògica. 1898-1939: historia de l'educació. Catalunya, Illes Balears, País Valencià*, Barcelona, Biblioteca Abat Oliba. Publicacions de l'abadia de Montserrat, pp. 541-2. MAINER BAQUÉ, Juan (2009): *La forja de un campo...*, opus cit., p. 395.

(42) MORENO SÁEZ, Francisco (1994): *La escuela...*, opus cit., p. 102.

(43) LÁZARO LORENTE, Luis Miguel (1999-2000): «Els Mestres i la renovació pedagògica al País Valencià, 1886-1976», en *Educació i Història*, n.º 4, p. 176

1.4. En la escuela de Yátova

Su primer destino como maestro nacional fue la escuela n.º 2 de Yátova, donde comenzó a trabajar el 12 de noviembre de 1934, permaneciendo por un tiempo de dos años.⁴⁴ En estas fechas, Yátova era un pueblo de 2.046 habitantes que contaba con cuatro escuelas, dos unitarias de niños y otras tantas de niñas. Recientemente, se le había asignado 60.000 pesetas al ayuntamiento, para la construcción de escuelas graduadas con tres secciones que, finalmente, se inauguraron en el año 1936.⁴⁵

Antonio Gardó compartía docencia con otros maestros, en concreto, Joaquín Grau Company, Concepción Pertegás Valle y María Torres García. A cargo de los cuatro maestros estaban los 116 niños y 139 niñas escolarizados. De ellos, 51 niños entre 3 y 8 años, y el resto entre 8 y 12 (y uno de más de doce); 75 niñas entre 3 y 8 años, y 114 niñas entre 8 y 12 años, así como 6 de más de 12 años.⁴⁶



Grupo escolar en los años treinta. *Fuente: Archivo de Fina Domingo.*

(44) *Las Provincias*, 14 de noviembre de 1934.

(45) *Las Provincias*, 7 de febrero de 1933 y Suplemento a *La Escuela Moderna*, 11 de febrero de 1933.

(46) AGULLÓ DÍAZ, M^a Carmen y VIDAL GRANCHA, Sonia (2008): *Memoria y desmemoria de la escuela republicana. Buñol y la Hoya, 1931-9*, Instituto de Estudios Comarcales Chiva-Hoya de Buñol, p. 45.

El propio Gardó reconoció, en su madurez, que su labor docente estaba impregnada de las orientaciones de la Institución Libre de Enseñanza, que había llevado a la práctica en su escuela de Yátova, donde practicó una metodología activa, participativa y cooperativa.⁴⁷ En su criterio, se trataba de una concepción nueva de la enseñanza, donde el proceso de educación desbordaba las paredes del aula, pues no se trataba de quedarse en la escuela, sino de salir al mundo exterior. En esa dirección, se hacía necesario implicar a otros colectivos en el proceso de enseñanza. Por este motivo, Gardó se ocupó de fundar una asociación de padres de alumnos, una biblioteca popular, una cantina popular, etc. No obstante, la iniciativa más innovadora consistió en la redacción de un periódico escolar, confeccionado por los alumnos, siguiendo las técnicas de Freinet, en refuerzo de la autogestión, cooperación y solidaridad entre los alumnos.⁴⁸ Se titulaba *Nuestra Hoja* y, siguiendo el principio freinetista de correspondencia interescolar, los alumnos de Yátova lo intercambiaban con los de otras escuelas que habían emprendido empresas paralelas, como las de Buñol y Siete Aguas. Los alumnos de la escuela n.º 1 de Buñol, bajo la dirección del maestro José Domingo Nicolás, confeccionaron *Mi escuela*⁴⁹ y los colegiales de la escuela de Siete Aguas, dirigida por José María Asunción Lacárcel, *Cuadernos mensuales*.⁵⁰

Esta experiencia, no cabe duda, está detrás de las publicaciones que Gardó, junto con Miguel Orts Sánchez y Miguel Monzó Alcocer, fue capaz de llevar a buen término en los campos de concentración franceses.⁵¹ El propio Gardó, en su ancianidad, interrogado por su intensa actividad cultural en los campos de concentración, se remitía a su labor docente en el colegio de Yátova. Aseguraba que su tarea educativa en su escuela tuvo una gran importancia

(47) «Entretien avec Antonio Gardó», en VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil. Les camps de refuges espagnols en France, 1939*, Hispanistica XX, Université de Bourgogne, pp. 226-7.

(48) Este método pedagógico se materializó en la introducción de la imprenta en la escuela, el texto libre (realizado por los niños), y el método natural de lectura y escritura, es decir, el aprendizaje a partir de la propia experiencia.

(49) AGULLÓ DÍAZ, M^a Carmen y VIDAL GRANCHA, Sonia (2008): *Memoria y desmemoria...*, opus cit., p. 121.

(50) JIMÉNEZ MIER y TERÁN, Fernando (2007): *Batec. Historia de vida de un grupo de maestros*, Edicions de la Universitat de Lleida, p. 100.

(51) DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2016): «Les mots de la souffrance. Les camps français dans la mémoire des républicains espagnols», en *Jeu. Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la déportation*, n.º 8. Según Gardó, los campos de concentración franceses (se niega a denominarlos de otro modo) ocuparon el tercer lugar del sufrimiento del pueblo español, después de los campos de concentración franquistas y los campos de exterminio nazis

y, en realidad, se trataba de continuar con lo que ya había hecho, como profesional de la enseñanza, antes de la guerra. Su bagaje pedagógico y sus inquietudes como maestro comprometido le capacitaron para emprender esa certera tarea, capaz de mitigar el día a día que estaban viviendo los refugiados, reclusos tras las alambradas.

Durante su estancia en Yátova, se involucró intensamente en la vida social y política locales, desde su militancia socialista y ugetista, abiertamente comprometido en la transformación de la realidad. Desde entonces, se reveló como lo que llegaría a ser, un consecuente dirigente político y sindical. En este sentido, se propuso la refundación tanto de la Agrupación Socialista de Yátova⁵² como de la UGT⁵³ que, finalmente, se constituyeron el día 13 de abril de 1936. En dichas iniciativas, su participación y la del médico Francisco Mena Mingarro⁵⁴ fueron decisivas.

(52) Fundación Pablo Iglesias, Archivo Histórico del PSOE, signatura AH-60-22. En el año 1918, ya estaba organizada una Agrupación Socialista, que promovió la Alianza de Izquierdas en dicha localidad. Los socialistas de Yátova participaron en una asamblea de dicha coalición, celebrada en la Casa de la Democracia. Esta asamblea aceptó el Programa Mínimo del Partido Socialista, al mismo tiempo que ofrecía su apoyo a los obreros en caso de conflicto con sus patronos, etc. La Agrupación Socialista se reorganizó al proclamarse la Segunda República Española. Disponía de un local, emplazado en la plaza Blasco Ibáñez, n.º 5, y se regía por un reglamento aprobado el día 15 de abril de 1936.

(53) *Boletín de la UGT*, n.º 32, agosto de 1931, p. 219. La Sociedad de Trabajadores del Campo se constituyó antes de 1916, pues este año participó en el Cuarto Congreso de la Federación Nacional de Obreros Agricultores de España. El 9 de agosto de 1931, la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de Yátova, con 80 asociados, se incorporó a la UGT.

(54) El médico socialista Francisco Mena Mingarro, durante el conflicto bélico, fue capitán médico. Desde el 18 de noviembre de 1936, fue destinado a las fuerzas catalanas que actuaban en el frente del centro de España (*Diario Oficial del Ministerio de la Guerra*, Valencia, 22 de enero de 1937, p. 221 y *Diario Oficial del Ministerio de la Guerra*, Valencia, 22 de enero de 1937, p. 221). Posteriormente, fue nombrado capitán médico provisional del XII Cuerpo de Ejército (*Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional*, Barcelona, 15 de diciembre de 1937, p. 521 y *Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional*, Barcelona, 25 de enero de 1938, p. 241). Con la *Retirada* pasó a Francia, donde colaboró con la *Resistencia*. Posteriormente, fue uno de los fundadores del Hospital Varsovia de Toulouse. En 1948, Francisco Mena Mingarro emigró a Venezuela, donde fallecería en 1965. Ver SÁNCHEZ AGUSTÍ, Ferran (2008): «Medicina a l'exili de Toulouse. Anals de l'Hospital Varsovia», en *Gimbernat*, Barcelona, Reial Acadèmia de Medicina de Catalunya. Societat catalana d'Història de la Medicina, Universitat de Barcelona.

2
ENTRE DOS GUERRAS

En el trance trágico y decisivo que vivimos, no hay, para ningún español bien nacido, opción posible, no le es dado elegir bando o bandería, ha de estar necesariamente con España, contra sus invasores extranjeros y contra los traidores de casa.

Antonio Machado

Los reaccionarios, desde el mismo día de la proclamación de la República y más aún después de la derrota de las derechas en las elecciones de febrero de 1936, conspiraron contra el régimen republicano, al que nunca aceptaron. Así, se fue configurando, «desde el primer momento», una trama civil (con soporte de la Italia fascista)⁵⁵ que apostaba por la fuerza para erradicar a la República. Junto a la conspiración civil, se desarrolló la conspiración militar, que, finalmente, culminaron con el levantamiento militar, origen de la Guerra Civil. Como ya advirtiera Shlomo Ben-Ami, ninguna democracia puede sobrevivir mucho tiempo al empeño de algún sector importante de la sociedad –de derecha o izquierda– en sustituir una política de participación por la conjura y el retraimiento.⁵⁶ El apoyo masivo de las potencias totalitarias europeas a los sublevados –que acabó determinando la suerte del conflicto bélico– expresa la hostilidad del fascismo internacional hacia la República Española, aspecto sobre el que ha insistido la historiografía actual.⁵⁷ La República sólo contó

(55) VIÑAS, Ángel (2019): *¿Quién quiso la Guerra Civil? Historia de una conspiración*, Barcelona, Crítica, p. 21.

(56) BEN-AMI, Shlomo (1978): *Los orígenes de la Segunda República: Anatomía de una transición*, Madrid, Alianza Editorial, p. 431.

(57) PRESTON, Paul (2001): *La República asediada. Hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil*, Barcelona, ediciones Península, pp. 13-14.

con la ayuda soviética y el compromiso de voluntarios de numerosos países, conocidos como las Brigadas Internacionales, cuya intervención en la guerra denota que la España de 1936 «se convirtió en el centro de las pasiones y decepciones del mundo.»⁵⁸

Naturalmente, esta percepción de las causas de la guerra se remonta al propio desarrollo de los acontecimientos y, así, lo defendieron las autoridades republicanas, que se consideraban víctimas de una agresión exterior.⁵⁹ A una conclusión parecida, llegó Max Aub, para el que «la contienda evidentemente mal llamada civil»,⁶⁰ merecía otra calificación, a causa de la masiva intervención de las potencias fascistas. Manolo Valiente se refería a los refugiados republicanos como «los vencidos por los extranjeros en su propio país.»⁶¹ El propio Antonio Gardó reflexionó desde muy temprano –y lo hizo a lo largo de toda su vida– sobre el carácter de la Guerra Civil española. Ya en el año 1946, Gardó defendió públicamente que la denominación de «guerra civil no correspondía a las características de nuestra lucha contra el fascismo internacional» y, por lo tanto, «estuve siempre contra la denominación de guerra civil de la tragedia de los años 1936, 1937, 1938 y 1939»; en realidad, consideraba el conflicto bélico como una guerra de independencia nacional contra el fascismo invasor. Para Gardó, la Guerra Civil no fue sino «el ataque brutal del fascismo europeo con el franquismo de nuestro país» contra la República Española.⁶² Antonio Gardó tuvo ocasión de precisar esta definición en el debate que siguió a una conferencia de Pierre Vilar:

La guerra de España no ha sido una guerra civil como España ha conocido en el siglo XIX, sino sobre todo una guerra internacional esencialmente de orden ideológico, continuada por los republicanos españoles en Francia durante la segunda guerra mundial en las filas de la resistencia. Guerra internacional comenza-

(58) VILAR, Pierre (1984): *Historia de España*, Barcelona, Crítica, p. 148. La primera edición es del año 1963.

(59) AZAÑA DÍAZ, Manuel (2011): *Causas de la guerra de España*, Barcelona, Diario Público. El texto se escribió durante el conflicto bélico; de hecho, el presidente de la República murió a comienzos de noviembre del año 1940.

(60) AUB, Max (2010): *La gallina ciega*, Barcelona, Diario Público, p. 384. Este libro fue escrito entre los años 1969 y 1971, publicándose este mismo año.

(61) VALIENTE, Manolo (2009): *Un «rojillo» en el sur de Francia*. Edición introducción y traducción de Jacques Issorel. Perpignan, Mare Nostrum Editions, p. 58.

(62) GARDÓ CANTERO, Antonio (1997): «¿Comenzó la II Guerra Mundial en España?», en *El País*, 5 de febrero.

da desde el 20 de julio con el transporte de tropas desde Marruecos a Sevilla por los italianos. Los republicanos no son los vencidos de una guerra civil sino de una guerra comenzada en España y terminada en el resto de Europa: la cualificación de “civil” no es apropiada para esta guerra.

Pierre Vilar matizó esta interpretación: «Pero del hecho de que la guerra de España haya derivado en guerra internacional, no permite deducir que ha sido fomentada desde el exterior: es una guerra de clases que ha estallado en España, y que deviene, efectivamente, muy rápido, una guerra internacional.»⁶³

2.1. Gardó en la Guerra Civil

El golpe de estado contra la democracia española sorprendió al joven maestro en su escuela de Yátova y le obligó a implicarse directamente en la defensa de la República. En esta localidad, al estallar la Guerra Civil, se formó un Comité Ejecutivo Popular, que fue netamente ugetista y/o socialista. Pertenecían a este partido su presidente, el maestro nacional Antonio Gardó Cantero y dos vocales, el doctor Francisco Mena Mingarro y Daniel Ramón Sáez, pero también los comunistas contaban con un miembro, Antonio Gimeno Rufino. Este comité ejerció sus funciones hasta el 18 de octubre de 1936, cuando Antonio Gardó⁶⁴ abandonó la localidad para asumir la dirección del grupo escolar de la calle Ángeles, n.º 12 del Grao de Valencia (hasta el estallido de la guerra, un centro escolar religioso),⁶⁵ aunque, originariamente, había sido propuesto como profesor del Instituto de Asistencia Social *Gabriela Mistral*. En todo caso, se pretendía reemplazar la enseñanza religiosa, de acuerdo con lo dispuesto en el Decreto de 7 de julio sobre los establecimientos dependientes de la Diputación provincial de Valencia.⁶⁶

(63) VILAR, Pierre (1986): «Coup d’oeil sur l’Espagne contemporaine et la recherche historique», en *Matériaux pour l’histoire de notre temps*, Persée, pp. 14-19. La intervención de Gardó se inserta en el debate final.

(64) Archivo Histórico Nacional (en adelante, AHN), Fiscalía del Tribunal Supremo, Causa General, 1375, expediente 7, f. 19. El segundo comité tuvo una representación más amplia. Presidido por Claudio Cervera Juan (UGT), contaba con un representante de la CNT (Enrique Corbera Villar), PCE (Emilio Collado Rubio), PSOE (Miguel Herrero Juanes) e Izquierda Republicana (Nicolás Soria Cobos). Por otro lado, en el comité agrícola, obtuvieron representación la UGT (Miguel Tello Clemente), la CNT (Joaquín Grau García y Miguel Iranzo Pérez), Izquierda Republicana (Bernardo Hernández Juanes) y Unión Republicana (Carlampio Gimeno Corbera, su presidente)

(65) *Gaceta de Madrid*, número 267, p. 1939, 23 de septiembre de 1936.

(66) *Gaceta de Madrid*, número 249, p. 1690, 5 de septiembre de 1936.

Antonio Gardó, a principios de noviembre de 1936, solicitó ingresar en la Academia de Artillería,⁶⁷ para formarse como oficial de dicha arma, antes de estar en condiciones de ir al frente. Finalmente, fue admitido en la Escuela de Artillería de Lorca (Murcia). A finales de marzo del año 1937, Antonio Gardó fue promovido al grado de sargento de este cuerpo.⁶⁸ Posteriormente, una vez graduado como flamante teniente, fue destinado a la Reserva General de Artillería. Su pertenencia a esta unidad militar fue decisiva en su vida, pues, en dicha unidad, conoció a otros maestros, también comprometidos con la FETE y la FUE, entre ellos Miguel Orts Sánchez y Miguel Monzó Alcocer, así como otras personalidades, como Adela Carreras Taurà (Adelita del Campo), con los que luego coincidiría en los campos de concentración franceses.⁶⁹

La Reserva General de Artillería fue desplazada desde Valencia a Barcelona, para reforzar las tropas del nordeste, de forma que Gardó fue enviado a Cataluña, con fecha 22 de octubre de 1937.⁷⁰ En diciembre de ese año, fue destinado a las órdenes del inspector general de artillería.⁷¹ Dicha unidad militar se vio obligada a intervenir en la que habría de ser la última batalla decisiva de la guerra, la Batalla del Ebro (entre el 25 de julio y el 16 de noviembre de 1938).

Antonio Gardó participó en el desfile de despedida de las Brigadas Internacionales, que tuvo lugar en Barcelona el día 26 de octubre de 1938, en cuyo transcurso, el jefe del Gobierno, doctor Juan Negrín López, prometió la nacionalidad española a los brigadistas. En dicho desfile, Antonio Gardó llevaba el banderín de la Reserva General de Artillería. Todavía en sus últimos días de vida, Antonio Gardó recordaba «con una cierta emoción el discurso del presidente Negrín de despedida a esos hombres que, desde cerca de cua-

(67) Centro Documental de la Memoria Histórica, PS-Serie Militar, legajo 2721, carpeta 366, folio 33. El documento lleva fecha del 3 de noviembre de 1936.

(68) *Diario Oficial del Ministerio de la Guerra*, año 1, n.º 77, tomo I. D.O. Número 77, martes 30 de marzo de 1937, p 902. Sargentos en campaña. Circular. «Excmo Sr.: He resuelto promover al empleo de sargento en campaña, del Arma de Artillería, a los doce alumnos de la extinta Escuela Popular de Guerra de jefes de pieza de artillería comprendidos en la relación que se inserta a continuación de la presente, que comienza con Antonio Gardó Cantero. Firmado: Largo Caballero».

(69) RODRIGO, Antonina (2003): *Mujer y exilio: 1939*, Barcelona, Flor del viento, p. 2003.

(70) Centro Documental de la Memoria Histórica, PS-Serie Militar, legajo 409, folios 54bis y 75.

(71) *Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional*, Barcelona, 17 de diciembre de 1937, año L, n.º 302, tomo IV, p. 545.

renta países diferentes, vinieron a luchar con nosotros para defender a la joven República Española.»⁷²

La victoria franquista en la Batalla del Ebro preparó el camino para la caída de Cataluña, que supuso un éxodo masivo de civiles y combatientes hacia Francia –la llamada *Retirada*–, ante la certeza de caer víctimas de la represión franquista. Antonio Gardó, al referirse a estos acontecimientos bélicos, los califica de «debacle» catalana, unas «jornadas que han marcado época en nuestra Historia patria» y que significaban, de hecho, la irreversible derrota de la República. «¡Como se hundían nuestros esfuerzos en 30 meses!», exclama Gardó al recordar tan sangrienta batalla.⁷³

Antonio Gardó fue uno de los combatientes obligado a cruzar la frontera, pero con la firme decisión de volver a la zona republicana, vía marítima, hasta el puerto de Alicante. Así, se lo pidió el Estado Mayor, aunque su decisión de presentarse voluntario para marchar al frente de Madrid, ya estaba tomada de antemano. Sin embargo, afirma Gardó, no fue posible volver a la zona republicana, ya que estaban cortadas las comunicaciones marítimas y aéreas. De esta forma, comenzaba su largo exilio, completamente inesperado.



La Retirada. Fuente: geneabloq.typepad.fr

(72) GARDÓ CANTERO, Antonio (1997): «¿Comenzó la II Guerra Mundial en España?», opus cit.

(73) Biblioteca Valenciana, Fondo Guillermina Medrano-Rafael Supervía, AGMRS, Caja 10/3/3/103.

Entre los que no pudieron huir y, por tanto, fueron capturados y encarcelados, se encontraba su hermano, José Gardó Cantero (militante de la CNT), que había sido comisario político del 4º Batallón de la 82 Brigada Mixta. Víctima de la represión de los vencedores, estuvo recluido en la prisión celular de Valencia hasta que, por orden del día 9 de noviembre de 1945, obtuvo la libertad condicional.⁷⁴

Al mismo tiempo que los vencedores se asentaban en el poder, empezaba la depuración de los funcionarios, que afectó de lleno al Magisterio. Todos los maestros relacionados con sindicatos o partidos del Frente Popular fueron víctimas de la depuración. Antonio Gardó fue acusado de pertenecer a la UGT, al Frente Popular y a los partidos socialista y comunista. En el informe que mandó el alcalde falangista de Yátova para la Causa General, se asegura que Antonio Gardó fue «jefe del Frente Popular, marxista y propagandista. Voluntario [del] ejército rojo, [en el que] llegó a capitán.»⁷⁵ El informe de la guardia civil, alejándose más todavía de la realidad, lo califica de comunista (era militante de las Juventudes Socialistas Unificadas) y le atribuye la responsabilidad, seguramente, de la destrucción de las imágenes de la iglesia y del archivo municipal.⁷⁶ La guardia civil lo acusó de ser el «principal jefe del Frente Popular, propagandista del Partido Comunista, principal responsable moralmente de todos los desmanes ocurridos en Yátova. En su entusiasmo por la Rusia roja marchó voluntario al Ejército, en donde alcanzó el grado de comandante.»⁷⁷ Entre otras exageraciones e inexactitudes, además de su supuesta militancia comunista, hemos de considerar su graduación, pues acabó la guerra como teniente de la Reserva General de Artillería.

Antonio Gardó escapó a la represión franquista porque fue uno más de aquella masa de españoles que, en febrero de 1939, se dirigieron a la frontera, aun sin tener la certeza de que estaría abierta, con la esperanza de que se les facilitara el paso a la República hermana (la frontera se abrió el 28 de enero para los civiles y el 6 de febrero para los militares).

(74) *Boletín Oficial del Estado* n.º 339, pp. 3347-8.

(75) AGULLÓ DÍAZ, M^a Carmen y VIDAL GRANCHA, Sonia (2008): *Memoria y desmemoria...*, opus cit., pp. 100 y ss.

(76) AHN, Fiscalía del Tribunal Supremo, Causa general, 1375, exp. 7, ff. 4 y 8.

(77) AGULLÓ DÍAZ, M^a Carmen y VIDAL GRANCHA, Sonia (2008): *Memoria y desmemoria...*, opus cit., pp. 100 y ss.



La guardia armada conduce a los refugiados al campo de concentración.

Fuente: todoslosrostros.blogspot.com

Antonio Gardó, en sus *Recuerdos de antaño*,⁷⁸ evoca estos momentos trágicos para miles de españoles. Rememora aquellos días en los que una muchedumbre de mujeres, niños, heridos, viejos, civiles y soldados marchaba por un camino costero hacia Francia, mientras eran hostigados por hidroaviones que bombardeaban y ametrallaban con total impunidad, sin tener en cuenta si las víctimas eran civiles o militares. Después de cada bombardeo, aumentaba el número de heridos y se contaban algunos muertos, desmoralizando todavía más a esa muchedumbre desarmada moral y materialmente. Sólo cinco días antes de morir, ingresado en la Clínica de Bondy (Seine-Saint-Denis), escribió las siguientes líneas, bajo el título *Pasamos al amanecer*:

Al amanecer, la columna se puso en marcha, niños, mujeres, jóvenes y viejos, soldados con las caras perdidas en la lejanía...

Marcha grave donde los gritos de los niños se perdían en el silencio de los mayores...

Marcha larga en el frío y en la lluvia de ese febrero de 1939 tan profundamente sentida en la carne.

Los campos nos esperaban sobre las playas del Mediterráneo, playas que se fueron llenando poco a poco de esos españoles que después de tres años de lucha, de energía y de coraje, abandonaban su patria, sus hogares, sus sueños; todo quedó del otro lado...

(78) GARDÓ CANTERO, Antonio (1989): «Souvenir d'antan», en *Plages d'exil...*, opus cit., pp. 224-5, en DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2000): *El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la Guerra civil a la muerte de Franco*, Barcelona, Crítica, p. 65. También en *Cuadernos republicanos*, 1995, n.º 22, pp. 105-108.

Y en ese país de acogida, ellos buscaban el reconocimiento de su sacrificio y del sufrimiento de todo un pueblo que aspiraba a la libertad y a los derechos del hombre.⁷⁹

Ya en los campos de concentración, el recuerdo de aquellas escenas sangrientas y del ruido frío, cortante y vertical de los motores de los aviones contribuyó al insomnio y las pesadillas que despertaban sobresaltados a los refugiados, frecuentemente, víctimas del *shock* postraumático o de la depresión (la *arenitis*).

En cierto modo, Antonio Gardó, que tenía por entonces 29 años y medio, se contaba entre los privilegiados.⁸⁰ En efecto, pasó los Pirineos montado en un sidecar, con todos sus compañeros y todo el material de la Reserva General de Artillería, elementos decisivos en la labor cultural que había de emprender en los campos de concentración.⁸¹ Comenzaba, así, un exilio, que habría de durar toda su vida, aunque nunca perdió el contacto con sus amigos y sus familiares, que lo visitaron en París.

Mientras tanto, con fecha 9 de febrero de 1939, se le dio de baja en el escalafón del Magisterio. Restablecida la democracia, con fecha 4 de octubre de 1980, Antonio Gardó Cantero presentó una solicitud, reclamando el reconocimiento del tiempo que había permanecido separado de la enseñanza. A sus 71 años, obtuvo dicho reconocimiento, a efectos de trienios, del período de tiempo comprendido entre el día 9 de febrero de 1939, fecha de su cese, y la fecha en que cumplió la edad reglamentaria para su jubilación forzosa, 70 años de edad (23 de julio de 1979). En consecuencia, con fecha 13 de noviembre de 1980, la Delegación Provincial del Departamento en Valencia le practicó la liquidación de servicios y trienios a efectos pasivos.⁸²

(79) Texto facilitado por las hijas de Gardó, a las que damos las gracias, igual que a Mati Asensi, que nos lo ha hecho llegar. Gracias a Manuel Pastor Madalena, quien me puso en contacto con Mati Asensi.

(80) VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil...*, opus cit., p. 133. «Privilegiados de la debacle, los miembros de la R.G.A. llegan a la playa de arena con todo su equipamiento de campaña. Así el grupo dispone desde el primer día de víveres, colchones, y de tiendas de campaña que se instalaron en la playa, así como de sus propias máquinas de escribir... Privilegiados porque no tenían ni hambre ni frío, porque no había tenido que caminar, pudieron desde los primeros instantes contribuir a la instalación de una infraestructura que todos esperaban provisional».

(81) AA.VV. (1996): *Memorias del olvido. La contribución de los republicanos españoles a la Resistencia y a la Liberación de Francia (1939-1945)*, Actas del coloquio organizado por la FACEEF los días 9 y 10 de junio de 1995 en el Instituto Cervantes de París, París, F.A.C.E.E.F., p. 33.

(82) Archivo Histórico de la Comunitat Valenciana (en adelante, AHCV), Expediente profesores, 9/30689-4.

2.2. Refugiado en los campos de concentración franceses

Después de la ocupación franquista de Cataluña, con la *Retirada* hacia Francia, Antonio Gardó Cantero, al igual que miles de españoles, pasó a ser un refugiado. Los republicanos expatriados se encontraron, por un lado, con la indiferencia de las potencias democráticas y, por otro, con la animadversión de parte de la población francesa y de un sector de la prensa. El propio Gardó menciona explícitamente a *La Dépêche* y a *L'Indépendant*, diarios que «se encararon al Gobierno diciéndoles: ¿cómo era posible que el Gobierno francés hubiera admitido a esos criminales rojos que habían matado a curas, frailes, sacristanes y monjas?»⁸³

Desde Port Vendres, Antonio Gardó, al grito de «¡allez, allez!», fue derivado al campo de concentración de Argelès-sur-Mer que, por entonces, todavía no estaba demasiado masificado, pues llegó en fecha temprana, el día 7 de febrero de 1939. De inmediato, Gardó fue desarmado, al igual que todos los soldados. Este campo, que dependía del Ministerio de Guerra, estaba custodiado por tropas coloniales, concretamente, senegaleses y norteafricanos.

La descripción que del campo de Argelès-sur-Mer hace Silvia Mistral, referente a sus primeros días, cuando las alambradas se levantaron sobre la playa desnuda, no ofrece duda alguna sobre su inhumanidad:

En Argelès es más fácil entrar que salir. Una playa inmensa, y nada más. Ni caseta, ni agua, ni comida, ni enfermeros, ni medicinas. Sólo la arena y el mistral. Y los senegaleses. Altos y negros, semejan niños a los que se ha dado un fusil y un uniforme y una orden de matar. Nadie puede imaginar cómo es esta playa con el frío y en la noche. No hay una venda para los heridos ni un poco de agua hervida para los enfermos. NADA. 75.000 o 100.000 hombres duermen bajo el rocío, sin mantas muchos de ellos. Por la mañana algunos amanecen secos, congelados por el frío.⁸⁴

Los otros campos presentaban condiciones semejantes o todavía peores. El comunista buñolense Enrique Corachán, que estuvo internado en Saint Cyprien, Agde, Barcarès y Argelès, aseguraba que el campo de Agde era el

En la documentación, dice tener su domicilio en la calle Reina, n.º 269, bajo (Valencia), estar tramitando su DNI y tener el pasaporte n.º 24218, del Consulado general de España en París.

(83) AA.VV. (1996): *Memorias del olvido*. ..., opus cit., p. 48.

(84) MISTRAL, Silvia (2011): *Éxodo. Diario de una refugiada española*, Barcelona, Diario Público, p. 109.

menos malo, aunque la comida –principalmente, potajes de tupinambos, carotas secas y lentejas– no se diferenciaba de la proporcionada en los demás campos. En las siguientes líneas, describe el primero de estos campos:

La playa de Saint Cyprien, con toda su crudeza de viento y de frío, sin más abrigo que los capotes y las mantas (el que las tenía) y los hoyos que se hacían en la arena, para resguardarse del viento frío que soplaba. Cercados por alambradas de pinchos y guardados por soldados senegaleses e indios de la Legión Extranjera de caballería con las órdenes más severas, hasta la de disparar, contra el que intentara fugarse.⁸⁵

Pere Vives, uno de los refugiados, consideraba a este campo como feroz e implacable, asegurando que le había dañado más que Argelès o Agde.⁸⁶ Emilio Valls confirma este testimonio e incluso consideraba, comparativamente, *confortable* a este último que, además, proporcionaba una alimentación mejor.⁸⁷

Manolo Valiente describe el campo de Barcarès, que – asegura–, en el verano de 1939, acogía entre cuarenta y cincuenta mil hombres:

El campo de Barcarès estaba organizado en islotes y por orden alfabético. En medio había una carretera alquitranada que lo atravesaba de una punta a otra. Al norte, un lago con marismas pantanosas que también se extendían en una parte del oeste. Al este, el mar. Al sur, la puerta de entrada protegida por un verdadero dique de alambradas de espinos entrecruzadas y por soldados senegaleses y guardias móviles.⁸⁸

(85) CORACHÁN HERNÁNDEZ, Enrique (2021): *Tiempo de guerra, días de lucha. Memorias de un buñolense antifascista*, Buñol, Ateneo de Buñol, p. 71.

(86) ROIG, Montserrat (1977): *Els catalans als camps nazis*, Barcelona, Edicions 62, p. 61.

(87) VALLS PUIG, Emilio (2005): *Los hijos de la República*, Lleida, Milenio, p. 252.

(88) VALIENTE, Manolo (2009): *Un «rojillo»...*, opus cit., p. 49. En la página 78, se especifica el menú habitual. El almuerzo consistía en una sardina salada y un plato de sopa de nabos; esta misma sopa más un plato de nabos y zanahorias y una lechuga sin aliñar componían la cena; a ambas comidas, se añadía un café por la mañana, un cuarto de litro de vino, 15 gramos de grasa, otros tantos de azúcar y 275 gramos de pan.



Refugiados republicanos llegando al campo de concentración de Argèles -sur-Mer.

Fuente: todoslosrostros.blogspot.com

En la evolución del campo de Argelès-sur-Mer se diferencian tres períodos. El primero, de febrero a junio de 1939, es la fase de instalación, en la que los refugiados se albergaban en tiendas de campaña y cabañas o chavolas, confeccionadas por ellos mismos, para protegerse de la lluvia y del frío. La construcción de letrinas y de las primeras auténticas barracas, erigidas en la primavera, hicieron posible unas condiciones higiénicas aceptables. El *Boletín de los Estudiantes* dio cuenta de estos cambios: «El campo va tomando una nueva fisionomía. Se va ordenando, organizando. El pintoresquismo –chavolas (sic) de caña y manta– murió. Todo va quedando dentro de unos marcos precisos. Nuevos barracones, todos iguales, grises, sin alma.»⁸⁹ También *Profesionales de la Enseñanza* constata estas transformaciones: «El Campo de Argelès va cambiando de fisionomía. Aquel abigarrado conjunto de chavolas (sic) de tantos estilos y matices, que nos abrigaron los primeros meses de estancia; aquellas lonas, mantas y cañas, que preservaron nuestros cuerpos del relente de la noche y el frío viento del norte» han sido reemplazados por «uniformes barracas con aspecto urbano, pero... todas iguales.»⁹⁰ El segundo período se extiende desde la entrada en guerra de Francia hasta septiembre de 1940, cuando el campo pasó de provisional a definitivo. En esta fase, se le dotó de un hospital y, junto a los españoles, se internó a gitanos y

(89) *Boletín de los Estudiantes*, n.º 10, jueves, 25 de mayo de 1939.

(90) *Profesionales de la Enseñanza* n.º 1, 1 de julio de 1939.

judíos. En el tercer período, se transformó en *un campo de acogida*, pasando su administración al Ministerio del Interior. Las inundaciones del invierno de 1940 y la consiguiente ruina de los barracones, aceleraron el cierre del campo, decidido en julio de 1941. Desde abril de 1942, el campo fue desmantelado y saqueado.⁹¹

En los primeros meses, sobre la arena de una playa rodeada por alambradas, unos cien mil españoles, incluyendo niños, mujeres, civiles, etc., se vieron obligados a sobrevivir en condiciones extremas –casi sin agua, ni comida, ni medicinas– que acarrearón una mortalidad desmedida. Rápidamente, «se extendió una epidemia de disentería, al mismo tiempo que proliferaban la tuberculosis, el tifus, el paludismo, la sarna y los piojos. Muchos refugiados tenían tiña, conjuntivitis, irritación de la garganta, placas cutáneas y un número alto presentaba signos de desequilibrio mental.» Antonio Gardó recuerda que «cada mañana, sacamos fuera del campo a aquellos a quienes la Parca ha visitado durante la noche.»⁹²

La implementación de las más elementales medidas higiénicas devino prioritaria. Gracias a la construcción de botiquines, enfermerías, barracas de infecciosos, duchas, purificación de aguas, etc. la higiene colectiva dejó de ser un problema o, al menos, así se aseguraba a primeros de mayo de 1940; no obstante, había que insistir en la higiene individual, que pasaba por el cuidado de la boca, el lavado diario con jabón, limpieza de mantas, ropa, etc. De todos modos, se imponía otro imperativo, esto es, hacer frente a la inacción y el desánimo, tanto de forma personal como colectiva. Antonio Gardó nos relata su propia experiencia:

Yo salía todas las tardes a hacer gimnasia en la playa y lo que yo llamaba mi reflexión personal. Porque durante la jornada estábamos siempre discutiendo entre nosotros, hablando –también jugábamos mucho al ajedrez–. O contemplaba las montañas de España que estaban al otro lado y sentía un profundo sentimiento de amargura. [...] Esta amargura y esta reflexión interior, tan dolorosa para nosotros pero que también nos hacía madurar, nos ha sido muy útil.⁹³

(91) ASTRIÉ, Florence (2011): *Le camp d'Argelès-sur-Mer. Architecture, aménagement de l'espace*, pp. 46-47, en <https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01808171>.

(92) GARDÓ CANTERO, Antonio (1989): «Recuerdos de antaño», en *Cuadernos republicanos*, 1995, n 22.

(93) Entretien avec Antonio Gardó, en VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil...*, opus cit., pp. 226-7.

Los intelectuales estaban plenamente persuadidos de la necesidad de emprender acciones colectivas para mejorar las condiciones de los campos, recuperar cierta normalidad, luchar contra la miseria y la desmoralización. Estudiantes, profesores y artistas organizaron actividades culturales y educativas, sirviéndose de los lazos de determinados colectivos como unidades militares (que, habitualmente, suponían lazos de carácter político), con la finalidad de hacer frente al embrutecimiento físico y moral, el aburrimiento y la desesperanza.⁹⁴

En el segundo *Boletín de los Estudiantes*, lo explicaban de la siguiente manera: «Una vez más, los estudiantes españoles están en su puesto. Pensando en nuestra Patria y en estos millares de españoles que viven lejos de ella, cada uno de nosotros ha de ser un conferenciante, un maestro, un combatiente incansable en esta lucha por divulgar la cultura entre nuestros refugiados, por mejorar su situación.» En realidad, «lo cultural se convierte, sobre todo, en una lucha, a la vez muy concreta e ideológica, para devolver a los individuos y a los grupos una dimensión humana y una vida social digna de este nombre, en la medida de sus posibilidades.»⁹⁵

En este sentido, hemos de entender la intensa actividad cultural y pedagógica, desarrollada en condiciones extremas que, en todo caso, no fueron una traba insuperable. Desde luego, ello fue posible porque persistía un cierto espacio de libertad, que permitió organizar un barracón de la cultura en cada uno de los islotes del campo. Julián Antonio Ramírez Hernando, comunista y militante de FUE, reconoce la decisiva intervención del hispanista Gastón Prats, teniente intérprete del ejército francés.⁹⁶ A su juicio, «fue el hombre providencial para que pudiésemos llevar adelante nuestras actuaciones culturales.»⁹⁷

(94) VALIENTE, Manolo (2009): *Un «rojillo»...*, opus cit., p. 51. El autor sostiene una versión crítica respecto a los intelectuales del campo de Barcarès, a los que acusa de elitistas.

(95) SALAUN, Serge: «Education y culture dans les camps de réfugiés», en VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil...*, opus cit., p. 119.

(96) En una entrevista que concedió a Radio París (en 1975), Gastón Prats, teniente intérprete en los campos de concentración de Argèles y Saint Cyprien, declaró que, antes de la guerra, había sido profesor de francés en Madrid, durante siete años y que había asistido a los entierros de Antonio Machado y su madre.

(97) RAMÍREZ HERNANDO, Julián Antonio (2003): *Ici Paris. Memorias de una voz de libertad*, Madrid, Alianza Editorial, p. 168.



Los primeros días en el campo de concentración de Argèles.

Fuente: todoslosrostros.blogspot.com

Los profesores, los estudiantes y los artistas reclusos en los campos de concentración, contando con la colaboración de decenas de miles de soldados del ejército republicano, pudieron obtener éxito en esta labor de educación y difusión de la cultura, en el que la prensa de las arenas –hojas volantes escritas a máquina o caligrafiadas que daban continuidad a la prensa de las milicias en los frentes de guerra – cumplió un papel esencial.⁹⁸

Para combatir eficazmente el tedio, la desesperación y la angustia de los refugiados, se organizaron múltiples actividades que llenaban toda la jornada. Destacaron las actuaciones educativas (conferencias, clases, cursillos, rincones de lectura), deportivas (campeonatos de diversos deportes), juegos (damas, ajedrez) y otras actividades lúdicas (como espectáculos y festivales). Los *Barracones de la Cultura* «fueron, a un tiempo, escuela donde niños y adultos recibían instrucción diaria; academia en la que se aprendían idiomas; ateneo donde se pronunciaban charlas y conferencias; foro de debates y controversias, escenario por donde desfilaron grupos folclóricos y masa corales; y, finalmente, galería en la que se expusieron pequeñas pero significativas y simbólicas obras de arte.»⁹⁹

(98) ALTED, Alicia-BERMEJO, Benito (2017) *Exilios. Refugiados españoles en el mediodía de Francia: éxodo, acogida y campos*, Madrid, UNED, pp. 13-14.

(99) DE LUIS MARTÍN, Francisco (2009): *La FETE (1939-1982). De la represión franquista a la transición democrática*, Madrid, Tecnos, p. 49.

Entre las actividades educativas, consideramos los cursos especiales contra el analfabetismo, las clases de cultura general, las clases especiales de idiomas (sobre todo, francés), música y diversas materias, de educación primaria, enseñanza secundaria, enseñanza superior; incluso *cursos universitarios* como los desarrollados en Saint Cyprien, donde los estudiantes seguían enseñanzas de filosofía de la historia, matemáticas, física, química, lógica, etc.¹⁰⁰

Conservamos el título de algunas conferencias, entre ellas, las tituladas *La higiene en el campo*, *Función de la respiración*, *Función de la circulación*, *La formación del mundo y del hombre*, *La transformación de la materia*, *La hulla y el petróleo*, *El feudalismo en España*, *El 14 de julio*, y *La religión, la mujer y el derecho*.¹⁰¹ La variada temática da cuenta de los intereses de conferenciantes y asistentes. En primer lugar, las referentes a la propia organización y salubridad del campo; en segundo lugar, las de carácter científico; en tercer lugar, las de carácter histórico y, la última, que cabría calificar de feminista (en realidad, la guerra y el confinamiento obligaron a replantear las relaciones entre hombres y mujeres).

La iniciativa pedagógica y cultural había partido principalmente de Antonio Gardó Cantero, Miguel Orts Sánchez y Miguel Monzó Alcocer (los dos últimos miembros de la FUE y los tres afiliados a la FETE), jóvenes maestros cursillistas y estudiantes, una vez frustradas sus esperanzas de volver al frente de Madrid.¹⁰² Otros colaboradores indispensables fueron el dibujante catalán Batiste, que diseñaba las cubiertas del *Boletín* y Efrén Hermida. En esta relación, no podemos omitir a Julián Antonio Ramírez Hernando y Adela Carreras Taurà. El primer *Boletín de los Profesionales de la Enseñanza* informa de algunas de las responsabilidades que aceptó Gardó: «Se ha constituido la Comisión de Cultura y Deportes del Campo de Argelès, encargada de orientar y encauzar las actividades que en el orden cultural y deportivo tienen que realizar las subcomisiones de los distintos campos. Representa a los PROFESIONALES DE LA ENSEÑANZA en la citada comisión el camarada Gardó.»¹⁰³

(100) VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil...*, opus cit., p. 121.

(101) DE LUIS MARTÍN, Francisco (2009): *La FETE...*, opus cit., p. 43.

(102) *Boletín de los Estudiantes* n.º 2, lunes 17 de abril de 1939: «Los conferenciantes más activos: Gardó, Orts, Monzó, Torraibo, Camuñas, Machí, Ramírez y los compañeros de aviación».

(103) *Profesionales de la Enseñanza*, n.º 1, 1 de junio de 1939. Campo de Argelès-sur Mer.

Los tres maestros –Antonio Gardó Cantero, Miguel Orts Sánchez y Miguel Monzó Alcocer– se habían conocido en la Reserva General de Artillería. También allí, habían coincidido con Adela Carreras Taurà, que ejercía de secretaria, y que, durante su permanencia en los campos de concentración, adoptó el sobrenombre de Adelita del Campo. El propio Gardó nos aclara que «el nombre de “del Campo” viene precisamente de ahí, de hacer bailado, cantado, interpretado», en los campos de concentración para disfrute de sus internos. Esta artista e intelectual tuvo un protagonismo destacado en la vida pedagógica, cultural y artística de los campos de concentración.¹⁰⁴

Finalmente, el comunista Julián Antonio Ramírez quien entró en contacto con todo el grupo – incluyendo a Adelita del Campo que, poco después, se convertiría en su esposa– en Argelès-sur-Mer durante una escala en su traslado de Barcarès a Gurs. El propio Ramírez evocaba muchos años más tarde su amistad con Gardó, al que consideraba un hombre dinámico y abnegado:

Conocí a Antonio Gardó en el campo de Argelès, en aquellos movimientos culturales de los que nos hablaba [Josep] Pàmies y creo que en circunstancias inolvidables. Allí recibimos entre otras noticias, la de la muerte de Antonio Machado, que se produjo muy cerca de nosotros, en Collioure, donde está enterrado... Desde entonces hemos estado relacionados con Gardó, desde posturas ideológicas, hay que decirlo, no siempre similares, a veces enfrentadas... pero siempre hemos mantenido un espíritu de compañerismo y continuado una amistad, que no ha cesado nunca.¹⁰⁵

La entrada de los franquistas en Madrid y la derrota en la guerra tuvieron un gran impacto sobre los republicanos españoles reclusos en los campos de concentración. Gardó reconoce que «entramos en un período, no de desánimo, sino de postración. El anuncio de la caída de Madrid nos sumió en un gran interrogante.»¹⁰⁶ En este contexto, se hacía más necesario que nunca recuperar la cotidianidad en los campos de refugiados. Antonio Gardó, en una de sus cartas a Guillermina Medrano, asegura:

(104) AA.VV. (1996): *Memorias del olvido... opus cit.*, p. 48.

(105) *Ibidem*, 32.

(106) *Ibidem*, p. 49.

Pero aunque el dolor nos ahogue de vez en cuando, al recordar el fin trágico de nuestra gesta, nuestro espíritu continúa vibrando con mayor entusiasmo que nunca, y trabajamos con el pensamiento fijo en nuestra querida Patria. Organizamos clases de analfabetos, materias diversas, cultura elemental y superior, conferencias, cursillos de divulgación cultural, etc. También se publican boletines dando cuenta de estas actividades. Tenemos formado un Comité de Maestros ¡rememoranzas fetistas! Y también otro de la FUE que reúne a todos los estudiantes. En ambos comités intervengo y por lo tanto lo paso bastante entretenido, pues abunda el trabajo.¹⁰⁷

En otra de sus cartas a Guillermina Medrano, Antonio Gardó insiste en el mismo tema: «Como te decía en la mía trabajamos mucho en la FUE y la FETE organizando, controlando y pretendiendo seguir las orientaciones culturales que nuestra República llevaba como signo de distinción.»¹⁰⁸ En efecto, el *Boletín de los Estudiantes* (desde el 14 de abril de 1939) del campo de Argelès «proclamaba la continuidad con respecto al período republicano y afirmaba que los refugiados representaban los valores culturales de España.»¹⁰⁹ Recordemos el esfuerzo desempeñado durante la guerra con la Universidad Popular, el Instituto Obrero, los rincones de cultura, etc.¹¹⁰ Por lo demás, en marzo de 1937 se habían empezado a crear, en el seno del Ejército Popular Republicano, los llamados *grupos FUE*, cuyas tareas eran la lucha contra el analfabetismo, el apoyo a las milicias de la cultura y la interacción con la retaguardia en relación con los problemas estudiantiles.¹¹¹

(107) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/3/86.

(108) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/3/103.

(109) DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2000): *El exilio de los republicanos...*, opus cit., pp. 95-6.

(110) *Frente Universitario* (órgano de la FUE en retaguardia), Valencia, n.º 8, 1 de junio de 1937. «Nuestra gran Federación [de la FUE] madrileña aviva en las últimas semanas su capacidad de actuación. Ante la próxima apertura de los **Institutos** de segunda enseñanza y la organización del Instituto para obreros de Madrid, se ha intensificado el trabajo en este aspecto y han tenido lugar varias reuniones con el delegado del Ministerio de Instrucción Pública y con el compañero Rocés en su último viaje a Madrid. **Universidad Popular**, orientada por el Ministerio va a reemprender sus enseñanzas para todos los obreros y soldados de Madrid con una Universidad Central y cuatro Escuelas de barriada, organizando al mismo tiempo los rincones de cultura en toda la provincia. **“La Barraca”** sigue representando con éxito por todos los frentes del Centro y el **taller de la FUE de Bellas Artes** despliega una actividad de propaganda cada día más intensa, ayudando también a la Junta de protección del Tesoro artístico. También se ha organizado la **biblioteca para brigadas internacionales** que será inaugurada uno de estos días».

(111) SOUTO KUSTRÍN, Sandra (2013): *Paso a la juventud. Movilización democrática, estalinismo y revolución en la República Española*, Valencia, PUV, p. 226.

El *Boletín de los Estudiantes* fue una iniciativa de Gardó, Miguel Orts, Miguel Monzó, etc., que pudieron contar con máquinas de escribir y otros materiales de la Reserva General de Artillería. Su primer número salió el 14 de abril, conmemorando la proclamación de la República. Desde el 1 de julio, también por iniciativa del mismo grupo, se publicó el *Boletín de los Profesionales de la Enseñanza*.¹¹² Su número 23, incluyó una relación de delegados de la Comisión de ayuda a los profesionales de la enseñanza en diferentes campos de concentración: Antonio Gardó, en Argelès-sur-Mer; Pedro Atienza, en Agde; Pedro Rodríguez, en Barcarès; Alejandro López, en Septfonds;¹¹³ y Emilio García Rovira, en Bram. En realidad, a Antonio Gardó se le había conferido la representación de la FETE dentro del campo.

Algunos de los artículos publicados en la prensa del campo tienen temática pedagógica y, de entre ellos, destacan los referentes a la educación sexual, compendio de las conferencias que el propio Gardó impartió en el campo de Argelès-sur-Mer. Dado su gran impacto entre los refugiados, el *Boletín de los Estudiantes* nos informa de estas actividades: «Como trabajo más destacado de esta semana hemos de destacar el cursillo de cuatro conferencias sobre “El problema sexual” (que reunieron a más de 800 personas), desarrollado magistralmente por el compañero Gardó en el barracón de la cultura del campo 5 bis (ingenieros), la puesta en marcha del barracón de la cultura del referido campo, el del 8 bis y la presentación del presente BOLETÍN.»¹¹⁴

Adelita del Campo, en funciones de reportera, nos ha dejado una magnífica descripción de cómo se confeccionaban los boletines, en el barracón destinado a tal fin, cuyo relato reproducimos a continuación:

Un día cualquiera

Como todos los días, encamino mis pisadas —¡Oh la arena de Argelès!— hacia el Barracón donde FUE tiene sus talleres. Llego. Entro. Está lleno de gente. El tablero largo está que no caben más cosas. Lápices de colores, papeles en blanco, periódicos, papeles carbón, colillas apagadas, carpetas; una caja de quesitos vacía; un mechero sosteniendo una colilla agonizante; una pipa...

(112) VILLEGAS, Jean Claude (1989) : «La culture des sables: presse et édition dans les camps de réfugiés», opus cit., p. 135.

(113) VIDAL CASTAÑO, José Antonio (2013): *Exiliados republicanos en Septfonds (1939)*, Madrid, Los Libros de la Catarata.

(114) *Boletín de los Estudiantes*, n.º 11, jueves, 8 de junio de 1939. Campo de Argelès-sur-Mer.

Los muchachos trabajan. ¡Viva el trabajo! Alineados a ambos lados de la mesa inclinan sus cabezas sobre sobre la hoja de “información” del Boletín, ilustrándola, iluminándola. ¡Oh lápices de colores que hacéis la jornada intensiva! Vais de mano en mano, descansando sobre el papel un instante para dejar impresa vuestra huella en un tramo representativo.

El trabajo [...] He saludado. Se me corresponde. Mi mano –somos muy cumplidos– se contacta –¡Arrea que palabrota!– con las de los “ilustres” Almiñana, Orts, Monzó, Batiste, Gardó... fuerza motriz de la FUE en Argelès.

Luego me arrinconan y desde allí observo esta magnífica y entusiasta labor. Entran y salen infinidad de muchachos. Unos hacen preguntas. Otros traen copias. ¡Oh máquinas de escribir que estáis tan escasas y ocupadas! Se está terminando este Boletín. Ha de quedar listo hoy y ya se habla de comenzar mañana el otro. No me puedo parar. Alguien se hace oír –cosa difícil– “ya están las hojas *información* ¿Falta alguna más? “Otra voz dice: “Si, la de la Cultura y el Deporte. Que alguien se acerque al Barracón tal que ya las habrán terminado”. Se interrumpe momentáneamente el trabajo para cenar y terminada la cena continuamos. Orts pone en orden las hojas. Almiñana pega las portadas. Monzó cose. Muy interesante: un simple y humilde alfiler perfora las hojas, facilitando la introducción de un fino hilillo de alambre, trenzado de una bovina que Torralbo va deshaciendo y cortando a medida. Yo... descubriéndoles con estas notas sus interioridades de confección boletinesca.¹¹⁵

El mismo grupo fundó la Editorial GOM,¹¹⁶ que publicó algunos libros confeccionados en los propios campos de concentración.¹¹⁷ El nombre de la editorial corresponde a las iniciales de Antonio Gardó, Miguel Orts y Miguel Monzó. Uno de sus libros, que han llegado hasta nosotros, consta de 32 páginas e incluye poemas de Miguel Monzó. Su índice es el siguiente: *Añoranza, Romance de Ausencia, Azucena, Evocación, Nocturno, Deseo, Retorno Crepuscular, Paz y Alambrada*. Otro de los libros fue obra de Miguel Orts, cuyas primeras páginas son perlas y después poemas (*Mi lucerito, Vivo en país extraño, ¿Paz?, Argelès, ¿Cuándo vendrá la maestra?, Escorta, Hace tiempo, Paisaje Eterno, Ausencia*). Destaca un pequeño libro de 42 caricaturas realizadas por Miguel Orts, que ya habían ido apareciendo en los primeros nú-

(115) *Boletín de los Estudiantes* n.º 10, jueves, 25 de mayo de 1939, en VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil..., opus cit., p.42*

(116) ALONSO, Monique (1998): «Las actividades culturales en los campos de concentración», en AZNAR SOLER, Manuel, *El exilio literario español de 1939*, Barcelona, p. 133-140.

(117) VILLEGAS, Jean Claude (1989): «La culture des sables...», en *Plages d'exil..., opus cit., p. 137*.

meros del *Boletín de los Estudiantes* en Argelès-sur-Mer. Dichas caricaturas tienen como particularidad el ser muy esquemáticas, contener una gran dosis de humor y capacidad para sugerir sólo mediante algunos trazos la persona representada. El autor ha querido subrayar algunas características particulares del perfil del personaje con la finalidad de esquematizarlo. En muchas de sus caricaturas representa a sus colaboradores del *Boletín de los Estudiantes*. La cara de Antonio Gardó queda perfilada por rasgos muy definidos, esto es, una forma geométrica poligonal abierta –que da los límites de la cara– a la que se añade una gran curva a modo de cabello. El autor representa su costumbre de echar su pelo hacia atrás y su cara parece ser bastante dura y cuadrada. Los mismos rasgos singulares del personaje se encuentran también exagerados y esquematizados en otra caricatura, sin duda de otro dibujante, que representa igualmente a Gardó.¹¹⁸

En general, el *Boletín de los Estudiantes* reproduce, en cada número, un mismo esquema. Primero, una especie de editorial, seguida de diversas secciones, como información, trabajos realizados (cursos de alfabetización, temas de las conferencias, didáctica para las clases de francés, rincones de lectura y literatura, deportes, etc.), sección de rumores (*radio chavola*), colaboraciones (por ejemplo, poemas). En ocasiones, se incorporan noticias que interesan a los refugiados, especialmente, lo que ocurría en los campos de concentración, incluyendo proyectos de trabajo cultural y deportivo, organización de una comisión de cultura y deporte, la higiene en el campo de concentración, la exposición de arte, la problemática de los estudiantes españoles o informaciones sobre la propia confección del boletín. Otras secciones se ocupan del exterior, de aspectos que interesan directamente a los exiliados, como las visitas de Miggie,¹¹⁹ el movimiento de solidaridad de los estudiantes en el mundo, situación de la España franquista, represión de la dictadura y el movimiento democrático en España (artículo de Josep Renau, antiguo comisario general de la FUE en Valencia). En esta época, prevalece la unidad antifascista, uno de los temas recurrente en los boletines.

El *Boletín de los Profesionales de la Enseñanza* también comienza con una especie de editorial e incluye algunas secciones, como la denominada *De*

(118) Artmemoireexil.blogspot.com. Art, *Mémoire et Exil: L'art comme recherche identitaire individuelle et/ou collective*, 16 de febrero de 2010.

(119) Miggie representaba al *Rassemblement Mondial des Étudiants*, y, desde esta condición, aportaba noticias y material a los campos de concentración.

Pedagogía (educación sexual, el desarrollo normal del niño), tareas a realizar por los maestros, informaciones concernientes a los maestros, a los cambios en el campo, noticias *de España* (la depuración de docentes), *noticias de Europa* (estallido Segunda Guerra Mundial), etc. El tema de la educación y la enseñanza siempre –como no podía ser de otra manera– está presente, en artículos que tratan sobre la labor de la República en este ámbito, el diario de una maestra en Saint Cyprien, el Seminario de Pedagogía, la vida en el campo. Además, consideramos su agradecimiento a los cuáqueros, la organización que más se preocupó por los refugiados. Muy interesante es la necrológica de Machado, donde se hace una semblanza excepcional del poeta.¹²⁰ La información había llegado tarde a los campos de concentración y con errores (así, por ejemplo, se entiende que Machado había muerto en un campo de concentración y no en el pueblecito de Collioure). Reproducimos esta necrológica, cargada de sensibilidad y emotividad:

Machado

El poeta Antonio Machado –no necesita adjetivos– ha muerto en las arenas de una playa de la dulce Francia, en un campo de refugiados españoles. Como él predijera en su Autorretrato, su último viaje le ha cogido ligero de equipaje, casi desnudo como los hijos de la mar. El poeta se había formado en la buena escuela de la tradición literaria francesa. Ronsard fue uno de sus primeros maestros. Montaigne también influye en Mairena, el que hablaba a los discípulos con un popular tono senequista.

Como Goya, el de los fusilamientos y los proverbios, muere en el exilio, en Francia, por disconformidad con la España oficial. Los dos atemperaron su actividad al sentir del pueblo en momentos trágicos de la historia española. Plutarco hubiera podido muy bien ser el cronista del paralelismo de esas vidas.

Machado, maestro y rector de toda la lírica moderna española, se forma en Andalucía y en Castilla. La fina sensibilidad andaluza se ensambla perfectamente a través de su poesía, en la clara austeridad castellana. Rioja y Fray Luis de León se dan la mano. El alto chopo de las riberas del Duero sueña con el perfumado limonero que crece en las orillas del Guadalquivir.

(120) SERRANO, Secundino (2005): *La última gesta. Los republicanos que vencieron a Hitler (1939-1945)*, Madrid, Aguilar, p. 149. Las organizaciones humanitarias trataron de paliar una situación tan dramática, sin embargo, al parecer, la Cruz Roja francesa se inhibió por completo de los problemas de los refugiados. Los cuáqueros sí se implicaron, aunque con una cierta discriminación anticomunista (en apreciación de Gardó). Población civil, sindicatos y organizaciones políticas, generalmente de izquierdas, también se significaron en la ayuda a los refugiados.

A la sombra de Machado y Juan Ramón Jiménez, el andaluz universal –también este con la República– se inician los Federico García Lorca –¡el crimen fue en Granada! –, los Alberti, los Garfias, los Altolaguirre, los Hernández y tantos otros poetas jóvenes. Todos ellos han cantado con sus mejores versos la gesta heroica del pueblo español. A la España negra la canta un coro de ruiseñores sin voz propia –poetas hebenes los llamaría Quevedo– presididos por Marquina y Pemán. Frente a la recia hispanidad democrática y republicana, con su poesía auténtica, el chabacanero nuevo estilo de la desmedulada antiespaña.

Pero no le rindamos al maestro Machado, mientras llega el momento de restituir sus restos a la patria, un homenaje póstumo de plañideras. Hagámoselo como él quería para Giner, que enmudezcan las campanas y canten los yunques.¹²¹

Después de mediado el mes de junio, Antonio Gardó y sus compañeros de la FUE fueron trasladados al campo de Barcarès. En este campo, publicaron la *Hoja de los Estudiantes* (desde el 17 de julio), aunque, al carecer de máquinas de escribir, todo el boletín está manuscrito (y el *Boletín de los Profesionales de la Enseñanza*, también manuscrito).

Gardó y los demás dirigentes de la FETE y de la FUE, con la finalidad de reciclar a los maestros que han «perdido el contacto con el oficio en el transcurso de la guerra», organizaron un Seminario de Pedagogía, primero, en Barcarès y, después en Saint Cyprien. Finalmente, los intelectuales llegaron a establecer una verdadera *Universidad sobre la arena*, denominada oficialmente *Centro de educación y trabajo*, con el concurso de licenciados en Ciencias y Letras.

En una de sus cartas a Guillermina Medrano, fechada el 25 de junio de 1939 en Barcarès, Gardó asegura:

Por aquí trabajamos bastante; dirijo el Seminario de Pedagogía, que a mi iniciativa, hemos creado en este campo, y también he organizado con la colaboración de unos profesores de Instituto, unos cursillos que titulé de “recuperación intelectual” en la que asisten maestros y estudiantes. A más de esto, el trabajo cultural del campo, comprendiendo clases de analfabetos, cultura general, francés, especialidades, etc. En fin, que se trabaja y se pretende con ello olvidar el campo de concentración, activando la inteligencia con un ritmo que habíamos olvidado.¹²²

(121) *Profesionales de la enseñanza*, noviembre de 1939.

(122) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/4/146.

En una carta posterior, fechada el 18 de agosto de 1939 en Barcarès, insiste en los mismos temas:

Tengo organizado aquí, y lo dirijo, el Seminario de Pedagogía, y no poseo ningún libro, ni revista de Pedagogía o Psicología, necesario y conveniente para la debida preparación de conferencias y cursillos, y como base de investigaciones. ¿Podrías proporcionarnos algo de este material? Cuando me envíen impreso un trabajo que realizamos en el Seminario, te remitiré un ejemplar. Igualmente estamos organizando la Universidad Popular a base de licenciados en Ciencias y Letras. Como verás, me entretengo bastante, pues tengo la Delegación de Cultura de todo el Campo, con sus 25 islotes, y ello me proporciona el placer de trabajar en algo que me es familiar.¹²³

Los temas tratados, siempre desde el punto de vista de la pedagogía y la didáctica, eran muy amplios. El propio Gardó hace hincapié en «un estudio sobre la enseñanza de la historia que habíamos realizado en el curso del seminario de pedagogía en Saint-Cyprien.»¹²⁴

Hasta noviembre de 1939, continuaron realizándose los boletines y siempre con un carácter exclusivamente cultural y educativo, de manos de los estudiantes de la FUE y los profesores de la FETE.

En Argelès, hubo otras iniciativas muy relevantes, entre ellas, la emprendidas por doce artistas del campo (pintores, diseñadores, escritores y poetas).

Con el fin de asegurarse algunos ingresos un grupo de intelectuales y artistas plásticos –algunos de ellos habían colaborado con los trabajos de la FUE– crearon una revista de arte y literatura. El primer número elaborado en el campo se denominó –otro título significativo– Barraca.

La revista está realizada por los ocupantes de un mismo barracón, doce refugiados, pintores, dibujantes, poetas. [...] Constaba de 44 páginas ilustradas de acuarelas, dibujos a la pluma o al lápiz. [...]

Contrariamente a los boletines, Barraca se caracteriza por la ausencia de alguna perspectiva militante, pero con una gran libertad de expresión. [...] De esta manera, aparecen en cada página, tanto por las ilustraciones como por el texto que

(123) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/6/233.

(124) Entretien avec Antonio Gardó, en VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil...*, opus cit., pp. 226-7.

ellas contienen una denuncia severa de las duras condiciones de vida a las cuales están sometidos todos los refugiados.¹²⁵

Barraca refleja el compromiso militante de los artistas, que también participaban en la ilustración de la *prensa del exilio*.

En Saint Cyprien, posteriormente —y con la misma finalidad—, editaron el diario hablado *Altavoz* (desde noviembre), puesto que carecían de máquinas de escribir y demás recursos. Dadas sus características, no tiene ni el interés gráfico ni plástico de los boletines. *Altavoz*, más o menos, tenía unas secciones fijas. Todos los días comenzaba con el lema del día, humor, noticiario, viaje sentimental a las regiones de España, etc.; a veces, incluía Horario, Diálogo y colaboraciones literarias. El propio Gardó reconoce, por lo demás, otra novedad muy significativa. En los boletines —deliberadamente— se rehuía el tema político o reivindicativo, por el contrario, en *Altavoz*, se comenzó a hacer política, dada la insalvable situación de enfrentamiento entre unos partidos políticos y otros o, incluso, en el interior de los partidos y sindicatos.

El mismo Gardó lo admite y lamenta:

Había muchas tendencias y grupos. Cuando nosotros creamos la universidad popular de Saint-Cyprien encontramos allí una biblioteca que había sido establecida por el comandante francés. El responsable había sido desde entonces el tesorero de la U.N.E. en la que Orts y yo mismo habíamos participado. Había numerosas actividades en el campo y los anarquistas también han participado. Los menos activos en el dominio cultural han sido nuestros oponentes directos. Sin embargo, jamás nos hemos enfrentado: yo creo que había una suerte de consenso para no luchar en el terreno cultural. Claro que, en el terreno cultural, las diferencias se evidenciaban y no nos han permitido trabajar todos juntos.

En una de sus intervenciones en el Coloquio organizado por la FACEEF, insiste y afirma, categóricamente, que entre los refugiados en los campos «hubo discrepancias políticas.»¹²⁶ Las hubo entre partidos y sindicatos, pero también en el seno de estas entidades, como ocurrió en el PSOE y en la UGT. El propio Gardó reconoce la nefasta influencia que tuvo entre los reclusos en

(125) VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil... opus cit.*, p. 138.

(126) AA.VV. (1996): *Memorias del olvido... opus cit.*, p. 65.

los campos de concentración el conocimiento de las cartas donde se evidenciaba la ruptura entre los principales dirigentes socialistas:

De las cartas que circularon fuera y dentro de los campos sobre la controversia entre Negrín y Prieto, que era una controversia personal, aunque también fuera política, no nos sentimos ninguno responsables. Yo no sé quién las introdujo en el campo [...] Ya entonces nos causó una gran vergüenza, el que circularan cartas de las características que he dicho, entre gente que estaba en las condiciones en las que nos encontrábamos nosotros.¹²⁷

En los campos de refugiados franceses, al igual que ocurría entre los exiliados en México, los socialistas se dividieron en dos grupos, el *negrinista* y el *llopista* (que confluyó con el *prietista*).¹²⁸ En el año 1961, en el transcurso de un coloquio sobre los problemas de España y del exilio, Antonio Gardó hizo la siguiente reflexión:

En el campo de concentración se reavivó el idealismo, pues se pensó en retornar a España para proseguir el combate. Sin embargo, se introdujo en seguida la cizaña del anticomunismo, el arma que también había servido y debía seguir sirviendo los intereses de Franco. Con el anticomunismo vino, naturalmente, la crítica de todo lo que se había hecho y el propósito de acabar con cuanto quedaba. Pero no se acabó con ello en el campo, sino fuera. De modo que cuando nos lamentamos de que los españoles se batieron bajo todas las banderas, menos la republicana, yo creo que la culpa no fue del refugiado anónimo, sino de quienes no supieron asegurar la continuidad del Gobierno en el extranjero. [...] Confesemos, pues, nuestros propios errores y digamos de una vez que la lucha no admite exclusiones, que podemos estar unidos todos los interesados en expulsar a Franco y restablecer la libertad.¹²⁹

En el año 1944, durante el Segundo Congreso en el exilio, los socialistas de Francia eligieron a Rodolfo Llopis como secretario general. Mientras tanto, el grupo de Negrín eligió a Antonio Gardó como secretario del Comité

(127) *Ibidem*, p. 50.

(128) HOYOS PUENTE, Jorge de (2016): «La evolución del negrinismo en el exilio republicano en México», en *Historia y Política*, 36, Universidad Complutense de Madrid y UNED, pp. 313-337.

(129) AA.VV. (1961): *Problemas de España y del exilio*, Centro de Estudios sociales y económicos, Supplement des Cahiers du socialisme libertaire, Revue mensuelle d'études sociologiques, París, pp. 36-7.

Directivo (subordinado a la Comisión Ejecutiva Nacional). Desempeñó dicho cargo entre los años 1944 y 1946, hasta que la Comisión Ejecutiva Nacional pudo instalarse en París y retomar sus funciones. En este último año, finalmente, Llopis se hizo con el control del partido y el grupo de Juan Negrín (incluido él mismo) fue expulsado. En el año 1947, el comité de las Conferencias Socialistas reconoció al PSOE de Prieto y Llopis como el único y legítimo Partido Socialista.

2.3. La obra escrita de Gardó en las publicaciones de los campos de concentración

En las diversas publicaciones que se editaron en los campos de concentración, Gardó incluyó sus propios poemas, escritos literarios, resúmenes de conferencias, informaciones culturales, etc.

Una de sus primeras colaboraciones, escrita en prosa poética, se titulaba *Despertar*,¹³⁰ donde describe el comienzo del día en el campo de concentración, cuando, al recuperar la consciencia de la terrible realidad, la añoranza y la nostalgia se apoderan del poeta.

Algunos de sus escritos tienen temática pedagógica y, de entre ellos, destacan los referentes a la educación sexual, compendio de las conferencias que el propio Gardó impartió en el campo de Argelès. Un tema que, en su criterio, preocupaba en la sociedad, como lo demuestra la difusión de bastantes libros dedicados al estudio del problema sexual en todos los períodos de la vida del hombre. Gardó denunciaba la lacra que suponía el desconocimiento de la propia sexualidad, fomentado por *organizaciones caducas*. La incultura sexual, desde su punto de vista, rompía la armonía natural del físico y del espíritu del niño, al mismo tiempo que destruía *la alegría de ser en el concierto de voluntades que la Humanidad acoge en su seno*. Insiste en la responsabilidad que a la escuela le corresponde en esta cuestión, aun cuando la casa y la calle pudiesen neutralizar, en gran medida, su influencia.¹³¹

(130) *Boletín de los Estudiantes*, n.º 9, jueves, 18 de mayo de 1939. Campo de Argelès.

(131) *Profesionales de la Enseñanza*, n.º 1, 1 de junio de 1939. Campo de Argelès-sur Mer.



Campo de concentración de Argèles-sur-Mer.

Fuente: todoslosrostros.blogpot.com

En uno de sus artículos, reflexionaba sobre el pasado, el presente y el futuro de la enseñanza en España. Recordaba como la guerra trunció brutalmente la renovación educativa emprendida por la República. Sin embargo, la terrible realidad ni pudo impedir la labor de los maestros –que continuaron instruyendo a civiles y soldados, primero, en la guerra y, después, en los campos de concentración– ni puede ser óbice para preparar con ilusión el mañana. Es más, la educación debe cumplir un papel de primer orden en la reconstrucción de España, contribuyendo a la formación de hombres libres, de ciudadanos formados para una comunidad económica, política y social, justa y humana.¹³²

En otras de sus colaboraciones, hace historia del Seminario de Pedagogía que se organizó en los campos de concentración. En una reunión de maestros, se planteó la necesidad de ponerse al día, después de cerca de tres años en que se había perdido el contacto con la profesión y con los estudios. Los maestros comenzaron procurándose libros, revistas; todo aquello relacionado con la Pedagogía se buscaba y se recopilaba para iniciar el trabajo. Las alambradas no pueden impedir ese laboratorio de formación pedagógica, porque «es

(132) *Ibidem.*

nuestro espíritu quien forja estas magníficas concepciones; nuestra voluntad, quien las constituye.»¹³³

Bajo la denominación de *Diálogo y Horario*, Gardó introduce unas reflexiones muy oportunas en relación con las vivencias de los refugiados en los campos de concentración franceses.

En el *Diálogo* del 27 de noviembre de 1939, trata de combatir la tristeza, la depresión, la desesperación que abaten a algunos refugiados. Ensalza la voluntad de volver a recuperar la ilusión y alegría, de recuperar el valor espiritual en trances amargos. Un valor y un ánimo de hacer que provienen de la vida interior y que vencen los obstáculos e inconvenientes del exterior. Para ello, es necesario mirar siempre lejos, que el pensamiento llene lo que el sentido no alcanza, y tamizar el pensamiento construido por el cerebro con el corazón para no perder nunca el humanismo.¹³⁴

En *Horario*, expresa la ilusión que sienten los refugiados cuando algunos de ellos consiguen salir del campo de concentración para emprender una nueva vida. Es cierto que han de vivir en un país extraño, pero también lo es que no existen diferencias substanciales respecto a los franceses y, por tanto, los refugiados acabarán por conquistar los títulos de dignidad humana del trabajo.

En el *Diálogo* de 29 de noviembre de 1939, antepone las normas comunes de convivencia y sociabilidad –tan necesarias en el campo de concentración– al derecho y la libertad individuales. La armonía humana no puede nacer más que del respeto a los demás, puesto que los deberes individuales forman el derecho general de todos, de forma que la extensión del derecho individual llega nada más que hasta los límites de unión del derecho ajeno. No puede hablarse de libertad y comprensión humana, si antes no se hace un buen uso de la libertad individual, ya que aquella no es más que la resultante directa del ejercicio consciente de ésta. En su criterio, sólo cuando cada uno cumple con su obligación, se hace acreedor del derecho humano.¹³⁵

Por último, incluimos un soneto que le dio a Gardó fama de poeta:

Un mismo sol acarició nuestras frentes,
Un agua misma, se filtró en nuestros poros;
Del pueblo sentimos sus risas y lloros

(133) *Profesionales de la Enseñanza*. Campo de Barcarès.

(134) *Altavoz* n.º 19, primera época. Lunes, 27 de noviembre de 1939. Campo de Saint Cyprien.

(135) *Altavoz* n.º 21, primera época. Miércoles, 29 de noviembre de 1939. Campo de Saint Cyprien.

Y el cántico mismo de las mismas frentes.
 Me figuro sentir igual que tú sientes;
 Un trozo de tu alma se alberga en la mía,
 Y escucha de tus labios dulce poesía,
 sintiendo el dolor de tus versos dolientes.
 Por eso yo quiero con versos cantar
 al vate que sabe llevar su emoción,
 su propio sentir o su propio pensar,
 con un verso triste o con una canción,
 al alma dormida que hace despertar
 pulsando la lira de tu corazón.¹³⁶

2.4. Gardó en la Unión Nacional Española

A consecuencia de la invasión nazi de la URSS, los comunistas cambiaron su estrategia frentepopulista por la estrategia de la unión nacional, que debía agrupar a todos los españoles antifranquistas contra la dictadura, sin distinción de ideas políticas o credos religiosos. La UNE, por tanto, pretendía reunir, junto a los comunistas, no sólo a socialistas, republicanos y anarquistas (sector posibilista o reformista), sino también a aquellos católicos, monárquicos y carlistas que se oponían a la dictadura. El primero de agosto de 1941, se hizo pública una carta abierta por la que se llamaba a la Unión Nacional de todos los españoles. El siguiente paso en esta dirección se sitúa en el *Manifiesto de la Unión Nacional*, hecho público por la Delegación del Comité Central del PCE, el 16 de septiembre de 1942, donde se destacaba la voluntad de agrupar a todos los antifranquistas y de proseguir la lucha armada en el interior de España, así como de luchar contra los ocupantes nazis en Francia.

El periódico *Reconquista de España* convocó la *reunión de Grenoble* (probablemente, en Toulouse o Montauban), para el 7 de noviembre de 1942, en la que se fundó la UNE, posibilitando, de hecho, la agrupación de los exiliados en su lucha contra el fascismo. En realidad, propendían a su unión en la única estructura de lucha que se estaba organizando, dada su dispersión y la inhibición de sus dirigentes. Por tanto, asistieron miembros de todas las organizaciones del exilio. Culminaba, de este modo, la estrategia del PCE de constituir un frente nacional, un bloque antifascista que englobara desde la CNT hasta elementos conservadores no falangistas del interior del país. Desde el momento mismo de su creación, la *Unión Nacional de todos los españoles*

(136) *Altavoz* n.º 22, primera época. Jueves, 30 de noviembre de 1939. Campo de Saint Cyprien.

contó con su propio órgano oficial, *Reconquista de España*, abierto a todas las tendencias ideológicas (después de haber sido el órgano del PCE).

Miembros de los *sectores unitarios* de diversas organizaciones políticas y sindicales se incorporaron a la UNE. Entre los socialistas, destacaron el doctor Fiol, Julia Álvarez Resano (diputada por Madrid y gobernadora civil de Ciudad Real durante la Guerra Civil, que asumiría la secretaría de Prensa y Propaganda), Julio Hernández Ibáñez y Antonio Gardó Cantero (estos últimos, presidente y secretario, respectivamente, del Comité Directivo del PSOE en Francia).¹³⁷

Numerosos colectivos intelectuales, así como numerosas personalidades del ámbito de la cultura, la ciencia, el arte, del ejército, etc. manifestaron su apoyo a la UNE. Entre los militares destacan los generales Emilio Herrera Linares, Valentín Fuentes López y José Riquelme López-Bago (este último presidía la UNE, cuando fue disuelta). En poco tiempo, la UNE había sido capaz de construir una densa red política y guerrillera en Francia (y, después, en España), pero, desde el principio, contó con la animadversión de los exiliados anticomunistas.

El 9 de septiembre de 1944, las organizaciones anticomunistas –CNT, FAI, IR, Unión Republicana, Partido Republicano Independiente, ERC, PSOE y UGT (*Ilopistas*) – constituyeron la Alianza Democrática Española, origen de la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD). Tras el fracaso de la invasión del Valle de Arán y la finalización de la Guerra Mundial (que supuso una pérdida significativa de la influencia comunista en Francia), el 25 de junio de 1945, el PCE formalizó la disolución de la UNE y, en febrero de 1946, ingresó en la ANFD.

2.5. Gardó en la Resistencia

Ya antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno francés había decidido aprovechar la mano de obra que suponían los jóvenes españoles refugiados en su territorio; si bien, al principio, la mayoría fueron destinados a la agricultura, después lo fueron a la industria de guerra, dependiente del Ministerio de Armamento. Así, se formaron Compañías de Trabajadores Extranjeros, integradas por unos 250 hombres, militarizadas y bajo la autoridad de oficiales franceses. Después de la declaración de guerra, las CTEs se

(137) SÁNCHEZ i AGUSTÍ, Ferran (2001): *Maquis y Pirineos*, Lleida, Editorial Milenio, p. 57.

organizaron masivamente, en todos los campos. Muchos refugiados se vieron obligados a escoger entre alistarse en el ejército o enrolarse en las CTEs. Desde enero de 1940, muchos españoles fueron reclutados a la fuerza e incorporados a Compañías de Trabajadores Extranjeros. En Saint-Cyprien, donde estaba internado Antonio Gardó, se formaron dos CTEs que incorporaron obligatoriamente a los refugiados. Antonio Gardó no escapó a esta suerte, a pesar de que «en el campo de refugiados ocultó su pasado obrero, pensando que así podría hacer labores más efectivas.» En efecto, en febrero de 1940, se formó la compañía 214, destinada a trabajar en una fábrica de municiones, emplazada en Maine y Loira, en la que se integró Antonio Gardó.¹³⁸ Los intelectuales fueron los últimos que pudieron abandonar el campo de concentración, dado que no eran útiles para la industria francesa. Gardó explica su reclutamiento de esta forma: «Pero los intelectuales allí no servíamos para nada. Había muchos médicos, arquitectos, abogados..., pero realmente no sabían qué hacer con aquellos inútiles, así que nos mandaron con un pico y una pala a una fábrica de municiones.»¹³⁹ Durante este periodo, seguía encerrado entre alambradas, aunque la nueva situación era muy diferente a la anterior.

Bajo el régimen colaboracionista de Vichy, se organizaron los Grupos de Trabajadores Extranjeros, en su mayoría, integrados por españoles. Los GTEs favorecieron el reagrupamiento de los republicanos, posibilitando los núcleos de protección y resistencia, especialmente, en las zonas boscosas y explotaciones mineras. El envío de trabajadores extranjeros a Alemania, a través del Servicio de Trabajo Obligatorio, STO (desde junio de 1942) o de la organización TODT, favoreció el paso a la Resistencia. A partir de las explotaciones de GTEs, por tanto, surgieron los grupos de guerrilleros, especialmente en los lugares más propicios a la actividad clandestina. Los primeros núcleos armados, quizás en el verano de 1941, se formaron entre leñadores, carboneros y trabajadores en los pantanos; se situaban en el Macizo Central, Saboya y los Pirineos, incluyendo los departamentos de Ariège y Haute-Garone.¹⁴⁰ Al mismo tiempo, las organizaciones comunistas contaban con una guerrilla urbana, perteneciente a la Organización Especial de la Mano de Obra Inmigrada (OS-MOI), que empezó a actuar en París y extendió sus actividades por toda la zona ocupada.

(138) AA.VV. (1996): *Memorias del olvido... opus cit.*, p. 50.

(139) ROMERO, Justo (1989): «Antonio Gardó...», opus cit.

(140) GASPAR CELAYA, Diego (2018): «Límite Pirineos. Una mirada global a la participación de anarquistas españoles en la Resistencia francesa», en *Cahiers de civilisation espagnole contemporaine*.

La organización de grupos de resistencia fue posible por la reorganización de los partidos y sindicatos españoles, especialmente del PCE, que alimentaba el antifascismo y alentaba la lucha contra los ocupantes nazis, animando a los resistentes desde sus publicaciones periódicas. La incorporación de los republicanos españoles a la Resistencia francesa dio continuidad a la lucha emprendida durante la Guerra de España, porque permitía a los antifascistas españoles participar directamente en la guerra contra el fascismo internacional. Ahora bien, la finalidad última de los resistentes españoles sólo podía ser la liberación de España, haciendo caer la dictadura franquista. Así, se defendía en la prensa del exilio. En la primavera del año 1941, coincidiendo con el aniversario de la proclamación de la Segunda República, las Juventudes Socialistas Unificadas editaron un pequeño boletín, con la cabecera de *España día*, publicado en Toulouse. *Reconquista de España* (desde julio de 1941), primero órgano del PCE y, más tarde de la Unión Nacional Española (UNE), fue una cabecera decisiva de la prensa clandestina española que, como su título indicaba, propugnaba la lucha armada contra la dictadura.

Los comunistas españoles crearon, en abril del año 1942, el XIV Cuerpo de Guerrilleros Españoles, cuya dirección política fue asumida por la UNE. Al constituirse, en junio de 1942, los FTP-MOI (Franco Tiradores y Partisanos, y Mano de Obra Inmigrada), el XIV Cuerpo de Guerrilleros Españoles fue integrado, en la MOI (en el otoño de 1943). El 1 de febrero de 1944, se constituyeron las Fuerzas Francesas del Interior (FFI) que agrupaba a todas las organizaciones armadas que luchaban contra los nazis. Pero, en mayo de 1944, los comunistas decidieron la creación de una organización autónoma de guerrilleros españoles para combatir al régimen franquista después de la Liberación de Francia. Así, se constituyó la Agrupación de Guerrilleros Españoles *Reconquista de España* que llevaría a cabo algunas incursiones guerrilleras al otro lado de la frontera, con la vista puesta en la ocupación del valle de Arán, del que llegaron a tomar algunos pueblos.

Durante la Segunda Guerra Mundial, como tantos refugiados españoles, Antonio Gardó Cantero colaboró muy activamente con la Resistencia a la ocupación alemana, bajo el nombre de guerra de *Gérard*. Antonio Gardó fue nombrado responsable político de la Séptima Región de la UNE, integrada por los departamentos de Lozère, Ardèche, Gard y Hérault. En calidad de responsable de la UNE, Antonio Gardó fue el delegado español en el estado ma-

yor de las Forces Françaises de l'Intérieur (FFI) de Montpellier.¹⁴¹ Una de sus misiones fue, al producirse la ocupación alemana de la zona libre, acompañar a cinco judíos hasta la frontera de España para, desde nuestro país, pasarlos a Inglaterra.¹⁴² Los sucesivos departamentos (y ciudades, como Beziers, Nîmes, Limoges, etc.) en los que actuó en la guerrilla –casi todos en el sureste, donde era más activa la Resistencia– nos da una idea precisa de la geografía recorrida por Gardó, que había empezado en el Rosellón, pasó por Hérault, Alto Vienne, Alto Garona, Maine y Loira, y acabó en la Seine (París).

Asegura Antonio Gardó que Cristino García Granda, un tal Franco (responsable militar de la Séptima Región de la UNE) y él mismo negociaron con tres jefes políticos de los maquis y el comisario Bonin, la entrega del viejo material de guerra del maquis francés al español para llevar a cabo la *reconquista* de España. En este sentido, Gardó se instaló en Limoges para tomar contacto con los maquis del centro y enviarlos al sur, a Toulouse. El acuerdo no llegó a buen término por la oposición de los estados mayores británico y americano.¹⁴³

En todo caso, no se desechó la opción de intervenir, desde el sur de Francia, en España. Después de la liberación de París, Radio Toulouse, en manos de la UNE, emitía proclamas defendiendo la inminente victoria sobre el régimen franquista. Jesús Monzón Reparaz (PCE) creyó en la posibilidad de adentrarse en España a través de los Pirineos, acción que supuestamente desencadenaría un levantamiento popular que llamaría la atención de las potencias vencedoras, haciendo posible la caída de la dictadura. Progresivamente, fue tomando cuerpo la *Operación Reconquista de España*, para la que se contaba

(141) SÁNCHEZ i AGUSTÍ, Ferran (2016): «La invasión guerrillera de los Pirineos, 1944-1945. Ni chasco ni fiasco», en *Memòria antifranquista del Baix Llobregat*, n.º 16, p. 44. El autor esboza unos pequeños rasgos de la biografía de Antonio Gardó Cantero (Valencia, 1909- París, 1997). Lo califica de «poeta, pedagogo, de JSU-PSOE, FUE, FETE, secretario del Seminario de Pedagogía de la Universidad de Valencia, comandante de la Reserva General de Artillería, dirigente del Secretariado de la Junta Suprema de UNE, adherido a UIE (Unión de Intelectuales Españoles) del Languedoc, delegado en el EM de las FFI de Montpellier y asistente del general Riquelme López-Bago».

(142) AA.VV. (1996): *Memorias del olvido... opus cit.*, p. 116.

(143) Ibidem. Gardó nunca llegó a aceptar esta imposición, como se puede apreciar en estas palabras que transcribimos:

«Cuando yo discutía con el general Riquelme, le decía:

-¡Mi general, cómo es posible acumular en la frontera 30.000 hombres de los diferentes maquis y no hacer algo por España!

-Sí, pero no es el momento».

con unos entre 4.000 y 7.000 voluntarios, veteranos del Ejército Popular y de la Resistencia francesa.

Desde Toulouse, el general José Riquelme López-Bago en calidad de presidente del comité nacional de la UNE, hizo una llamada a la ocupación del valle de Arán, a pesar de que no estaba de acuerdo con esta operación. El propio Gardó –en calidad del asistente– acompañó al general Riquelme a la frontera. Así, comenzó la infiltración en el valle de Arán (octubre de 1944), que no cumplió sus objetivos, pues los guerrilleros ni siquiera pudieron tomar su capital, Viella. La derrota de los guerrilleros fue hábilmente utilizada por la propaganda franquista. Desde entonces, se evidenció que el régimen franquista no iba a ser cuestionado por las potencias vencedoras y que el regreso a España de los exiliados, por tanto, era imposible. En este contexto, la correlación de fuerzas políticas habría de replantearse, como lo evidenció la disolución de la UNE y la integración del PCE en Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD). También la correlación de los diversos sectores en el interior de los partidos, como ocurrió en el PSOE (expulsión de los *negrinistas*) y en el PCE (defenestración de Jesús Monzón).



El hospital de Varsovia, símbolo del exilio republicano español en Toulouse, fue creado en el otoño de 1944 para atender a los heridos de las unidades guerrilleras y, posteriormente, a todos los refugiados españoles.

Fuente: Actu.fr

3

GARDÓ EN EL EXILIO FRANCÉS

Todo lo vivido con el calificativo de “extranjera” lo he vivido sin complejo, con dignidad, y he comprendido que este sentimiento nace de la conciencia de que el combate es y ha sido legítimo.

Eleonor Fabra

Los refugiados estaban convencidos de la inminente caída de la dictadura en España, así, se observa en los testimonios de la época. También en la literatura. El *alter ego* de Jorge Semprún, Manuel, exclama: «El fin de los campos es el fin del nazismo, y será por lo tanto el final del franquismo, está claro, vamos, no hay ni la sombra de una duda.»¹⁴⁴ De la misma forma, el *alter ego* de Arturo Barea, Antolín Moreno, «como todos, había creído que a las veinticuatro horas del colapso de Alemania, el régimen de Franco habría dejado de existir.»¹⁴⁵ Después de acabar la Segunda Guerra Mundial, no obstante, quedó en evidencia que *los Aliados* no pensaban, de ninguna manera, en derrocar a la dictadura franquista. No cabía duda que el régimen totalitario se consolidaba en España.

Antonio Gardó Cantero rememoraba aquella frustración con estas palabras:

La gran esperanza de 1945 no se cumplió. El español del Interior, el que mantenía la lucha en los montes se sintió abandonado, traicionado. Recuerdo los días

(144) SEMPRÚN MAURA, Jorge (1990): *El largo viaje*, Barcelona, Círculo de lectores, p. 86. La primera edición es del año 1963.

(145) BAREA, Arturo (2011): *La raíz rota*, Barcelona, Diario Público, p. 37. Se publicó, por primera vez, en el año 1951 (en Nueva York, traducida al inglés).

de la liberación francesa, en que, con grandes posibilidades de acción militar en España, los Estados Mayores inglés y norteamericano determinaron el alejamiento de los españoles de la frontera. Yo tuve entonces una conversación con cierta autoridad de Montpellier, que, después de haberme prometido armas para entrar en España, me dijo inopinadamente que habían cambiado las cosas, que se había terminado todo en virtud de órdenes superiores. A esa gran decepción siguió la de las elecciones inglesas en 1945, que se hicieron bajo el signo de la lucha contra Franco. Luego vino la condena teórica de Franco por las Naciones Unidas, que no sirvió sino para exacerbar el patriotismo español y que el régimen lograra estabilizar su situación.¹⁴⁶

A pesar de que, en la campaña electoral británica, el antifranquismo fue una referencia sistemática para atraer los votos de izquierda, consumada la victoria laborista, se mantuvo las directrices conservadoras, una orientación de la política exterior que influyó en los norteamericanos. La Guerra Fría demostró las ventajas de una dictadura controlada en el Mediterráneo.

Los refugiados, que consideraban temporal su estancia en Francia, tuvieron que empezar de nuevo y retomar su vida ya con la perspectiva de un largo o interminable exilio. Descartada la posibilidad de volver a España, la única opción era encontrar su propio camino en su nueva patria, pero sin renunciar a ninguno de sus principios y sin perder su identidad personal y colectiva. Este empeño responde al hecho de que los exiliados españoles se sentían —en cuanto primeros combatientes contra el fascismo— portadores de una ética y una épica europeas.¹⁴⁷

3.1. El comienzo del exilio

Desde su ingreso en los campos de concentración, Gardó no ocultó su anhelo por reconstruir su vida, preferentemente, en Francia, siempre con la expectativa de la inminente caída del régimen franquista. En una carta a Guillermina Medrano, le confiesa: «Mi interés está basado en la idea, muy arraigada en mí, de no separarme mucho de España y no salir, si puedo, de Europa, pues no quiero que acontecimientos futuros me encuentren muy lejos de mi querida patria. Te encarezco mucho esto, como igualmente aquellas

(146) AA.VV. (1961): *Problemas de España y...*, opus cit., p. 15.

(147) BACHOUD, Andrée y DREYFUS-ARMAND, Geneviève (1997): «Conscience et discours européens des exilés espagnols», en *Exils et migrations ibériques au XXe siècle*, Persée números 3-4, p. 75.

soluciones que creas sirvan para algo positivo.»¹⁴⁸ Cuando alude a su interés, se refiere a su esperanza de recibir una beca de gobiernos extranjeros, que le permitiese continuar sus estudios de Pedagogía. En diversas ocasiones, se refiere a estas becas, que ansía obstinadamente.

En una carta a Guillermina Medrano, le confiesa que «un grupo de amigos, todos maestros, hemos solicitado becas de estudio en Facultades de Pedagogía de Francia, Bélgica, Inglaterra o en algún país americano, por conducto de la FUE pues parecía que podría conseguirse.»¹⁴⁹ En otra de sus cartas a Guillermina Medrano, se refiere a los esfuerzos que el *Rassemblement Mondial des Étudiants*, estaba haciendo para conseguir becas de estudio con destino a estudiantes de la FUE. En este sentido, parece ser que Bélgica había anunciado la concesión de una decena y Antonio Gardó le interroga a Medrano sobre la veracidad de dichas informaciones, puesto que aspira a ser uno de los beneficiados. Sus expectativas se fundaban en que los «maestros y fueístas hemos solicitado continuar estudiando Pedagogía Superior, y nos han prometido que seríamos de los primeros en recibirlas.»¹⁵⁰ Naturalmente, tuvo que acabar la Segunda Guerra Mundial para que sus expectativas se cumplieran.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, Antonio Gardó Cantero se estableció en París, puesto que, después de la Liberación de Francia, los republicanos españoles obtuvieron el estatuto de refugiados políticos, así como el derecho a trabajar libremente.¹⁵¹ Algunos se beneficiaron de las becas por hechos de guerra (1945-1958), como recompensa por su participación en la lucha contra los ocupantes nazis y su condición de antiguos combatientes en la Segunda Guerra Mundial. De esta manera, pudieron acceder a la enseñanza superior.

(148) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/6/233.

(149) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/3/86.

(150) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/3/103.

(151) LÓPEZ, Amadeo (1992): «L'autre et son doublé. Les exilés espagnols et latino-américains», en *Exils et émigrations hispaniques au XX siècle*, Persée números 3-4, pp. 9-24: «La Historia enseña, no obstante, que esto que constituye una dificultad suplementaria para el exilio [se refiere el autor a la derrota colectiva de los perdedores de la guerra] puede también devenir, al menos por un tiempo, un medio de anclaje provisional en la continuidad y le permite mejor remontar las angustias de su nueva situación [...] es sorprendente constatar la importancia que estos exilios han concedido a la organización de la vida asociativa y militante en relación con el destino del país de origen. [...] los precisos testimonios de MM. Antonio Gardó y Antonio Soriano ya nos han permitido apreciar la vitalidad».

Antonio Gardó Cantero fue uno de ellos y, finalmente, logró licenciarse en Letras y Psicología por la Universidad de La Sorbona.¹⁵²

Obtener un trabajo acorde a su cualificación, no obstante, distaba mucho de ser fácil. La principal preocupación de la FETE, en este sentido, giraba en torno a la situación de los docentes españoles en Francia, de los lectores de español, cuyos potenciales puestos de trabajo se veían amenazados por el incremento de licenciados franceses en español y la creciente llegada de lectores desde el interior de España.

Ya en poder de un título universitario francés, Gardó pudo trabajar como profesor de español, a pesar de mantener, por decisión propia, su condición de extranjero. Su acceso a la carrera docente le permitió alcanzar la estabilidad profesional y familiar, así como su plena integración en la sociedad francesa. Contrajo matrimonio con Suzanne Jaquemin, ciudadana francesa,¹⁵³ con la que tuvo tres hijas, Marie-Claire,¹⁵⁴ Anne-Marie¹⁵⁵ y Marie-Christine.¹⁵⁶

Hasta su jubilación, Antonio Gardó ejerció como profesor de español en diversos *collèges-lycées* y *lycées* de París, entre ellos, el *lycée Voltaire* de París (donde ya trabajaba en el curso 1954/5 y donde todavía permanecía en el curso 1956/7)¹⁵⁷ y el *collège-lycée Jacques Decour* (en Île de France).¹⁵⁸ En este último centro de enseñanza, Antonio Gardó organizó y dirigió la sección

(152) MÉCHINE, Stéphanie (1997): *Académie de Paris. Bourses d'enseignement supérieur accordées pour faits de guerre (1945-1958)*, Archives nationales (France), p. 196.

(153) Archivo Histórico de Eusko Ikaskuntza (en adelante, AHEI), Fondo Irujo, documentación diversa, expediente 7, 1957-9, caja 69, clave 11599, signatura J, origen signatura 1-57, ff. 64 y 68. Suzanne murió en París, el 26 de diciembre del año 1971, a los 49 años de edad. Fue enterrada por el ritual católico. La ceremonia religiosa se llevó a cabo en l'*église Saint-Éloi* (plaza de Maurice-de-Fontenay, 12 arrondissement de Paris).

(154) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente G, 1973, caja 15, clave 5347, signatura J, origen signatura 3,10. En el año 1973, contrajo matrimonio con Jean Pierre Théreaux. Invitó a su boda a Manuel Irujo.

(155) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente G, 1974, caja 16, clave 1871, signatura J, origen signatura 38. En el año 1974, contrajo matrimonio con Patrick Pigier. Invitó a su boda a Manuel Irujo. En el año 2002, la doctora en medicina Anne-Marie Gardó-Khalloufi, en calidad de profesora de ciencias médico-sociales de la Academia de París, intervino en un curso de educación sexual en el lycée Rabelais de París.

(156) Nacida en 1955, estudió en el Lycée Sophie German (1967-1970), en el Collège Maurice Utrillo (1971-2) y en el Lycée Colbert (1973-5), todos ellos de París.

(157) En el año 1954, era miembro de la Association des professeurs de langues vivantes de l'enseignement public. Algunos de sus alumnos del curso 1956/7, como Daniel Delépine (que entonces tenía 14 años), aún recuerdan, con ese vívido cariño reservado a nuestros profesores especiales, a Antonio Gardó. Otros alumnos de este curso fueron Bergin, Anfosso, Suner y Debry.

(158) Recibió este nombre en honor al escritor y profesor de alemán del centro Daniel Decourdemanche, miembro de la Resistencia, ejecutado por los nazis.

psicopedagógica, «a pesar de que el rector se negaba porque yo no era francés y además era rojo» –rememora Gardó—. ¹⁵⁹

Entrevistado por Julián Antonio Ramírez en Radio París en el año 1964, Antonio Gardó contestaba, ante la pregunta de cuántos españoles trabajaban como profesores de español en Francia, de la siguiente manera:

En general éramos bastantes, es decir, que todo el profesorado español que pasó las fronteras de Francia después de la guerra de España, pues, claro está, en los primeros tiempos no fue posible la entrada en la enseñanza, pero poco a poco, pues soñando siempre con nuestra profesión, pues nos hemos ido acercando a la enseñanza, y nos hemos establecido, algunos, y ya casi podemos decir casi definitivamente. [...] a pesar de que he tenido que hacer oficios manuales para ganarme la vida al principio, pues que, como la cabra tira al monte, he tenido que pensar, y he pensado, y he hecho mi vocación que es la enseñanza. Y claro está, en la enseñanza somos unos cuantos españoles, refugiados, que estamos considerados, muy bien considerados, en la enseñanza la mayor parte, y continuamos como profesores, y con toda la categoría. ¹⁶⁰



A pesar de mantener, por decisión propia, su condición de extranjero, su acceso a la carrera docente le permitió alcanzar la estabilidad profesional y familiar, así como su plena integración en la sociedad francesa.

Fuente: Archivo de la familia Gardó.

(159) ROMERO, Justo (1989): «Antonio Gardó...», opus cit.

(160) Devuélveme la voz. Entrevista a Antonio Gardó, 1964. También GARCÍA AVILÉS, José María (2019): «Las voces que la dictadura no pudo silenciar», en *Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales españoles*, Alicante.

En el transcurso de una entrevista, concedida a la prensa española, «con un discreto orgullo muestra su carnet de identidad español, mientras dice que es uno de los pocos profesores extranjeros con que cuenta en la actualidad la enseñanza francesa.» El propio Gardó reconocía que su negativa a nacionalizarse francés no dejaba de ser un inconveniente en su vida personal y profesional: «Siempre me he negado a dejar de ser español, a pesar de que todo hubiese sido bastante más fácil.»¹⁶¹ Antonio Gardó Cantero compaginó su actividad docente con una infatigable tarea política y cultural.

3.2. Militancia política y sindical

Antonio Gardó había comenzado una nueva vida en Francia, aunque con las inevitables dificultades de un exiliado extranjero. Al mismo tiempo que trabajaba y retomaba sus estudios, se implicó intensamente en la vida política de los españoles en el exilio, desde dentro de una de las fracciones de su partido, el PSOE, y de su sindicato, la FETE-UGT, irremediablemente abocados a la escisión.

Ya en los últimos meses de la Guerra Civil, los distintos partidos y sindicatos que habían configurado el Frente Popular se vieron afectados por divisiones y disensiones, que enfrentaban unos a otros y también en su propio seno, como ocurrió en el partido y el sindicato socialistas, que fueron víctimas de enfrentamientos internos crecientes, hasta culminar en la escisión. En los campos de concentración franceses, se formaron dos grupos enfrentados de socialistas, ugetistas y fetistas, que persistieron después de la Segunda Guerra Mundial. Exactamente, la misma situación se dio en México.

Todo ello a pesar de la postura conciliatoria de líderes de gran prestigio como Largo Caballero. El respetado dirigente de la UGT y del PSOE afirmó:

Soy decidido partidario de que en la emigración procuremos realizar la unidad del Partido y de la Unión General, sin perjuicio de que en España, en momento oportuno, a cada uno se le imponga el correctivo a que se haya hecho acreedor. Como creo que los dos organismos dichos han de ser la base y la clave para la reconstrucción moral y económica de nuestro país, contraeremos una responsabilidad histórica enorme presentándonos en la repatriación, ante nuestros compañeros residentes en la península, deshechos por nuestras querellas, fundadas más en

(161) ROMERO, Justo (1989): «Antonio Gardó...», opus cit.

cuestiones tácticas y personales que en la ideología. En este particular debemos llegar, a juicio mío, hasta el mayor sacrificio.¹⁶²

En el exilio, hubo dos PSOE, dos UGT y dos órganos del partido, dos *El Socialista*. Un grupo, que llegaría a imponerse, caracterizado por su anticomunismo (que incluía a besteiristas, largocaballeristas y prietistas), se aglutinó en torno a Indalecio Prieto y Rodolfo Llopis; mientras que el otro sector, dispuesto a colaborar con el PCE, fue dirigido por Juan Negrín, Ramón Lamonedá y Julio Álvarez del Vayo.¹⁶³ Antonio Gardó se integró en este último grupo, cuyos planteamientos compartía, sin reticencia alguna.

3.2.1. Gardó en la escisión del PSOE

Las directivas del PSOE, la UGT y la FETE que habían sido elegidas antes de la derrota siguieron considerándose sus legítimas representantes en el exilio. Desde México, la Comisión Ejecutiva presidida por Ramón González Peña –quien, durante la Guerra Civil había sido presidente del PSOE y del sindicato socialista UGT– mantenía la continuidad histórica, reconociendo la legitimidad del Gobierno Negrín. Sin embargo, otro grupo antagónico se aglutinó en torno a Prieto. En Francia, a su vez, surgieron dos grupos, el de París y el de Toulouse. El mejor organizado era este último, opuesto a los negrinistas, que no reconocía la autoridad de la Comisión Ejecutiva y con un claro acento anticomunista, dirigido por Rodolfo Llopis, donde confluyeron besteiristas, prietistas y largocaballeristas. Estaba dirigido por un Comité de Coordinación que, finalmente, convocó en primer congreso en el exilio, excluyendo deliberadamente a los negrinistas.

En el número 5246 de *El Socialista*, correspondiente a octubre de 1944, el primero publicado en el exilio, el sector anticomunista, al dar cuenta de las resoluciones del Primer Congreso del PSOE en Francia, celebrado los días 24 y 25 de septiembre en Toulouse, detalla sus argumentos para rechazar cualquier colaboración con la UNE, controlada por el PCE.¹⁶⁴ En primer lugar, reúsan la

(162) *El Socialista*, marzo de 1973.

(163) RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Cristina Elia (2013): *Julio Álvarez del Vayo y Olloqui. Biografía política de un socialista heterodoxo*. Tesis Doctoral. UNED.

(164) SEMPRÚN MAURA, Jorge (1977): *Autobiografía de Federico Sánchez*, Barcelona, Planeta, p. 120. A juicio del autor, durante aquel período, «el partido [comunista de España] lanzó la política de Unión Nacional, que reflejaba específicamente los intereses de la URSS, en el momento de la alianza con las potencias democráticas antihitlerianas».

incorporación al movimiento antifascista de miembros de la antigua CEDA, ya que no podemos «prestarnos a la colaboración con partidos cuya responsabilidad colectiva en el desencadenamiento y desarrollo de la guerra en España ha sido directa y notoria.» En segundo lugar, rechazan la UNE puesto que había sido vertebrada por el PCE. En tercer lugar, desechan la posibilidad de «la implantación de una monarquía obediente a mandatos extra-nacionales.» Por tanto, con la exclusión tanto de la derecha democrática como de los comunistas, se mostraban dispuestos a colaborar con los demás partidos y organizaciones antifascistas para reinstaurar lo antes posible la República. A partir de estos supuestos, el PSOE no podía ni debía colaborar con Unión Nacional ni sus afiliados podían pertenecer a dicho organismo.¹⁶⁵ Todo ello implicaba una descalificación de aquellos socialistas que participaban en la UNE, que se encontraron ante el dilema de seguir las directrices del PSOE de Prieto-Llopi o romper con ellos.

Los partidos republicanos también se mostraron contrarios a la UNE, denunciando que sólo fracciones minoritarias del PSOE, UGT e Izquierda Republicana se habían integrado en esta plataforma.¹⁶⁶ Con motivo del nombramiento del Gobierno Giral que rompía con la legalidad republicana, encargada en Juan Negrín, sus partidarios se negaron a integrarse en el Gobierno e hicieron público un comunicado. La prensa de Izquierda Republicana, rechazaba su actitud y añadía: «Falta aclarar que el llamado ahí Partido Socialista Obrero Español es el grupito acaudillado por el señor Lamonedá; que la

(165) *El Socialista*. Editado por el PSOE de Francia, n.º 5246, octubre de 1944. En el Primer Congreso del PSOE en Francia, se definió su postura ante la UNE: «[...] con el resto de los partidos y organizaciones antifascistas que estamos dispuestos a toda leal colaboración que posibilite y acorte los plazos de la instauración de la República. Pero no podemos prestarnos en nombre del antifascismo a maniobras que tengan por objeto la implantación de una monarquía obediente a mandatos extra-nacionales.

Tampoco podemos inclinarnos ante maniobras que en nombre de la unidad intentan dislocar los partidos y organizaciones en beneficio de uno solo.

En inútil pensar en que podamos prestarnos a la colaboración con partidos cuya responsabilidad colectiva en el desencadenamiento y desarrollo de la guerra en España ha sido directa y notoria.

Por estas razones fundamentales, y porque la fundación de Unión Nacional no responde a la ética de procedimientos más elementales, el PSOE no puede ni debe colaborar en tal organización. En consecuencia, sus afiliados no pueden pertenecer a Unión Nacional».

(166) *Izquierda Republicana*, México D.F., 15 de julio de 1945, n.º 12, p. 6. «Afirmamos, pues, una vez más que la Unión Nacional Española se compone, casi en su totalidad, de miembros del Partido Comunista, a los cuales se añade un pequeño número de socialistas, libertarios y republicanos independientes, que se encuentran fuera de la disciplina de los partidos políticos legalmente reconstituidos. Ningún republicano adherido a la Unión Nacional puede alegar su condición de miembro de Izquierda Republicana, pues este gran Partido, por ejemplo, no ha suscrito jamás alianza de ninguna clase con la Unión Nacional».

Federación de Agrupaciones Regionales Socialistas está integrada por unos pocos amigos del señor Galarza; que esta Unión General de Trabajadores de España es la que integran los comunistas con escasos partidarios de Lamonedada y González Peña, y que la Agrupación de Izquierda Republicana es la disidente que preside don Mariano Ruiz Funes.»¹⁶⁷

En todo caso, los negrinistas que se habían integrado en la UNE, mantenían, naturalmente, su identidad socialista. El propio Gardó Cantero lo había expresado con absoluta claridad: «Como socialistas debemos llevar siempre la bandera al lado de los hombres que han empuñado el fusil contra los enemigos del proletariado, nuestro deber es ir brazo sobre brazo con el PC y con todos los partidos que se sientan obreros y proletarios.»¹⁶⁸ Antonio Gardó, al ser miembro del Secretariado de la Junta Suprema de UNE, durante y después de la Segunda Guerra Mundial, y al no renunciar a su actividad en dicho organismo, se vio abocado a la escisión, junto a los partidarios de Juan Negrín López, Ramón González Peña, Ramón Lamonedada y Julio Álvarez del Vayo.

Anónimos, en septiembre de 1944 dio cuenta del acto de Unión Nacional en Toulouse, donde intervinieron el coronel Paz (Agrupación de Guerrilleros), Francisco Troya (IR), José Ferrer (UGT), comandante Lassere (FFI), Jesús Martínez (PCE), Matorell (Alianza Catalana), Pascual (CNT), Dr. Aguasa (secretariado UN), padre Vilar (católicos) y Antonio Gardó (PSOE). Este último, en su intervención aseguró que «Unión Nacional es la representación auténtica de la emoción patriótica y del sentimiento de dignidad de los españoles.»¹⁶⁹

Ni unos ni otros estaban dispuestos a ceder en sus posiciones, lo que hacía inevitable la ruptura dentro del partido socialista. Antonio Gardó Cantero, desde 1944 hasta 1946, fue secretario general del Comité Directivo del PSOE (grupo Negrín-Lamonedada), siendo su presidente, Julio Hernández Ibáñez.¹⁷⁰ Una vez cesó como secretario general, Gardó, asumió la secretaría del departamento de la Seine.¹⁷¹

(167) Izquierda Republicana, México D.F., 15 de septiembre de 1945, n.º 14, p. 4.

(168) *Reconquista de España*, 10 de septiembre de 1944.

(169) *Anónimos*. Portavoz de la 26 división de la Agrupación de Guerrilleros «Reconquista de España», n.º 1, septiembre de 1944, p. 3.

(170) *España Popular*, 13 de abril de 1945, número 237.

(171) *El Socialista Español*, n.º 10, 31 de diciembre de 1946, p. 6. «El domingo, 15, en el local de las Societés Savantes, se reunió la Agrupación regional del PSOE, en asamblea general ordinaria, para discutir un orden del día muy nutrido. El Comité dio cuenta de su gestión, que durante el último periodo ha sido muy activa, lo que ha determinado un considerable número de altas y la extensión de la influencia que ejercemos en los medios de

Unos meses más tarde, *El Socialista* del sector Prieto-Llopis, que se consideraba el único continuador del PSOE, reafirmaba sus resoluciones: «Nadie, por consiguiente, y menos que nadie nuestros propios militantes, deben aceptar la falsedad de que el PSOE esté representado en la mal llamada Unión Nacional.»¹⁷² Además, los *llopietas* creían tener el respaldo de los militantes y, por tanto, la legitimidad. Según *El Socialista*, «desde entonces, los efectivos de nuestra organización se han doblado y esta realidad quiere decir que nosotros representamos el pensamiento y la voluntad del movimiento socialista.» Por lo demás, no estaban dispuestos a buscar acuerdo alguno con el otro sector, dado que habían obtenido el apoyo mayoritario y la legitimidad.

Los socialistas de Prieto y Llopis no dudaron en descalificar a sus correccionistas escindidos y, justamente, a Antonio Gardó Cantero le dedicaron algunas de las pullas más hirientes. En *El Socialista* de mayo de 1945, se podía leer lo siguiente:

Entre los destacados miembros de Unión Nacional, uno de los transfuguillas de nuestro Partido que más se ha caracterizado por los venenosos y difamatorios ataques dirigidos contra significadísimos militantes socialistas, con la previa censura y posterior aplauso de los campeones de la “unidad”, figura un llamado Antonio Gardó, que con estos tristes y lamentables procedimientos, ha ido en búsqueda y captura de una personalidad que en los austeros medios de nuestro Partido, no se otorgaron facilidades y mucho menos con escándalos.

¿Y por qué esta furia antisocialista de Gardó? ¿Tenía alguna prueba que justificara sus absurdas acusaciones? No, porque en otro caso ya se hubiera apresurado a aportarla para aumentar los honorarios de sus servicios. ¿Y cómo las iba a tener si no existen y si sus argumentos sólo están nutridos de injurias y calumnias? Quizá el poner tanto el grito en el cielo y el tanto chillar en actos de propaganda de “unidad”, obedeciera al secreto designio de acallar propios remordimientos, porque en Beziere... en Beziere se dicen muchas cosas de Antonio Gardó. Y nosotros las conocemos muy bien, quizá no tanto como el Sr. Serena, pongamos por ejemplo. El Sr. Serena parece que ha sido vicecónsul de Franco en Beziere, como

la emigración española, especialmente, en la formada por los trabajadores ugetistas y socialistas. La gestión del Comité, que cesaba reglamentariamente en su mandato, fue aprobada por unanimidad, iniciándose un debate sobre algunas indicaciones que formuló en relación con la actividad que debía desarrollar la agrupación en el porvenir. Se acordó discutir una ponencia muy completa en que se recogen esas sugerencias de trabajo, en una asamblea extraordinaria convocada al objeto, y se designó el nuevo Comité. Este quedó formado como sigue: Presidente: César R. González; Vicepresidente: Eustaquio Cañas; Secretario: Antonio Gardó; Vicesecretaria: Dolores García Sepúlveda; Tesorero: Arturo Zorita; Vocales; José Rubio y Alfonso Peris».

(172) *Boletín de Información. El Socialista*. Editado por el PSOE de Francia, n.º 5254, 18 de enero de 1945.

parece también que en los tiempos de su viceconsulado guardaba muy cordiales y estrechas relaciones con Antonio Gardó. Y lo malo no es que lo sepamos nosotros; es peor que lo conozcan algunos compatriotas que fueron deportados a Alemania en virtud de ciertas oficiosidades de Antonio Gardó.¹⁷³

Como ya se ha dicho, las disensiones internas acabaron con la escisión del partido socialista y también de la UGT. El manifiesto del 15 de junio de 1945, publicado en el número del 30 de junio de «*Reconquista de España*» (edición de Francia) y reproducido por *España Popular*, cara a la asamblea de los socialistas a realizar en Toulouse, los días 7 y 8 de julio, expresa la inevitable ruptura con la dirección del sector Prieto-Llopis. En dicho número, se afirmaba: «hemos de acordar que nuestras posibilidades de colaboración no encuentran límites en los horizontes políticos (si estos límites tienen los mojonos republicanos y democráticos), admitiendo la sucesión de movimientos que puedan superar a los actuales, y que quisiéramos ver realizados para acortar el plazo de liberación de nuestro pueblo.»¹⁷⁴

Antonio Gardó Cantero, fue uno de los firmantes, junto con Enrique de Santiago, Julio Hernández, José Sechi, Ricardo Granda, Julio Álvarez Pastor, Eugenio Vizcaíno, César Calderón, del documento publicado por *España Popular*, titulado «Por un solo movimiento de la democracia española», que vio la luz sólo unas semanas después de la autodisolución de la UNE.¹⁷⁵ También aparece su firma en «Un llamamiento de los socialistas españoles en Francia», junto con las de Enrique de Santiago, Julio Hernández, José Sechi, Ricardo Granda, Julio Álvarez Pastor, Eugenio Vizcaíno y César Calderón.¹⁷⁶

Con motivo del aniversario de la fundación del PSOE, se celebró un acto en Toulouse, presidido por Revel y en el que intervinieron Fernando Garrido, Enrique de Santiago y Antonio Gardó. Este último reivindicó el marxismo como ideología histórica del PSOE, al mismo tiempo que reclamaba unidad y disciplina.¹⁷⁷ Por lo demás, «se elevó categórica y rotundamente contra aquellos que pretenden levantar en el campo socialista la bandera, que significa cri-

(173) *Boletín de Información. El Socialista*. Editado por el PSOE de Francia, n.º 5265, 28 de mayo de 1945, p. 3.

(174) *España Popular* (México D.F.), 3 de agosto de 1945, número 252.

(175) *España Popular*, 27 julio de 1945, número 251.

(176) *España Popular*, 3 de agosto de 1945, número 252.

(177) *Ahora*: boletín de la Delegación de la J.S.U. de Francia (Toulouse), 16 de septiembre de 1945, número 4.

men y opresión, del anticomunismo. “En el Partido Socialista –dijo, en medio de grandes aplausos– no puede existir más que un anti: el antifranquismo”.¹⁷⁸

Comentando este acto, *El Socialista* del 18 de septiembre de 1945, volvía a la carga contra Gardó y otros disidentes. Transcribimos su interpretación de los hechos:

El pasado domingo, día 2 de los corrientes, el Partido Comunista encargó a tres de sus más fieles edecanes, Gardó, Fernando Garrido y Enrique Santiago, de la organización de un mitin conmemorativo del 68 aniversario de la fundación del PSOE. [...] Después de repetir los discursos que a tal efecto les habían sido entregados por el “buro de agit[ación] y prop[aganda]”, los jóvenes y aventajados activistas Gardó y Fernando Garrido –el primero no fue jamás socialista y el segundo fue expulsado hace sólo unos meses de nuestro Partido, por intrigante–, ocupó la tribuna el “apasionado” y batallador “socialista” Enrique Santiago.

Gardó respondió a estos ataques en un artículo titulado Lealtad socialista, que reproducimos a continuación:

Muchos se preguntaban extrañados, por qué no hemos contestado a los adjetivos más o menos denigrantes con que nos han obsequiado algunos de nuestros compatriotas en momentos de euforia y exclusivismo político.

Muchos se enfadaban por nuestro silencio, cuando el vocablo “tránsfuga” se hizo popular, hiriendo más a la etimología que a nosotros...

En estos días, en que nuestro sentimiento socialista ha sufrido hondas y emotivas sensaciones, hemos tenido ocasión de contestar como deben contestar los socialistas, los que tienen del socialismo un concepto de deber y responsabilidad: con hechos.

Y nuestra contestación, sencilla y simple expresión de reconocimiento de un estado de hecho, al que nuestra acción ininterrumpida le dio la categoría de derecho, ha sido una prueba fehaciente de lealtad a nuestra vida política y a todo cuanto hemos dicho y escrito durante estos últimos tiempos en Francia.

Y esa lealtad, que llevamos con nosotros durante estos años de exilio y que ha constituido el norte y guía de nuestra actuación política, es una cualidad que aprendimos en el Partido Socialista y que no hemos olvidado nunca. Lealtad a los principios y a las normas orgánicas del Partido, he ahí el arma que ha servido para ayudarnos a saber callar y trabajar; a no contestar a los insultos, con insultos, sino

(178) *España Popular*, 12 octubre de 1945, número 263.

con labor socialista y nobleza en la actuación política. Lealtad a la palabra empeñada durante los momentos graves de nuestra existencia de estos últimos años.

Esa era nuestra contestación callada a los insultos. Los “tránsfugas” que en el nuevo diccionario de algunos compatriotas, son los que siguen fieles a los principios y a las normas orgánicas que el Partido se trazó en España, y quiénes lo trazamos fuimos nosotros mismos, con nuestra aquiescencia voluntaria y con el entusiasmo desbordante de algunos de los que ahora niegan lo que ayer defendían con ahínco, hemos sabido dar hasta el último momento pruebas palpables de una lealtad que para sí quisieran algunos de los que nos insultaron.

“El Partido es antes que las personas y éstas se deben al Partido”, hemos dicho siempre. Hoy como socialistas que somos y sintiendo la honda significación de lo que pretendemos representar, hacemos nuestro este principio, para demostrar con nuestros actos que él constituía un artículo de fe en nuestra conducta política.

Al saludar la llegada a Francia de la Ejecutiva, el sentimiento del deber cumplido nos impulsa a darle este saludo, un simbólico acento de respuesta a todo y a todos. Ayer dirigentes, hoy militantes, guardamos siempre como una condición indispensable de nuestra vocación, la lealtad a los principios que rigen nuestra vida de socialistas.¹⁷⁹

El 21 de noviembre de 1945, en representación de los socialistas, Antonio Gardó participó, en París, en el gran mitin organizado por el Comité Franco-Español de la Juventud, en cuyo transcurso, el General Luis Fernández (jefe de la Agrupación de Guerrilleros Españoles en Francia) dijo: «Os pedimos ayuda para que en España penetre la luz de la libertad y la juventud pueda vivir feliz.» En concreto, reclamaba del nuevo Gobierno francés que rompiera toda clase de relaciones con el régimen franquista. Por entonces, se desvanecía la esperanza, por parte de los exiliados, de una intervención de las democracias occidentales que hiciera posible acabar con la dictadura. Más bien al contrario, a partir de ahora, el pueblo español no debía combatir sólo contra el fascismo interno sino también «contra la negra reacción internacional que ayuda a Franco.»¹⁸⁰

En el Congreso de Toulouse, que tuvo lugar entre los días 22 y 26 de mayo de 1946, se materializó la reunificación entre los *socialistas mexicanos*, dirigidos por Prieto y los *socialistas franceses*, dirigidos por Llopis. Unas se-

(179) *El Socialista Español*, n.º 1, 25 de julio de 1946, p. 4.

(180) *Ahora*: boletín de la Delegación de la J.S.U. de Francia (Toulouse), 2 de diciembre de 1945, número 8, p. 5.

manas antes, los socialistas negrinistas fueron apartados del Gobierno y una treintena de ellos (36, exactamente), expulsados en bloque del partido.

En el año 1947, la fracción mayoritaria del PSOE (Indalecio Prieto y Rodolfo Llopis) y de la UGT (Rodolfo Llopis y Pascual Tomás) fue reconocida por el Comité Internacional de las Conferencias Socialistas (futura Internacional Socialista), en detrimento de la tendencia que simpatizaba con Juan Negrín y que estaba dirigida por Ramón Lamonedá y Ramón González Peña. De esta forma, a comienzos de la década de los años cincuenta, el PSOE y la UGT conseguían restablecer tanto su unidad como la histórica vinculación entre partido y sindicato. Por lo demás, Llopis accedió a la jefatura del Gobierno, que desempeñaría durante unos meses (febrero/agosto de 1947). Los negrinistas se opusieron frontalmente a este nombramiento y decidieron fundar el movimiento *España Combatiente*.

Los socialistas negrinistas siguieron organizados, optaron por mantener su colaboración con otros partidarios de Negrín en *España Combatiente* y siguieron publicando *El Socialista Español*. Antonio Gardó mantuvo su compromiso con esta fracción socialista e intervino en actos reivindicativos y conmemorativos. Así, con motivo del 1º de Mayo de 1949, la Agrupación Regional de los negrinistas de la zona de París celebró una Asamblea General, en la que, dado su prestigio, fue nombrado presidente de la mesa de discusión.¹⁸¹

3.2.2. Gardó en la escisión de la UGT

La escisión en el PSOE afectó, igualmente, a la UGT. En México, se restableció el órgano dirigente del sindicato, pero sus militantes se dividieron (como ocurría en Francia), en dos fracciones, la negrinista y la prietista. La primera reconocía a la comisión ejecutiva de la UGT –y de la FETE– de González Peña y Rodríguez Vega, que se había constituido en plena Guerra Civil y que se consideraba la verdadera UGT. Por ello, Rodríguez Vega aseguraba que «los compañeros de Toulouse, a pesar de sostener que ellos eran los primeros que habían creado una organización de la UGT, en el exilio, no tenían en cuenta tampoco la existencia de la Comisión Ejecutiva, porque, en

(181) *El Socialista Español*, junio de 1949, n.º 42. En la asamblea general ordinaria, se eligió un nuevo comité. La presidencia recayó en Julio Hernández, la vicepresidencia en Eleuterio Pérez, la secretaría en José Sanchis-Banús, la vicesecretaría en José Leonor, la tesorería en Arturo Zurita y las vocalías en Pablo Ochoa y Dolores García Sepúlveda.

realidad, de lo único que se trataba en definitiva era de si debía o no estar en el Gobierno. En realidad estos compañeros han dividido la UGT» y ello, en su criterio, con la finalidad de combatir la política de resistencia.¹⁸²

El sector minoritario –hasta finales de la década de los cuarenta– el *llopista*, liderado por los partidarios de Prieto y Largo Caballero, propugnaba la recuperación de los estrechos vínculos de la UGT con el PSOE. Los *llopistas*, tras el congreso del PSOE, convocaron un congreso de la UGT, que se desarrolló los días 10 y 11 de noviembre de 1944, en Toulouse, con la pretensión de apoyar y reforzar al *Partido Socialista de Francia*. Por lo tanto, se ratificaron las decisiones del congreso del partido, al que reconocían como su genuino representante.¹⁸³ En consecuencia, «la Unión General de Trabajadores declara, por tanto, su incompatibilidad con la Unión Nacional, y expulsará de su seno a los afiliados y a los grupos que no acaten esta disciplina moral.»¹⁸⁴ La dirección de la *UGT de Francia* fue asumida por Trifón Gómez y Pascual Tomás, también miembros de la ejecutiva del PSOE. Progresivamente, la *UGT de Francia* fue aglutinando a los diversos sectores del ugetismo, exclusión hecha de los negrinistas y de los comunistas.

Frente a la *UGT de Francia*, en enero 1945, se había constituido la *UGT-Junta Central*, en Toulouse (dominada por el Partido Comunista). La Comisión Ejecutiva, dirigida por Ramón González Peña y José Rodríguez Vega quedó vertebrada por la Junta Central, instalada en París. Ese mismo año, tuvo lugar su congreso constitutivo. *El Socialista* comentaba sarcásticamente que «después de nuestro Congreso, Unión Nacional crea otra UGT y el mismo día de su Congreso, nos envía unos delegados para que nos pongamos de acuerdo.»¹⁸⁵

Como delegados de la FETE al pleno que el sindicato debía celebrar en Toulouse, los días 8 y 9 de septiembre de 1946, fueron elegidos Julio Hernández, Antonio Gardó y Josefa Uriz. En representación de la FETE, Antonio Gardó fue nombrado vicesecretario primero de la *UGT-Junta Central*. En el Tercer Congreso de la *UGT-Junta Central* en Francia, celebrado en París en agosto

(182) *El Socialista Español*, 31 de diciembre de 1946, n.º 10.

(183) *Boletín de la Unión General de Trabajadores de España*, en Francia. Editorial. Posiciones claras. Con Quienes podemos unirnos.

(184) *Boletín de Información. El Socialista*. Editado por el PSOE de Francia, n.º 5247, 16 de noviembre de 1944 y n.º 5248, 23 de noviembre de 1944.

(185) *Boletín de Información. El Socialista*. Editado por el PSOE de Francia, n.º 5261, 27 de marzo de 1945.

de 1947, se eligió como secretario general al comunista Luis Delage; de esta forma, la escisión acabó por consumarse.

La UGT conseguiría restablecer tanto su unidad como la histórica vinculación entre el sindicato y el Partido Socialista después de 1950, tras la muerte de González Peña y la ilegalización de *UGT-Junta Central*. No obstante, en el año 1961, Antonio Gardó aún se refería a la persistencia de dos UGT y reclamaba la unidad sindical.¹⁸⁶

3.2.3. Gardó en la escisión de la FETE

La división interna que caracterizó al Partido Socialista y a la UGT, hasta más de diez años después de acabada la Guerra Civil, se reproducía en la FETE.¹⁸⁷ En Francia, se habían formado dos fracciones. Por un lado, el grupo *llopista* de la FETE que estuvo ligado, naturalmente, a la UGT presidida por Trifón Gómez; y, junto a este grupo, mantenía su identidad el negrinista, al que pertenecía Antonio Gardó. En México, se dieron las mismas divisiones que en Francia y, como en este país, el grupo mayoritario fue el negrinista, cuyos dirigentes eran o bien socialistas o bien comunistas.

El acto fundacional de la FETE en México tuvo lugar el 29 de junio de 1940, aunque el Grupo de fetistas de México se consolidó definitivamente en la primera asamblea en el exilio, en agosto de 1942. Desde mediados del año siguiente, publicó *Trabajadores de la Enseñanza*. En la tercera asamblea general, el 27 de agosto de 1944, se acordó el restablecimiento de lazos con los fetistas de España, Francia y el norte de África.

La FETE de México, el 8 de marzo de 1945, escribió a los negrinistas de Francia, donde se habían formado los grupos de Toulouse y París, instándoles a su reorganización. El primer grupo estaba dirigido por Josefa y Elisa Uriz y fue el que tomó la iniciativa para reorganizar el sindicato. El grupo de París lo formaban José Castro Escudero, Manuela Cabrero Sáez, Manuel González Asensio, Julio Hernández Ibáñez, Mateo Maculet Rodríguez, Emili Gómez Nadal, José María Quiroga, José María Giner Pantoja, Guillermo Zúñiga y Julia Álvarez, además de Antonio Gardó Cantero.

(186) AA.VV. (1961): *Problemas de España y...*, opus cit., p. 54.

(187) LUIS MARTÍN, Francisco de (2016): «El exilio de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza en México (1939-1949)», en *Tzintzun*. Revista de estudios históricos, n.º 63, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.

Desde México, la Comisión Ejecutiva de la FETE envió a Antonio Gardó instrucciones, para reconstruir el sindicato. Con fecha 17 de mayo de 1945, se constituyó el grupo de la FETE, de acuerdo con las orientaciones que, desde México, había enviado el secretario general. Poco después, se constituyó la Comisión Nacional provisional de la FETE en Francia, en la que figuraban Julio Hernández, Teresa Andrés, Manuela Cabrera, Josefa Uriz y Antonio Gardó, este último, en calidad de tesorero.¹⁸⁸ En julio, se envió 2000 pesos; al mes siguiente se hizo dos giros, uno a nombre de Antonio Gardó por valor de 500 dólares y otro dirigido a Félix Llanos de 100 dólares. En octubre, se remitió una nueva remesa de 3000 pesos. Estas contribuciones económicas pretendían facilitar la reconstrucción de la FETE. La Comisión dirigió una circular a todos los departamentos, preparando una reunión en París de todos los delegados de dichos departamentos; al mismo tiempo, se aprestaba a editar un boletín informativo. La preparación de la reunión recayó en Antonio Gardó, delegado del grupo parisino.

En mayo de este año, se publicaba el primer número de *Trabajadores de la Enseñanza* (París). El segundo boletín incluía la convocatoria de una asamblea constitutiva. Finalmente, el 25 de agosto, se reunía la primera asamblea general, por iniciativa de la Comisión Provisional. En su transcurso, Antonio Gardó expuso las gestiones realizadas desde que la FETE de México se había dirigido a ellos; junto con Gardó, también hablaron a los reunidos Santiago García y Amaro del Rosal.

La primera asamblea general elegiría a la Comisión Central del Grupo Profesional de la FETE en Francia, que seguía los mandatos de *UGT-Junta Central*. Su composición fue la siguiente: Julio Hernández Ibáñez (presidente), Olegario Serrano (secretario), Antonio Gardó (tesorero), Josefa Uriz y Emilio G. Nadal (vocales). Por lo demás, se acordó el nombramiento de Julio Hernández, Antonio Gardó y Josefa Uriz, como delegados al congreso del sindicato socialista a celebrar en Toulouse, los días 8 y 9 de septiembre. Al mismo tiempo, Cecilio Palomares, que habría de asumir la secretaría general, se instaló en este país.

La FETE de México envió ayudas económicas que facilitarían la reconstrucción de la FETE en Francia, de forma que del total de ingresos (26.000

(188) SALABERRÍA, Ramón y otros (2005): «Donde nunca llega el sol. Reconstrucción arqueológica de Teresa Andrés, bibliotecaria comunista», en *Educación y Biblioteca*, n.º 145, p. 87. También SEGUÍ FRANCÉS, Romà (2010): «Teresa Andrés Zamora (1907-1946): el compromiso social y político como arma de cultura», en *MEI*, II, voll, p. 51 y GÓMEZ ANDRÉS, Antonio (2013): *Teresa Andrés. Biografía*, Valencia, PUV.

francos), más del 90% procedían de México (24.000 francos) y el resto de los 51 cotizantes. A mediados de octubre, el superávit, según las cuentas presentadas por Antonio Gardó, ascendía a 19.798 francos. En septiembre de 1946, el número de afiliados se cifraba en 185, triplicando ampliamente el número originario.

El 5 de octubre de 1946, tuvo lugar la segunda asamblea general del grupo, renovándose la junta directiva, de la cual no formó parte Antonio Gardó. Los días 25 y 26 de octubre de 1947, se reunió la tercera asamblea, que nombró una nueva comisión central. Antonio Gardó fue nombrado tesorero, pero no llegó a tomar posesión del cargo, pues presentó su dimisión irrevocable. Antonio Gardó se centró en la organización del Grupo Español de Educación Nueva, reconstituido en agosto de 1946, después de su asistencia al Congreso Europeo de Educación Nueva, celebrado en París.

No obstante, junto a esta nueva FETE, se organizó otro grupo de fetistas, muy minoritario, adscrito a la *UGT de Francia* que, finalmente, serían reconocidos como representantes de la auténtica FETE. De hecho, el Grupo Profesional de la FETE, al desaparecer en 1950, dejó todo el campo libre al grupo de Toulouse que pasaría a denominarse, a causa de la reestructuración administrativa de la UGT, Secretariado Profesional de la FETE, siendo su secretario general Ricardo Hernández Alvariño.

3.2.4. Gardó en España Combatiente y en la Unión Socialista Española

La fracción minoritaria del PSOE, integrada por el grupo Negrín-Lamonedá, dado que Llopis defendía posiciones, en su criterio, próximas a la claudicación y al derrotismo, organizó *España Combatiente*, con la pretensión de aglutinar a todos los antifranquistas. La presidencia recayó en Álvarez del Vayo, mientras Ramón González Peña asumió la vicepresidencia y Antonio Velao, la secretaría.

El 19 de febrero de 1947, en París, se hicieron públicas las *Bases de España Combatiente*, cuyo objetivo era recuperar la unidad de acción de todos los que defendían la legalidad republicana. En las bases, se abogaba por el restablecimiento de la república en España, sus instituciones y sus estatutos de autonomía, para lo que era necesario su defensa internacional, la resistencia contra la dictadura franquista y el apoyo a los españoles antifranquistas del interior. Álvarez del Vayo siempre reivindicó la necesidad de que todas las fuerzas políticas y sindicales que lucharon juntas en España «se pongan finalmente de acuerdo sobre un programa mínimo que permita la creación de un órgano

de acción adecuado.»¹⁸⁹ En el congreso del 17-18 de marzo de 1948, se eligió un nuevo Consejo Directivo. Julio Álvarez del Vayo fue elegido presidente; Ramón González Peña, vicepresidente; Antonio Velao, secretario; Marín Cayre, tesorero; y Galarza, Elfidio Alonso, Julio Hernández, Aguasca, Cañas y Antonio Gardó, vocales.¹⁹⁰

En octubre de 1951, se constituyó la *Unión Socialista Española* que, aun recogiendo la herencia de *España Combatiente*, trataba de reactivar el socialismo, renunciando a la organización unitaria del negrinismo. La Unión Socialista Española, impulsada por Álvarez del Vayo y Ramón Lamonedá, reafirmaba la tradición obrerista y revolucionaria del socialismo español, pretendiendo reagrupar a todos los socialistas. Julio Álvarez del Vayo asumió su presidencia y Ramón Lamonedá Fernández, la secretaria. Antonio Gardó Cantero fue uno de sus dirigentes.

Álvarez del Vayo definió con precisión sus objetivos: «Nuestra misión es clara y es en la unidad donde encontraremos los medios de llevarla a su realización victoriosa.» Una unidad sin exclusiones, es decir, «la unidad de todos, ya que nadie de los que lucharon juntos en los años memorables de 1936 a 1939 puede ser moralmente excluido del esfuerzo para liberar a nuestro pueblo.»¹⁹¹ En su misma línea política de siempre, reivindicaba la unidad con todos los sectores del antifranquismo.

Enrique Angulo afirmaba:

Nosotros, los miembros de la USE nos consideramos tan militantes del Partido Socialista Obrero Español –el de España– como los afiliados a la entidad que en el exilio lleva ahora sola ese nombre, desde que, por motivos y circunstancias que en su tiempo expusimos, adoptamos la denominación de Unión Socialista de España [...] La perspectiva de que los socialistas desterrados volvamos a España en su día divididos y en pugna abierta, me aflige. Espero no estar solo en la aflicción y que en la USE y en la otra organización socialista se hagan eco voces sinceras y generosas.¹⁹²

(189) ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio (1949): «Responsabilidad de la emigración», en *El Socialista Español*, junio de 1949, n.º 42.

(190) *El Socialista Español*, 16 de abril de 1948.

(191) *El Socialista Español*, enero de 1954.

(192) *El Socialista Español*, octubre de 1956.

Refuerza su tesis citando a Largo Caballero. Las mismas ideas defendía Álvarez del Vayo: «Por lo demás, la Unión Socialista Española ha retenido las iniciales del PSOE por considerarse sus afiliados procedentes del mismo tronco y por no renunciar a la esperanza de una reunificación futura, cuando un día todos podamos explicarnos libremente en España.»¹⁹³

La Agrupación regional de la Unión Socialista Española de París celebró asamblea el día 12 de julio de 1959. Fueron tratados en ella distintos problemas concernientes a la situación española y a la vida de la organización, así como otros importantes temas de actualidad política sobre los que, entre otros, intervinieron Cañas y Álvarez del Vayo. Se renovó el Comité, siendo designados Martín Ballano, presidente; Alberto Fernández, secretario; Francisco Fuentes, tesorero, y Antonio Gardó y Rafael Garrido, vocales. El nuevo Comité manifestó su propósito de desarrollar una gran actividad a fin de que la Sección de París y departamentos limítrofes aumentase sus efectivos, aportando al partido la cooperación y ayuda que necesitaba para llevar adelante la lucha contra el franquismo en todos los terrenos, así como para intensificar una eficaz acción socialista.¹⁹⁴

La USE no logró su principal objetivo, esto es, la unidad en la lucha anti-franquista y acabó incorporándose al Frente de Liberación Nacional (FELN), constituido el 16 de febrero de 1964, presidido por Álvarez del Vayo. Esta plataforma pretendía reunir a todos los anti-franquistas, independientemente del partido o sindicato a los cuales pertenecieran, manteniendo, al mismo tiempo, su propia militancia.¹⁹⁵ El FELN se proponía acabar con la dictadura franquista, devolviendo la independencia nacional a España, bajo una república fuerte. La república llevaría a cabo una profunda reforma agraria que, al mismo tiempo que activase la economía nacional, diese medios de vida adecuados a los campesinos sin forzarlos a emigrar a las regiones industriales u a otros países. Igualmente, se proponía la transformación del sistema educativo español, la reforma de la Universidad, el replanteamiento de las relaciones entre Iglesia y Estado, una política exterior independiente no sometida a las directrices de EEUU y la transformación territorial del Estado a partir de un modelo federalista.

(193) *El Socialista Español*, noviembre de 1958, n.º 116.

(194) *El Socialista Español*, agosto de 1959, n.º 122.

(195) RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Cristina Elia (2013): «Julio Álvarez del Vayo...», opus cit.

Antonio Gardó acompañó a Álvarez del Vayo en esta empresa y también en aventuras más arriesgadas. Ambos participaron en la fundación del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), que se constituyó el 16 de enero de 1971, en París. El FRAP fue una organización armada de orientación antifascista, con vocación frentista. Fue constituida por el Partido Comunista de España marxista-leninista (PCE-ml), con la colaboración de Julio Álvarez del Vayo y su partido, la Unión Socialista Española.¹⁹⁶

Un año más tarde, no obstante, se producía la ruptura entre el PSOE renovado y el histórico (dirigido por Rodolfo Llopi). En este contexto, en el año 1973, Antonio Gardó ingresó en la Agrupación Socialista de París del PSOE renovado. A los pocos meses, fue elegido delegado suplente para el XIII Congreso del PSOE, celebrado en octubre de 1974 en Suresnes-París, en el que Felipe González Márquez fue elegido secretario general del PSOE renovado.

3.3. Actividades de Gardó en el ámbito de la enseñanza, la cultura y la política

La Guerra Fría condicionó el devenir de los partidos políticos y sus actuaciones, sobre todo, desde que estalló la Guerra de Corea. En esta península asiática, la escalada de tensión devino guerra abierta cuando, el 25 de junio de 1950, Corea del Norte invadió a su vecino del sur. En esta coyuntura, en septiembre de ese año, se desarrolló la operación Bolero-Paprika, con la deportación de comunistas desde *El Hexágono* a otros territorios y colonias franceses. A pesar del contexto adverso, Antonio Gardó se involucró intensamente en la problemática de su país y de su época, desarrollando numerosas actividades en el ámbito de la enseñanza, de la cultura y de la política.

3.3.1. En el Grupo Español de Educación Nueva

Antonio Gardó se interesó en la organización del Grupo Español de Educación Nueva, reconstituido en agosto de 1946, después de su asistencia al Congreso Europeo de Educación Nueva, celebrado en París. Margarita Comas asumió la presidencia del grupo, en cuya dirección participaron María Chacón, Miguel Orts y Antonio Gardó. Pretendían difundir los nuevos méto-

(196) En 1964, se produjo la escisión de un sector del PCE, que se oponía a la política de *reconciliación nacional* y el eurocomunismo. Los disidentes constituyeron el Partido Comunista de España (marxista-leninista).

dos educativos entre sus asociados, es decir, entre todos aquellos interesados en los problemas de la infancia, tanto docentes como pedagogos, psicólogos y médicos. Organizaron conferencias, intercambios de experiencias entre docentes españoles y franceses, así como visitas a centros educativos donde se aplicaban los métodos más innovadores a nivel pedagógico. Otra de sus iniciativas fue la formación de una comisión franco-española de pedagogía que comenzó su andadura a principios de 1947.¹⁹⁷

El día 15 de enero de 1947, Antonio Gardó disertó en el emblemático Colegio Sévigné de París, sobre el tema: *El Seminario de Pedagogía de Valencia*, un tema recurrente en sus conferencias, ante el Grupo francés de *Educación Nueva* (Sección de la Seine, y Seine y Oise).¹⁹⁸ Hizo la presentación la famosa profesora Marthe Chenon-Thivet, su presidenta, quien saludó, en la persona del conferenciante, a los educadores españoles exiliados.

El profesor Gardó comenzó su exposición trazando un cuadro de conjunto de la evolución de la situación de la enseñanza en España. Durante la monarquía alfoncina, se caracterizó por la insuficiencia del personal docente y su deficiente preparación. La Segunda República supuso un revulsivo en el sistema educativo a todos los niveles, pues, por un lado, hizo entrar en el escalafón del Magisterio cerca de cuatro mil maestros jóvenes y, por otro, estos nuevos docentes llevaron a todos los rincones del país el entusiasmo y el aliento de ese renacimiento social e intelectual que se produjo durante el régimen republicano.

En este contexto, se organizó el Seminario de Pedagogía de Valencia, que se proponía renovar la organización de las escuelas normales, terminar con la nociva separación existente entre educadores primarios, secundarios y superiores, así como la canalización del esfuerzo de todos en una obra común, en la que pudieran ser fundidas todas las iniciativas en pro del mejoramiento del sistema escolar.

A continuación, Antonio Gardó describió el funcionamiento y organización de dicha entidad, así como sus actividades y proyectos entre los que resaltaron, por su importancia, los siguientes: elaboración de unos textos de carácter regional para su utilización en las escuelas valencianas y de un pro-

(197) DE LUIS MARTÍN, Francisco (2009): *La FETE (1939-1982). De la represión franquista...*, opus cit., p. 121.

(198) *Revue Socialiste*, números 1-6, p. 256. Una vez más, Gardó explicó la labor del Seminario de Pedagogía de la Universidad de Valencia. Como uno de sus logros, subrayó la elaboración de un sistema nuevo destinado a poner fin al analfabetismo, en gentes de todas las edades.

yecto de coordinación del trabajo de los centros de colaboración pedagógica de la provincia de Valencia. No obstante, la guerra interrumpió su labor, pues muchos de sus componentes marcharon al frente, cumpliendo con su deber como ciudadanos.

El entusiasmo y amor a su profesión del cuerpo docente español, no obstante, no decayó un solo momento, y en los días tristes de los campos de concentración de Argelès, Saint-Cyprien, etc., entre las alambradas, en una humilde barraca, sentados en el suelo y con la luz de los candiles los maestros acudieron al Seminario de Pedagogía, dirigido por Antonio Gardó. Todo ello sin descuidar su tarea educativa, orientada tanto a niños como a adultos, tanto a analfabetos como a aquéllos que querían ampliar estudios, aprender idiomas, etc.

Gardó pidió ayuda a los amigos franceses para que este esfuerzo no se interrumpiese y, por ello, requería que se formase un Grupo franco-español de Pedagogía. De este modo, las experiencias de ambas partes podrían ser motivo de fecundos ejemplos para la labor docente de cada una de ellas. Antonio Gardó concluyó con estas palabras: «Para nosotros a quienes nos espera en España una labor dura y penosa el día en que la República vuelva a dirigir los destinos de nuestro pueblo, esta colaboración y trabajo en común nos servirá para poner en orden nuestras experiencias de ayer con las realizaciones técnicas que la moderna pedagogía nos aporta, para lo cual será tan preciosa la colaboración de los compañeros franceses.»

Al finalizar el acto, Marthe Chenon-Thivet felicitó al orador y le garantizó el apoyo total del Grupo francés de *Educación Nueva*. Recogiendo unas palabras de Gardó según las cuales «algunos proyectos deben realizarse al mismo tiempo que se proyectan», dijo que podría darse por constituido el Grupo franco-español de Pedagogía desde este momento y rogó al orador que se encargara de su dirección. Gardó contestó que, agradeciendo mucho el honor que se le hacía, estimaba que esa dirección debiera ser provisional, hasta que se reuniese el grupo y eligiese su presidente definitivo.¹⁹⁹

(199) *El Socialista Español*, 4 de febrero de 1947, n.º 12.



Antonio Gardó en el coloquio sobre “La contribución de los republicanos españoles a la Resistencia y a la Liberación de Francia”.

Fuente: Memorias del olvido, p. 96.

Como profesional de la enseñanza, Gardó participó en diversos coloquios y jornadas. Consideramos su temprana intervención en la *Jornada Internacional de la Infancia*, en el año 1950.²⁰⁰ Por lo demás, fue elegido secretario de la Asociación de Profesores españoles de París.

En el año 1959, asistió a un coloquio europeo de los profesionales de la enseñanza,²⁰¹ en cuya intervención, Gardó contrapuso la educación liberadora de la Segunda República con la educación mediocre, tendenciosa y represora de la dictadura. En su criterio, «esa mediocridad se advierte incluso a través de protestas expresadas contra el monopolio clerical de la enseñanza, pues, a pesar de todas las justificaciones, señalan no querer discrepar de la política del Estado.»²⁰²

Mientras, como profesor de enseñanza media, continuaba en su empeño por la renovación de la educación y de la pedagogía, incluso a pesar de la incompreensión de algunos de los directivos de los centros de enseñanza donde ejerció la docencia.

3.3.2. *El activismo cultural de Gardó*

Ya antes de finalizada la guerra mundial, Antonio Gardó dio conferencias en diversas sedes de asociaciones de exiliados y emigrados, pues se hacía necesario reafirmar la identidad cultural española en el exilio. En el año 1946, fue invitado por la Colonia Española de Béziers,²⁰³ donde disertó sobre *La*

(200) *Mujeres antifascistas españolas*: boletín publicado por la Unión de Mujeres Españolas (París), n.º 37, de mayo-junio de 1950.

(201) AA.VV. (1961): *Problemas de España...* opus cit., p. 54.

(202) *Ibidem*, p. 16.

(203) DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2000): *El exilio de los republicanos españoles...*, opus cit., pp. 207-8. En Béziers se creó, en 1889, la más antigua sociedad española de ayuda mutua, la Colonia Española [...] Durante la guerra civil, los españoles del distrito de Béziers-Saint Pons consiguieron construir una Colonia para niños en Sète con el fin de acoger huérfanos procedentes de Madrid. En la memoria elaborada con motivo del centenario de la Colonia Española, se consigna que, desde el 22 de agosto de 1944, la Unión Nacional Española estaba representada en el Comité Provisional de la Colonia. Después de la guerra, la Colonia desarrolló sus actividades –mutualidad, ayuda social, cultura, deportes y fiestas– con la notable participación de los emigrados políticos: conmemoración, el 14 de abril, del aniversario de la proclamación de la República, ayuda a los españoles deportados a Alemania, exposiciones de pintores exiliados, recepción de honor a Pau Casals o conferencias dictadas por responsables del exilio (los socialistas Antonio Gardó Cantero y Rodolfo Llopis, el anarquista José Peirats o el republicano Fernando Valera). La Colonia prestó sus salas –gratuitamente o mediante una moderada suma– a los partidos y agrupaciones del exilio de todas las tendencias, desde anarquistas hasta comunistas. También VALLS, Emilio (1989): *Colonia española de Béziers en su centenario, 1889-1989*. Memoria, Béziers, Office Départemental d'Action Culturelle.

*educación ante el problema de la reconstrucción de España.*²⁰⁴ Una vez frustradas las esperanzas e ilusiones de un pronto retorno, una vez se evidenció que el exilio no iba a ser provisional sino muy largo, esta necesidad se incrementó todavía más.

Exiliados españoles de militancia libertaria constituyeron, en abril de 1961, el Centro de Estudios Sociales y Económicos de París, con la finalidad de desarrollar estudios sobre los problemas sociales y económicos concernientes a la Península Ibérica. El Centro de Estudios Sociales y Económicos, convocó unas jornadas, los días 9 y 10 de abril de 1961, dedicadas a España, a celebrar en el *Musée Social*. Se invitó a militantes de todas las tendencias políticas a excepción de los comunistas. Antonio Gardó Cantero fue invitado, junto con Juan Bernat, Bustelo, Félix Carrasquer, Manuel Fabra, F. Gómez Peláez, Jesús Insausti, Gastón Leval, López Campillo, José Maldonado, Bernardo Merino, José Pallach, Francisco Pérez, Juan Saurel y Fernando Valera. Todas las intervenciones fueron publicadas en el año 1961, bajo el título *Problemas de España y del exilio.*²⁰⁵

En el primer día, se analizó el presente político-social de España; en el segundo, se hizo un examen del exilio y sus tendencias dominantes y, el último día, se dedicó al estudio de las corrientes de aproximación y coincidencia con vistas a la libertad de la península en un clima de respeto mutuo y de progreso.

En la primera jornada, intervino Gardó, quien, al reflexionar sobre el presente político y social de España, no dudó en reclamar la colaboración entre las fuerzas antifranquistas del interior y las del exilio. Gardó reconocía que «si sólo los pocos que estamos en el extranjero pudiéramos hacer un acto de fuerza, creo que tendríamos franquismo para rato.» En la segunda jornada, dedicada al examen del exilio y sus tendencias dominantes, defendió la inclusión de los comunistas entre las fuerzas políticas con las que había que contar para acabar con la dictadura. Su opinión no fue compartida por la mayoría de los presentes. El órgano de la CNT asegura que fue, precisamente, un socialista quien le replicó, aduciendo que los comunistas practican una «política totalitarista con tristes experiencias de exclusivismo y deslealtad.»²⁰⁶ Estas palabras, en todo caso, no responden a la literalidad de la intervención.

(204) VALLS PUIG, Emilio (2005): *Los hijos de la República*, opus cit., Milenio, p. 377.

(205) AA.VV. (1961): *Problemas de España...* opus cit., p. 16.

(206) «Confrontación de opiniones sobre España», en *CNT: Órgano Oficial del Comité Nacional del M.L.E.* en Francia: Época II, n.º 838, 21 de mayo de 1961.

La tercera jornada estuvo dedicada al estudio de las corrientes de aproximación y coincidencia con vistas a la libertad de la Península y a la inmediata convivencia en un clima de respeto mutuo y de progreso. Gardó insistió en la necesidad de unidad sindical y unidad de las fuerzas populares. En relación al primer asunto, entendía que «La CNT y la UGT, una, ya han dado un paso hacia la unidad. Si mañana esa especie de alianza se transforma en unión, la segunda UGT se ha de disolver, porque no tiene más remedio. He ahí un hecho positivo. Sin la unidad del movimiento sindical no hay posibilidad de esfuerzo de continuidad de la revolución española.» En relación al segundo tema, una vez más, reclamaba «la unión de las fuerzas antifranquistas [...] no hay que eliminar a nadie de la unión [...] No pedimos tampoco a nadie que deje de ser socialista, anarquista o republicano, sino que se sume a un esfuerzo [...]»

Gardó insistió en un asunto, en su criterio, crucial: «El problema que se plantea no es sólo derribar a Franco, sino que el régimen que queramos instaurar dure y no volvamos a deshacernos en luchas intestinas al estilo del siglo XIX.»²⁰⁷ Finalizó su intervención con el siguiente aserto: «Y en cuanto a lo que se haga en España, caído Franco, creo que no nos interesa propiciar enseguida un plebiscito [república o monarquía], porque lo perderíamos. El plebiscito, o lo que sea, ha de venir después, cuando la gente esté en condiciones de distinguir entre una y otra cosa.»²⁰⁸

En diciembre de 1956, se había fundado el Club García Lorca de Bruselas,²⁰⁹ integrado por emigrados españoles, que mantuvo una estrecha relación con el Ateneo Ibero-Americano de París. En una de sus múltiples actividades culturales, correspondiente al año 1963, se invitó a Antonio Gardó Cantero, quien dio una conferencia de temática hispánica, sobre la que informó su órgano de prensa.²¹⁰

En ocasiones, Gardó actuó como representante de la Comisión Delegada de la Asamblea General Ordinaria de la Casa de España en París que, fundada en 1966, desarrollaba actividades culturales, educativas, recreativas, etc. diri-

(207) AA.VV. (1961): *Problemas de España...*, opus cit., pp. 55-6.

(208) Ibidem.

(209) AA.VV. (2001): «La emigración española en Bélgica: el club García Lorca de Bruselas», Madrid, Centro de Documentación de la Emigración Española, Fundación 1º de Mayo.

(210) *Libertad*: Portavoz Democrático de los Emigrados Españoles de Europa (Bruselas), n.º 2, 1 de junio de 1963.

gidas a los emigrantes españoles.²¹¹ Como no podía ser de otra manera, mantuvo una estrecha relación con la Casa Regional Valenciana (y otras entidades de este tipo), organizando actos conjuntos.

Gardó acudía a todos los actos que tenían que ver con España y, más aún, si estaban relacionados con Valencia. En el otoño de 1979, intervino en un acto celebrado en París, en reivindicación del Estatuto de Autonomía para el País Valenciano. Allí, tuvo un encontronazo con los partidarios *dels Païssos Catalans*, en el que se le llegó a insultar, calificándolo de fascista. Todo ello, porque, en su criterio, las tierras valencianas debían erigirse en Comunidad Autónoma y no quedar reducidas a un mero apéndice del *continent nordestí* —con sus palabras— en una filial, en un simple latifundio de la gran banca e industria catalana.²¹²



Gardó acudía a todos los actos que tenían que ver con España y, más aún, si estaban relacionados con Valencia.

Fuente: Archivo de la familia Gardó

(211) C.D.E.E.E. (Centro de documentación de la emigración española en Europa). Guía-Catálogo del Fondo de la antigua Secretaría Confederal de Emigración de CC.OO., p. 47.

(212) *Las Provincias*, 19 de septiembre de 2004, cartas al director, p. 33.

Los días 5, 6 y 7 de junio de 1985, la Universidad de Nanterre realizó un coloquio bajo el título *Camus et la politique*, cuyas actas se publicaron un año más tarde bajo la dirección de Jean-Ives Guérin. En una de las discusiones que seguían a las conferencias, intervino Gardó, quien aseguró que «Camus no ha olvidado nunca que sangre española fluye en sus venas», como así lo testimonian numerosos artículos, discursos, textos, etc.²¹³

La Asociación de Amigos de la Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea (BDIC) organizó una mesa redonda el 18 de noviembre de 1985, bajo la presidencia de Daniel Mayer. Acompañó a la publicación de un número doble de *Materiales para la historia de nuestro tiempo*, consagrado a la España de entre los años 1900 y 1985. Entre los hispanistas presentes destacaron Didier Ozanam, Joseph Perez, Pierre Vilar y Jorge Semprún. Además del mundo académico y político, participaron numerosos investigadores, estudiantes y actores de la historia reciente de España, entre estos últimos, Julián Gorkín (Julián Gómez García) y Antonio Gardó.²¹⁴

Antonio Gardó, reflexionando sobre las consecuencias del Plan de Estabilización y el comienzo del desarrollismo, concluía:

A propósito de la salud económica española de los años 1963-1973, es necesario recordar que la crisis de 1959 ha marcado el comienzo del éxodo de tres millones de españoles hacia otros países europeos. Estos emigrados económicos han traído a España miles de millones de pesetas porque enviaban sus recursos a sus familias. Por otra parte, a partir de los años sesenta, las inversiones extranjeras se desarrollan y el turismo conoce un esplendor considerable, de hecho, el 48% del presupuesto provenía del dinero de los emigrados económicos y turistas extranjeros. Pasar en 1973 al rango de décima potencia económica mundial se debe más a todos estos elementos (tanto como al aumento de la ayuda americana) que al éxito sin precedentes de la política económica de los dirigentes franquistas.²¹⁵

La interpretación que Antonio Gardó hace del desarrollismo encaja perfectamente con las investigaciones históricas actuales. Enrique Moradiellos

(213) GUÉRIN, Jean-Ives (1986) : *Camus et la politique: actes du colloque de Nanterre*, Paris, L'Harmattan, p. 93.

(214) DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2003): «Cent ans de loi 1901. Vingt ans d'Association des amis de la BDIC et du Musée», en *Persée* n.º 69, p. 8.

(215) BACHOUD, Andrée (1986): «L'Espagne ou la redécouverte du dialogue», *Matériaux pour l'histoire de notre temps*, *Persée* n.º 5, pp. 20-24. La intervención de Gardó se inserta en el debate final.

considera que el régimen político que se preciaba de ser promotor y patrocinador de la modernización fue, precisamente, aquel que «había interrumpido literalmente durante veinte años el proceso de modernización económica y social iniciado en España a finales del siglo XIX.»²¹⁶ También Santos Juliá comparte esta interpretación. A su juicio, «lo que define a los años sesenta no es el comienzo del proceso de modernización, sino la reanudación de una historia paralizada por una voluntad política victoriosa al término de la Guerra Civil. Pues el triunfo de la rebelión y de la represión sobre las clases obrera y campesina quebraron todas las tendencias al cambio social alumbradas desde principios de siglo.»²¹⁷

En mayo de 1990, Gardó fue invitado –para dar su testimonio– a un coloquio realizado en Nanterre y en el Colegio de España sobre contribuciones a una historia cultural del franquismo, en el que participaron la mayoría de los hispanistas que trabajaban en las universidades francesas.²¹⁸ El 20 mayo de 1996, Gardó fue entrevistado, a instancias de la Federación de asociaciones y centros de emigrantes españoles. El resultado fue un vídeo, grabado en castellano, de tres horas de duración, conservado en BDIC (Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea), en cuyo *Catalogue général*, figura bajo el título *Memorias de los republicanos españoles exiliados en Francia*. En dicha entrevista, Gardó rememora la Valencia de 1936, su etapa en la Reserva General de Artillería, su estancia en Barcelona, en los campos de concentración, su participación en la UNE y en las FFI (Montpellier) y, por último, sus vivencias en el exilio parisino.

3.3.3. Actuación política de Gardó

Antonio Gardó no dudó en sumarse a todas las iniciativas de índole progresista que atañían tanto a España como al exilio y a las relaciones internacionales. En este sentido, fue uno de los firmantes del *Manifiesto de Estocolmo*.

En los comienzos de la Guerra Fría, los dirigentes soviéticos se propusieron desarrollar un movimiento a favor de la paz, que pudiera contrarrestar una hipotética *guerra preventiva* contra la Unión Soviética. En un congreso

(216) MORADIELLOS, Enrique (2000): *La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad*, Madrid, Síntesis, p. 135.

(217) JULIÁ, Santos (1999): *Un siglo de España. Política y sociedad*, Madrid, Marcial Pons, p. 186.

(218) MAURICE, Jacques (1990): «Un vaste et passionnant champ de recherche», en *Bulletin d'histoire contemporaine de l'Espagne*, n.º 11-12, diciembre de 1990 Faculté de Lettres - Pau.

reunido en París en abril de 1949, se constituyó *El Movimiento de Partidarios de la Paz* que, en marzo de 1950, lanzó el *Llamamiento de Estocolmo* contra el empleo de la bomba atómica y otras armas de exterminio masivo. El *Llamamiento de Estocolmo*, dividió al exilio republicano. Los anticomunistas lo calificaron de típico manifiesto pseudopacifista y antinuclear patrocinado por Moscú.

El PCE reclamó un nuevo y gran esfuerzo en torno a esta iniciativa,²¹⁹ comenzando una recogida de firmas (hasta 65.000, en junio de este año). *Mundo Obrero* publicó el nombre de las personalidades republicanas que firmaron el llamamiento, entre ellos, Picasso, Rafael Alberti, María Teresa León, Jorge Semprún, María Casares, Dolores Ibárruri, Ángel Galarza, José Giral, Emilio Herrera, José Riquelme, etc. Antonio Gardó fue uno de los firmantes.²²⁰

En abril de 1950, la *Federación Mundial de la Infancia*, con sede en Moscú, convocó la *Jornada Internacional de la Infancia* a celebrar el 1º de junio. *Mujeres Antifascistas Españolas*, en su número 37 de mayo-junio de 1950, en su portada, llevaba este significativo titular «¡Protejamos a la infancia de la bomba atómica!» y, en la 2ª página, este otro: «¡Hagamos de la Jornada Internacional de la Infancia una gran fecha de lucha contra la bomba atómica!» En mayo de este mismo año, la Unión de Mujeres Españolas, la Unió de Dones de Cataluña, la UGT, la Federación de Trabajadores de la Enseñanza, la JSU, la FUE, la Agrupación Profesional de Periodistas Españoles y la Federación de Médicos lanzaron un llamamiento pro *Jornada de la Infancia*, donde denunciaban la precariedad en que sobrevivían los niños españoles, la carencia de escuelas y la educación fascista que recibían. Finalizaba con el siguiente llamamiento: «¡Ayudadnos, demócratas y amigos del mundo entero! ¡Ayudad al pueblo español a restablecer la República democrática, régimen de paz y felicidad para los niños!» Gardó firmó este manifiesto, suscrito también por Dolores Ibárruri, José Giral, Ángel Galarza, Amaro del Rosal, etc.²²¹ En este sentido, el propio Gardó denunciaría, algún tiempo después, el monopolio clerical de la enseñanza.²²²

Cuando en abril de 1961, la CNT convocó a diferentes personalidades – con exclusión de los comunistas– para debatir los problemas de España y

(219) *Cuadernos de Cultura*, n.º 4, p. 4.

(220) *Mundo Obrero* (París), mayo-junio de 1950.

(221) *Mundo Obrero* (París), 4 de mayo de 1950.

(222) AA.VV. (1961): *Problemas de España...*, opus cit., p. 16.

del exilio, Antonio Gardó no dudó en acudir. En realidad, fue la única voz discrepante, pues consideraba imprescindible incluir al PCE en cualquier plataforma o acto reivindicativo. En su criterio, «el problema de fuerzas estaría resuelto con la coincidencia total en un organismo de combate, y éste sería seguramente el trabajo más útil e interesante de la emigración»; naturalmente, Gardó incluye desde los católicos hasta los anarquistas, pasando por los comunistas.²²³ En sucesivas intervenciones y contra la opinión mayoritaria, Gardó reiteró su punto de vista: «No hay que eliminar a nadie de la unión», en referencia explícita al Partido Comunista.²²⁴ En todo caso, el presidente de la segunda sesión no dudó en oponerse de manera no menos explícita: «el Sr. Gardó ha querido ampliar el marco político presentando al Partido Comunista como una de las fuerzas españolas. Naturalmente, esa es una opinión que respetamos, pero con la cual no podemos estar de acuerdo.»²²⁵ Como es sabido, en el año 1962, se reunió el IV Congreso del Movimiento Europeo (Contubernio de Múnich), donde se alcanzó la unidad de toda la oposición antifranquista, tanto del interior como del exilio, con la excepción del Partido Comunista.²²⁶

Gardó siempre mantuvo sus principios y defendió la alianza sin exclusiones, en una plataforma conjunta, de todas las fuerzas antifranquistas. Entre sus amistades, se contaban militantes de todos los partidos democráticos. En 1995, refiriéndose a los últimos años de la dictadura, afirmaba: «Yo recibía en mi casa a un delegado del Partido Socialista que viajaba a España para traer y llevar noticia. También recibía un gran amigo mío anarquista que murió hace tres o cuatro años, e igualmente recibía a comunistas. A todos los atendía con la misma ilusión.»²²⁷ En función de la percepción que el exilio tenía sobre la fuerza del PCE –sin duda el partido más y mejor organizado– se le otorgaba

(223) *Ibidem*, p. 37.

(224) *Ibidem*, p. 55.

(225) *Ibidem*, p. 44.

(226) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 18-A, 1966, caja 8, clave 2310, signatura J, origen signatura 7. Fernando Valera, en carta a Julián Gorkín, hacía la siguiente valoración: «El coloquio estuvo a punto de terminar en fracaso y ruptura, lo que habría sido un triunfo aplastante del franquismo, ante la insuperable discordia de las fuerzas democráticas. Venturosamente yo apunté, Madariaga recogió y entre todos perfilamos la fórmula conciliadora de “un Gobierno que cuente con el asentimiento del pueblo”, con lo que se sorteaba sin resolverlo la dificultad y el obstáculo permanente que desde hace más de veinte años viene retrasando el acuerdo del exilio con las fuerzas democráticas del interior, desgajadas o no del régimen».

(227) AA.VV. (1996): *Memorias del olvido*. ..., opus cit., p. 152.

un papel de primer orden entre las fuerzas de izquierda en la nueva España democrática, por supuesto, en claro detrimento del PSOE, posibilidad que no hizo mella en sus propias convicciones, sostenidas a lo largo de toda su vida. En cierta ocasión, Antonio Gardó asegura que: «Todo quien tenga convicciones bien arraigadas debe aceptar el sentarse a la mesa con quien sea, sin miedo al contagio. Ese miedo es el que crea el anticomunismo. Si entramos en una alianza con ánimo de ser tan activos como el primero, no creo que deba intimidarnos nadie, pues, al contrario, quedarían los demás [...] eliminados por nuestra actividad.»²²⁸

(228) AA.VV. (1961): *Problemas de España...*, opus cit., p. 56.

4

ANIMADOR DE GRANDES EMPRESAS CULTURALES

Los refugiados españoles desarrollaron una gran actividad cultural cuya característica esencial es la voluntad de salvaguardar la identidad cultural hispánica y un esfuerzo constante para mantener una cohesión identitaria.

Andrée Bachoud y Geneviève - Dreyfus-Armand

Antonio Gardó Cantero escribió en diversas publicaciones del exilio, como *Boletín de los Estudiantes, Profesionales de la Enseñanza, Hoja de los Estudiantes, El Socialista Español, El Socialista y Anales del Ateneo Ibero-Americano de París* (1966-75). Fue uno de los promotores de esta última asociación, que vino a llenar el vacío dejado por la Unión de Intelectuales Españoles;²²⁹ una entidad que había publicado un *Boletín* entre los años 1944 y 1948, cuyo primer número se inició con un artículo dedicado a Antonio Machado.²³⁰ Antonio Gardó Cantero también colaboró en los programas radiofónicos dirigidos por Julián Antonio Ramírez Hernando, locutor en español de la Oficina de la Radio-Televisión Francesa, quien abría siempre la programación con la frase «Aquí radio París.» En el año 1977, fue cofundador de la Fundación Internacional Antonio Machado de Collioure.

A juicio de Jacinto Luis Guereña, «el Ateneo Ibero-Americano, con su incansable animador, el levantino Antonio Gardó, es lugar de planteamiento

(229) MARÈS, Antoine y MILZA, Pierre (1994): *Le Paris des étrangers depuis 1945*, Paris, Publications de La Sorbone, p. 64.

(230) *Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles*, n.º 1, diciembre de 1944, p. 6. Entre sus miembros fundadores, estaban –además de Picasso, Victoria Kent, Corpus Barga o José María Semprún y Gurrera– José María Quiroga Pla (secretario general), Emilio Herrera, José María Giner Pantoja, Manuela Cabrero Sáez, Julio Hernández y Teresa Andrés; estos últimos confluían en el Ateneo Iberoamericano.

y coloquio en torno a temas de nuestro tiempo, la historia y la literatura siempre en vanguardia de las preocupaciones y también su proyección activa y decisiva en los anuales aniversarios que en homenaje a Antonio Machado se celebran en Collioure, allí donde está su tumba.»²³¹

El Ateneo Ibero-Americano de París logró reunir en una misma entidad a españoles, latinoamericanos y portugueses, unidos tanto por una común oposición a las dictaduras de sus respectivos países como por una voluntad semejante de reafirmar sus identidades culturales, por lo demás, emparentadas entre sí.

En su equipo de dirección, encontramos a algunos miembros del Gobierno republicano en el exilio, como el general Emilio Herrera Linares, Manuel de Irujo, Julio Just, Fernando Valera,²³² Macrino Suárez o Frederic Escofet. Organizaba conferencias sobre temas tan diversos como *La filosofía española contemporánea*, *La constitución de la Segunda República*, *El Islam: Mahoma, su fundador y El Corán, su libro sagrado* o *La poesía y la música en las tradiciones sefardíes de Oriente*, siempre procurando respetar la pluralidad de opiniones.

El Ateneo organizaba visitas-conferencia los sábados y los jueves al Museo del Louvre, facilitando la entrada gratuita a sus socios. En general, ofrecía a los españoles de París toda una serie de actividades culturales, por lo demás, muy variadas. En estas iniciativas, también participaban algunas personalidades francesas que simpatizaban con los republicanos españoles.

La sede del Ateneo se estableció en el Musée Social, fundación privada reconocida como de utilidad pública, creada en 1894 para custodiar todos los documentos relativos a la cuestión social, en el sentido amplio del término, tanto de Francia como del extranjero. El Musée Social aprovechaba los pabellones de Economía Social de las Exposiciones Universales, cuyas salas devinieron encrucijada de hombres y de ideas, centro de estudios e investigaciones.²³³

(231) GUEREÑA, Jacinto Luis (1986): «Fascinación de París», en *Diario de Burgos*, 2 de junio.

(232) FERRER BENIMELI, José Antonio (1996): *La masonería en la España del siglo XX*, Zaragoza, Cometa, tomo I, p. 293. «A partir de 1960 será el principal valedor del republicanismo activo pues cinco años antes había fundado el Ateneo Iberoamericano con Antonio Gardó como secretario y del 1964 a 1978 va a publicar nueve ensayos en la colección “Cuadernos Republicanos”, dedicada a Documentos y Estudios sobre la República Española, con textos de mítines, conferencias y discursos, aparte de otras obras más amplias».

(233) DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2000): *El exilio de los republicanos españoles...*, opus cit., pp. 315-6.

4.1. El Ateneo Ibero-Americano de Paris

El Ateneo Ibero-Americano, estrechamente relacionado con el Gobierno republicano en el exilio, se constituyó en el año 1957, cuando ya no cabía duda alguna sobre la consolidación de la dictadura en España. De carácter esencialmente cultural, tuvo una innegable carga política, de forma que atrajo a todo el exilio antifranquista.

La prensa republicana acogió con júbilo su constitución. En *Política* se podía leer el siguiente saludo:

Entre las mejores iniciativas de la emigración republicana española está la creación del Ateneo Ibero-Americano de París, que es un grupo de compatriotas, presididos por el general Don Emilio Herrera, lleva adelante con fervoroso entusiasmo [...]

Por la gran labor de esta institución, bien merece que todos los españoles la rodeemos de nuestro entusiasmo y apoyo, para que los directivos se sientan impulsados a continuar una labor que tanto nos honra a todos.²³⁴

También *El Socialista Español* se hizo eco de la noticia y reprodujo la composición de su primera junta directiva.²³⁵

Su objetivo declarado era «fomentar y estimular la continuidad de la cultura iberoamericana», cultivando «la tradición liberal y democrática de esta cultura.» Desde el mismo momento de su constitución, se optó por una perspectiva transnacional y, por influencia de Fernando Valera, colaborador de varios periódicos latinoamericanos, se impuso el término *Ibero-Americano*, con la pretensión de incorporar también a latinoamericanos y portugueses en el exilio, que compartían no sólo una misma cultura sino también su oposición a las dictaduras que regían en sus respectivos países. Constituye, pues, un aspecto definitorio de esta entidad su apertura, a la vez, hacia la América latina y hacia la Europa mediterránea. Como no podía ser de otra manera, los franceses también ocuparon un lugar relevante entre sus colaboradores y patrocinadores.²³⁶

(234) *Política*, noviembre-diciembre de 1958, p. 6.

(235) *El Socialista Español*, mayo-junio de 1957, p. 3.

(236) DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2003): «Les cultures de l'exil espagnol en France, 1939-1975: de la sauvegarde de l'identité à l'ouverture», en ALTED VIGIL, Alicia y AZNAR SOLER, Manuel (2003): *Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia*, Biblioteca virtual universal, p. 29.

Fernando Valera²³⁷ definía, así, las características del Ateneo Ibero-Americano:

No es una trinchera de la lucha social o política, pero sí es una tribuna libre, abierta a todos los españoles e iberoamericanos que tengan algo que decir, cualesquiera que fueren su clase, idea, creencia, religión o partido. Una prefiguración en suelo extraño, pero acogedor, de lo que todos los hombres libres quisiéramos hallar –y no hallamos– en nuestras propias patrias; un ágora o foro de la ciudadanía, una palestra de las ideas, una cátedra del pensamiento y hasta un templo del espíritu. Todo el que desee expresar sus ideas puede hacerlo aquí libremente y confiadamente, seguro de que será por lo menos escuchado y respetado, aunque, naturalmente, será discutido, pues que la discrepancia es el fruto natural del pensamiento libre; dónde y cuándo todos piensan lo mismo, quiere decir que nadie piensa nada.²³⁸

Por su parte, Manuel de Irujo, en junio de 1962, añadía:

Su misión es la de todos los ateneos. Son reglas de relación entre sus socios la democracia y la tolerancia; y en cuanto al contenido de las conferencias, la libertad de cátedra. Su composición es, en su gran mayoría, de intelectuales y gentes pensantes, de izquierda los más, agnósticos o indiferentes, españoles y portugueses en su mayoría, un predominio neto de los exiliados republicanos. A las conferencias suelen acudir un grupo de franceses hispanizados y bastantes señoras.²³⁹

Ejemplo del ambiente de discusión y entendimiento en que se desarrollaban los debates puede ser esta anécdota (quizás, datada en febrero de 1971) evocada por el historiador Pierre Vilar:

Recuerdo una sesión del Ateneo Iberoamericano de París, en la que don Claudio [Sánchez Albornoz] abordó una definición del método de la historia. Yo me encontraba en la primera fila del auditorio. En cada una de sus frases había una clara alusión a lo que nos separaba. Él no me nombraba, pero yo seguía su

(237) GARCÍA ROL, Juan Manuel (2010): «Acercamiento a la figura de Fernando Valera Aparicio: humanista y republicano», en *El exilio literario extremeño, Alborayque*, n.º 4, Badajoz, Revista de la Biblioteca de Extremadura, pp. 81-123.

(238) Devuélveme la voz. Radio París. Conferencia de Isabel Álvarez de Toledo, 1970.

(239) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 18, 1962, caja 3, clave 8193, signatura J, origen signatura 21-22.

mirada. Fue muy divertido y pocas horas después, alrededor de una bien servida mesa rehicimos juntos el itinerario de su *monodialogo*, preguntándonos cuántos oyentes habían podido captar el carácter alusivo. Comprobábamos así hasta qué punto dos historiadores *de vocación y de oficio* pueden tener serias discrepancias sobre los métodos e incluso sobre el principio de su disciplina y, sin embargo, sentirse solidarios, parientes cercanos, frente a las pretensiones históricas de tal o cual construcción literaria, frente a toda la ciencia de la sociedad o frente a esos “especialistas en ideas generales”, como decía Unamuno de los filósofos, que creen hacer malabarismos con conceptos, cuando en realidad sólo los hacen con palabras.²⁴⁰

El Ateneo Ibero-Americano colaboraba con La Liga Española de los Derechos del Hombre, la Asociación de Artistas e Intelectuales Españoles en Francia, la Casa Regional Valenciana, el Consejo de Navarra en París, etc., entidades todas ellas relacionadas con el exilio español.

Su comité de honor estaba integrado por personalidades españolas, latinoamericanas y francesas. Pau Casals, Salvador de Madariaga, Gregorio Marañón, Ramón Menéndez Pidal y Claudio Sánchez Albornoz eran las más destacadas autoridades morales españolas. Entre los escritores e intelectuales latinoamericanos consideramos a Germán Arciniegas, Miguel Ángel Asturias, Josué de Castro y Eduardo Santos. Finalmente, el Ateneo contaba con el patrocinio de intelectuales franceses como Charles Vincent Aubrun, Marcel Bataillon, Albert Camus, Jean Cassou, Pierre Darmangeat, Paul Rivet o Jean Sarrailh, todos ellos defensores de la causa republicana.²⁴¹

El general Emilio Herrera Linares fue el presidente fundador del Ateneo, quien contó con la colaboración de otras personalidades republicanas, entre ellas, Manuel de Irujo, Julio Just y Fernando Valera, todos miembros de su dirección. Antonio Gardó Cantero tomó parte activa en su fundación y en su dirección, desempeñando la secretaría entre los años 1957 y 1993, lo que pone de relieve su incondicional implicación en esta empresa.²⁴² Su actuación fue decisiva, ya que, como secretario general, sobre él recayó la principal responsabilidad de su funcionamiento, así como su continuidad. De hecho, el Ateneo Ibero-Americano, días después de la muerte de Antonio Gardó, su

(240) VILAR, Pierre (2004): *Memoria, historia e historiadores*, Universidades de Valencia y Granada, p. 68.

(241) DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2000): *El exilio de los republicanos españoles...*, op. cit., pp. 315-6.

(242) *El Socialista Español*, mayo-junio de 1957.

gran promotor y sostenedor, se autodisolvió, tras sus cuarenta años de actividad ininterrumpida.²⁴³

4.1.1. Constitución y reglamento

Con fecha 21 de febrero de 1957, Fernando Valera Aparicio enviaba una carta a Manuel de Irujo Olló, invitándolo a una reunión, presidida por el general Emilio Herrera Linares, a celebrar el 3 de marzo en el salón de actos de la sede del Gobierno de la República Española en el exilio. El objetivo de dicha reunión era estudiar la posible realización de dos proyectos. El primero, organizar la *Universidad de Verano Antonio Machado*, centrada en la cultura española (recogiendo la sugerencia del profesor G.J. Geers de la Universidad de Groningen, Holanda). El segundo, constituir en París un Ateneo Científico, Artístico y Literario, semejante al Ateneo de Madrid (como ya habían hecho los exiliados de México). Esta iniciativa se justificaba porque «esta entidad nos permitiría colaborar en la defensa de la tradición liberal de la cultura española a todos los que, separados en la acción política y social por las respetables tácticas de los partidos y organizaciones, tenemos, sin embargo, suficientes coincidencias ideológicas para emprender juntos una tarea cultural, patriótica y humana.»²⁴⁴

La comisión encargada de llevar a buen término esta iniciativa elaboró un proyecto de estatutos por los que debía regirse el Ateneo, aún sin un nombre preciso y que se dirigía únicamente a españoles, como así se desprende del artículo segundo. Según dicho artículo, el Ateneo se fijaba cinco objetivos primordiales. En primer lugar, la defensa de la tradición liberal de la cultura española, divulgándola y poniendo de manifiesto su verdadera significación. En segundo lugar, fomentar y estimular la continuación de dicha cultura, facilitando todos los medios de expresión y alentando todas las nuevas manifestaciones de ella. En tercer lugar, estrechar los vínculos de solidaridad entre los españoles residentes en Francia, para la difusión de la cultura española en sus manifestaciones pasadas y actuales, y como medio de propiciar el alumbramiento de sus nuevas manifestaciones. En cuarto lugar, la colaboración entre los españoles, a través de las actividades culturales, artísticas y literarias, independientemente de toda política partidista en la difusión y defensa de los

(243) MANCEBO, María Fernanda (2008): *La España de los exilios*, Valencia, PUV, p. 117.

(244) AHEI, Fondo Irujo, documentación diversa, expediente 7, 1957-9, caja 69, clave 11599, signatura J, origen signatura 1-57, f. 79.

ideales de libertad y democracia. Por último, el apoyo a aquellas propuestas que promoviesen otras organizaciones políticas o sindicales, cualquiera que fuere su tendencia o significación, aunque el Ateneo actuará siempre con iniciativa propia, sin sumarse como tal entidad.²⁴⁵

En el siguiente proyecto, ya figura como denominación Ateneo Democrático Ibero-Americano. En el punto dos, las palabras *españoles* y *cultura española* fueron sustituidas por *ibero-americanos* y *culturas ibéricas* (tanto europeas como americanas y filipinas). Por lo demás, a la defensa de los ideales de libertad y democracia, se añadía la defensa de los derechos humanos, tal y como aparecen en la declaración de las Naciones Unidas.²⁴⁶ Este último añadido desapareció en los estatutos definitivos, igualmente, en su denominación definitiva, se suprimió el término *democrático*.

El 31 de marzo de 1957, se constituyó formalmente el Ateneo Ibero-Americano, después de tres reuniones en las que se discutieron y aprobaron los estatutos y el reglamento de régimen interno. Con fecha 28 de diciembre de 1957, apareció, en el Diario Oficial de la República Francesa (página 11856), la autorización legal para su funcionamiento, por Decreto del Ministerio del Interior, fechado en 20 de noviembre de 1957.²⁴⁷

Después de la constitución formal del Ateneo, se procedió a nombrar una junta directiva provisional, de la que daba cuenta la primera circular de secretaría, fechada el 30 de abril de 1957. Dicha junta estaba formada por Emilio Herrera Linares (presidente), José María Giner Pantoja²⁴⁸ (vicepresidente), Antonio Gardó Cantero (secretario general), Antonio Pena²⁴⁹ (vicesecreta-

(245) *Ibidem*, f. 72.

(246) *Ibidem*, f. 69.

(247) Archivo Municipal de Betanzos (en adelante, AMB), Fondo Alvajar, *Anales*, n.º 3 del Ateneo Ibero-Americano.

(248) JIMÉNEZ-LANDI, Antonio (1996): *La Institución Libre de Enseñanza y su ambiente. Período escolar 1881-1907*, Madrid, Editorial Complutense, Tomo III, p. 562: «Luis de Azcárate nos ha contado un poco la vida de Giner en París, donde Giner contribuye a organizar una “Academia de intelectuales emigrados” cuyo objetivo era facilitar puestos de trabajo a los exiliados, en colaboración con el también desterrado Gobierno de la República. Ocupó un puesto de temporero en la “Mazarine”, revisando el fichero referente a los asuntos de España y tomó parte en las actividades del pequeño grupo de profesores franceses y españoles que habían fundado el “Ateneo Iberoamericano”. En él daban conferencias y se organizaban excursiones; pálido reflejo de la añorada Institución (Libre de Enseñanza)». José María Giner Pantoja era sobrino de Francisco Giner de los Ríos.

(249) MALGAT, Gérard (1997): “*Voix de la France*”, *voix de l’exil. Les émissions en la langue espagnole de la radiodiffusion française entre 1945 et 1968*, París, Université de Paris X-Nanterre, p. 29. El “Ateneo Hispánico” era una asociación cultural, presidida por Antonio Pena, que cada miércoles organizaba conferencias en París.

rio), Ricardo Hernández Alvariño (bibliotecario) y los vocales: José Ballester Gozalvo, Jorge Carrera Andrade, José María Fernández Colmeiro, Raúl Haya de la Torre, Manuel de Irujo Olló, Julio Just Gimeno, Tito Livio de Madrazo,²⁵⁰ Antonio Porras, Eduardo Santos y Fernando Valera Aparicio.²⁵¹ La comisión ofreció la presidencia de honor a Eduardo Santos, expresidente de Colombia, quien no aceptó el ofrecimiento, pero si el formar parte de la junta directiva.²⁵²

En una carta, fechada el 11 de junio de 1957, Antonio Gardó le aseguraba a Manuel Irujo que ya había obtenido el consentimiento de los hispanistas Jean Sarrailh y Marcel Bataillon para formar parte del Comité de Honor del Ateneo y que esperaba el de Paul Rivet, etnólogo especializado en América del Sur. Igualmente, Gardó se había dirigido a Juan Ramón Jiménez y Pau Casals, con la misma finalidad y le pedía a Irujo que él mismo les escribiera en este sentido. Por lo demás, le hacía saber que había encontrado una sede de alquiler para el Ateneo en el Musée Social (5 Rue Las Cases, París VII), pues hasta entonces, se solían reunir en los domicilios personales de Eduardo Santos o del general Herrera o en la sede de alguna entidad, como la del Gobierno de la República Española o la de la Ligue Française de l'Enseignement.

En la misma carta, Gardó le comunicaba a Irujo que, siguiendo sus sugerencias, había hecho gestiones para asegurarse una serie de conferencias informativas de los centros importantes de Francia, a cargo de reputados especialistas. De hecho, ya había concertado tres, la primera, de Marcel Bataillon sobre el Collège de France, la segunda, de Paul Fraisse sobre l'Institut de Psychologie, que el mismo dirigía y, la tercera, sobre la Reforme de l'enseignement, por Roger Gal, promotor de la Educación Nueva y alto cargo del Ministerio de Educación.²⁵³

En la circular n.º 3, del 10 de octubre de 1957, Gardó daba cuenta de las gestiones realizadas para legalizar los estatutos, los actos previstos para la presentación del Ateneo el día 12 de octubre, las actividades culturales, la formación de una biblioteca, etc. Por lo demás, el Ateneo había adquirido libros de García Lorca (*Cartas a sus amigos*), Somoza Silva (*La vida de*

(250) PÉREZ MORENO, Rubén (2021): «Tito Livio de Madrazo y el asociacionismo artístico en Francia. El último miembro de una saga de pintores», en *AACA Digital: Revista de la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte*, ISSN-e 1988-5180, n.º 55. Tito Livio de Madrazo presidió la Asociación de Artistas e Intelectuales Españoles en Francia, entidad que estableció estrechas relaciones con el Ateneo Ibero-Americano, compartiendo buena parte de los socios.

(251) AHEI, Fondo Irujo, *ibidem*, f. 44.

(252) AHEI, Fondo Irujo, *ibidem*, f. 58.

(253) AHEI, Fondo Irujo, *ibidem*, f. 46.

un héroe. Biografía del general Miaja), Quiroga Pla (*Morir al día*), Rodolfo Viñas (*La canción del exiliado*), Xavier Benguerel (*La Máscara*) y Gilhuetto (*Rencontres avec Dieu*), para venderlos a sus asociados. Al comenzar el año 1958, su biblioteca contaba con más de 500 volúmenes. Al disolverse, la biblioteca pasó a la Casa de España que, en la actualidad, es la sede del Instituto Cervantes.

4.1.2. Directivos y patrocinadores

El 26 de enero de 1958, se celebró la junta general de constitución formal del Ateneo en la que se nombró la primera junta directiva, que quedó integrada por Emilio Herrera Linares (presidente), José María Giner Pantoja (vicepresidente), Antonio Gardó Cantero (secretario general), Antonio López Campillo (vicesecretario), Adelaida Portillo Balaguer (contador), Manuel de Irujo Olo (tesorero), Ricardo Hernández Alvaríño (bibliotecario) y los vocales siguientes: Juan Arroquia Herrera, José Ballester Gozalvo, José María Fernández Colmeiro, Víctor Hurtado, Julio Just Gimeno, Antonio Pena y Fernando Valera Aparicio.²⁵⁴ Por lo demás, en dicha junta, se comunicó que Pau Casals y Albert Camus habían aceptado su inclusión en el Comité de Honor del Ateneo, así como el fallecimiento de Paul Rivet, igualmente, miembro de este comité. También el presidente Eduardo Santos, que regresó a Colombia, fue nombrado miembro del Comité de Honor.

En la Circular n.º 6, mayo-junio de 1958, se recoge el nombramiento de cargos directivos de las secciones de estudio. En Bellas Artes: José María Giner Pantoja, Félix Corella de la Vega y Felipe Ramos; en Ciencias: Luis Velázquez, José Calviño y López Campillo; en Letras: José Ballester, Francisco Puig Espert y Luis de Azcárate; en Política, Economía, Geografía e Historia: Manuel Fabra, Manuel de Irujo y Antonio Remis,²⁵⁵ y, en Juventud, Antonio García y Gutiérrez. Igualmente, se informó de la incorporación al Comité de Honor de Alfonso Reyes, presidente de la Academia Mexicana de la Lengua.

La Circular n.º 7, septiembre-octubre de 1958, informaba de la incorporación de nuevos miembros al Comité de Honor, en concreto, Jean Cassou²⁵⁶ y

(254) AMB, Fondo Alvarjar, Anales n.º 3 del Ateneo Ibero-Americano.

(255) Antonio Remis fue director de la revista *Política*, la publicación más importante de los exiliados, donde, además, se acogía el punto de vista de los representantes de todos los pueblos del estado español, en palabras de Manuel Riera Clavillé.

(256) AZNAR SOLER, Manuel (2007): «L'Aliança d'Intel·lectuals per a Defensa de la Cultura de València (AIDCV)», en *València, capital cultural de la República (1936-1937)*, València, Consell Valencià de Cultura, p. 37. Jean Cassou, junto con otros intelectuales franceses (Jean-Richard Bloch, Paul Nizan y Andrée Viollis)

Salvador de Madariaga. De esta forma, el Comité de Honor quedaría integrado por Jean Sarrailh, Marcel Bataillon, Albert Camus, Jean Cassou, Alfonso Reyes (México), Eduardo Santos (Colombia), Raúl Haya de la Torre (Perú), Pablo Casals y Salvador de Madariaga.²⁵⁷ Por lo demás, se hacía saber que el mismísimo Andrés Segovia, por entonces casado con Adelaida Portillo, se había encargado de diseñar el emblema del Ateneo, una carabela que simboliza el lazo de unión histórico de los pueblos ibero-americanos.

En la Circular n.º 8, de enero-febrero de 1959, se recoge el nombramiento definitivo de cargos directivos, presidentes y secretarios, de las secciones de estudio, que tuvo lugar en la junta general de 26 de diciembre de 1958. En Bellas Artes, Félix Corella de la Vega y Plácida Valera; en Letras, Luis de Azcárate y Fernando Valera; en Política, Economía, Geografía e Historia, José Riquelme y Manuel Fabra; en Juventud, Antonio García y Andrés Urresola. Igualmente, se informa de los cambios en la directiva, por un lado, el brasileño Isnard García de Freitas sustituyó a Antonio Pena en la junta directiva, por otro, se eligió a Flora Díaz Parrado, ministro de Cuba en París, como vicepresidente. También se comunica las nuevas incorporaciones al Comité de Honor, concretamente, Gregorio Marañón y Pierre Darmangeat.

El de 21 de enero de 1960, Gardó envió una carta a los miembros del Ateneo, comunicándoles la celebración de la junta general, para la elección de nueva junta directiva, que cada dos años renovaba la totalidad de sus miembros. La directiva quedó configurada de la siguiente manera: Emilio Herrera Linares (presidente), José María Giner Pantoja y Manuel de Irujo (vicepresidentes), Antonio Gardó Cantero (secretario general), Macrino Suárez (vicesecretario), Antonio López Campillo (bibliotecario), Paulino Gómez (tesorero), Santos Mata (contador) y los vocales, Ballester Gozalvo, García de Freitas, Ricardo Hernández Alvaríño, Víctor, Julio Just y Fernando Valera.

El 13 de septiembre de 1967, fallecía el general Emilio Herrera Linares, presidente del Ateneo durante sus diez primeros años. Al comenzar el nuevo año, la junta directiva convocó a todos los socios a la junta general ordinaria, que tendría lugar el sábado 13 de enero de 1968, en el local social, cuyo punto

llegaron, unas semanas después del golpe militar, a Valencia para apoyar la causa republicana. El diario *Verdad*, en su número de 2 de agosto de 1936, recogió las declaraciones de Cassou: «España ha vuelto a tomar la iniciativa de la historia mundial y del destino del hombre. Todos dependemos ahora de la suerte del Frente Popular español. Si fracasa, fracasa el Frente Popular francés, y fracasa Francia, y fracasa nuestra cultura, y fracasa el hombre».

(257) AHEI, Fondo Irujo, *ibidem*, p. 10.

principal era la elección de los cargos de la junta directiva.²⁵⁸ Asumió la presidencia vacante José María Giner Pantoja, un antiguo alumno de la Institución Libre de Enseñanza y sobrino de su fundador.

En 1973, el comité directivo de Ateneo presentaba la siguiente composición: presidente, José María Giner Pantoja; vicepresidente, Manuel de Irujo Olló; secretario general, Antonio Gardó Cantero; secretario adjunto, Isabel Campos; tesorero, Paulino Gómez de Gracia; bibliotecario, Salvador Pedragosa; vocales: Fernando Valera, Francisco Boix, Valentín Fuentes, Felipe Ramos, Señora Riquelme. Cooptados como ayudantes y dispuestos a reemplazar a los directivos: Félix Corella de la Vega, Juan Sáez y señora Lacrampe (los tres profesores) y Manuel Izquierdo (escritor y periodista), si, así, lo ratificaba la asamblea general. El comité de honor estaba integrado por personalidades de Francia, América y España. Entre los franceses: Charles Vincent Aubrun, Marcel Bataillon, Jean Cassou, Pierre Darmangeat (Albert Camus, Paul Rivet y Jean Sarrailh, fallecidos). Entre los americanos: Germán Arciniegas, Juan José Arévalo, Miguel Ángel Asturias, Josué de Castro, R. Haya de la Torre, Francisco Romero, Eduardo Santos, Silvio Zavala (y Alfonso Reyes, fallecido). Entre los españoles: Pablo Casals, Salvador de Madariaga, Claudio Sánchez Albornoz, Gregorio Marañón y Ramón Menéndez Pidal (estos dos últimos, fallecidos).

El retorno de José María Giner Pantoja a España,²⁵⁹ obligó a Manuel de Irujo a desempeñar la presidencia en funciones ya en el año 1973 hasta que, en junio de 1975, asumió la presidencia definitiva, mientras que Giner fue nombrado presidente de honor; así, se lo comunicó Antonio Gardó, con fecha 12 de julio de 1975.²⁶⁰

En abril de 1976, el Comité de Honor del Ateneo se amplió con nuevos miembros. El historiador francés Pierre Vilar, el también historiador y embajador de Venezuela en París, José Luis Salcedo-Bastardo y el escritor y embajador de México en París, Carlos Fuentes aceptaron la invitación de formar

(258) AHEI, Fondo Irujo, Correspondencia, exp. 7, 1968, caja 10, clave 9073, signatura, J, origen 42,63-64. Carta de Antonio Gardó, del Ateneo Ibero-Americano de París, a Manuel Irujo.

(259) A finales de los 60, regresó a España, aunque con anterioridad había hecho numerosos viajes. Desde entonces, organizó excursiones con los antiguos alumnos de la Institución Libre de Enseñanza, llegando a realizar 103 viajes por toda España; la primera, a Toledo (1 de diciembre de 1963) y la última, a Sigüenza (19 de diciembre de 1976). Murió el 8 de abril de 1979, en Madrid.

(260) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1975, caja 17, clave 7696, signatura J, origen signatura 6,11,18,35,79,91-94,101,121-123.

parte de dicho comité. En 1977, también Rafael Alberti accedió a convertirse en miembro del Comité de Honor del Ateneo Ibero-Americano de París.

4.1.3. Actividades del Ateneo

Las actividades que el Ateneo desarrollaba se caracterizaban por un contenido bien cultural, bien político. El arte –y, desde luego, el arte español– fue un tema de interés constante, desde el principio. Originariamente, se contó con el profesor José María Giner Pantoja y, más tarde, con los profesores Corella de la Vega y Adrián Miró. La literatura española e iberoamericana, como no podía ser de otra manera, tuvo una presencia abrumadora. Naturalmente, los temas doctrinales, jurídicos, científicos, filosóficos e históricos estuvieron presentes, siempre a cargo de ilustres expertos, como Daniel Mayer, Maurice Duverger, Marcel Bataillon y Pierre Vilar. Habría que añadir también el componente artístico y musical. Manuel Riera recuerda con una emoción apenas contenida como, en una reunión musical en casa de Isabel Campos, conoció a Carlos Palacio, autor de *La marcha del Quinto Regimiento* (que se inmortalizó en la defensa de Madrid) y *Las Compañías de Acero* (popularizada en el frente de Guadarrama).²⁶¹ Por último, debemos considerar su dimensión política, presente a lo largo de su historia, aunque recobró nuevo empuje en los años 70, con la reciente incorporación al exilio parisino de otros refugiados (Luisa Isabel Álvarez de Toledo, Manuel Riera Clavillé, etc.), la crisis definitiva de la dictadura y los comienzos de la Transición.

Las primeras actividades desarrolladas por el Ateneo Ibero-Americano se hicieron coincidir con el 12 de octubre de 1957, fecha de su apertura solemne. Para conmemorar la *fiesta de la raza* (expresión que se le reprochó a Gardó, pues sonaba a franquismo puro, en palabras de Manuel Irujo), se pensó en invitar a dos oradores americanos y un español. El acto podría culminar con la actuación de dos grupos folklóricos –uno catalán y otro vasco (Gernika)– y, a ser posible, con un tercer grupo iberoamericano.

Entre las primeras actividades programadas, se incluían visitas-conferencias al Museo del Louvre, a cargo de José María Giner Pantoja, archivero e historiador del arte. Al mismo tiempo, se diseñó un plan de conferencias, que comprendía tres tipos: conferencias de alta cultura, conferencias de política,

(261) RIERA, Manuel (1980): *Exilio y retorno de un republicano*, Barcelona, Nova Lletra, p. 51.

ciencia, filosofía, etc. y cursos de geografía e historia, relativos tanto a la península Ibérica como a América latina.²⁶²

Las conferencias de alta cultura, previstas para los próximos tres meses, a una conferencia semanal, se centraban, por un lado, en la cultura ibérica desde sus orígenes hasta la actualidad y, por otro, en la cultura de los países latinoamericanos. En el primer trimestre, versarían sobre historia, mientras que los trimestres restantes se dedicarían a dar a conocer estos países, de mano de emigrados residentes en París. Las conferencias de política, ciencia, filosofía, etc. quedarían a cargo, por un lado, de hombres eminentes, jefes de partido y de sindicatos (que plantearían problemas de alta política española e iberoamericana) y, por otro lado, de hombres de ciencia, de letras, artistas, etc. Por último, los cursos de historia y geografía de la península Ibérica y de América latina tenían como finalidad dar a conocer la lengua y la cultura hispánicas a los hijos de los exiliados. Estaban concebidos como divulgativos y, por tanto, tendrían un carácter cíclico. Básicamente, se impartiría lengua española y rudimentos de literatura española e iberoamericana.²⁶³

Para inaugurar el ciclo de conferencias de alta política, se pensó en Jesús María de Leizaola (por indicación de Irujo), al que se le sugirió unos *Estudios de los presupuestos de España*, que incluyesen varios temas a tratar en una o varias conferencias. En primer lugar, se debía poner de manifiesto la necesidad de reducir los gastos improductivos, de tipo militar, suntuario, represivo, político, de representación y propaganda exterior, etc., ya que, sin acometer este problema, no se puede detener la inflación ni el estado puede adquirir crédito. En segundo lugar, se debía incidir en el papel de la agricultura en la economía española, puesto que la agricultura es la industria básica de España y su abandono –en pro de la industrialización– es equivocado y suicida. En tercer lugar, se debía introducir algunas reflexiones sobre el papel de la industrialización, que no puede ser ordenada por decreto con fines políticos de combatir una economía regional dando vida a otra, ni operando sin base social y económica (como suele hacer el INI). En cuarto lugar, se hacía necesario prever el impacto en la economía española de una futura integración en el Mercado Común Europeo y, por tanto, las medidas a implementar. En quinto lugar, se introducía algunas reflexiones sobre las nacionalizaciones, aspecto

(262) AHEI, Fondo Irujo, documentación diversa, expediente 7, 1957-9, caja 69, clave 11599, signatura J, origen signatura 1-57, f. 43.

(263) *Ibidem*

sobre el que habría que ser prudentes, evitando el colapso de las fuerzas económicas, con la consiguiente repercusión social, difícil de solventar dada la falta de capitales y la pobreza real de la economía española. En sexto lugar, valoración de los convenios hispanoamericanos, incidiendo en el carácter político que entrañaban, desde el punto de vista social y económico.²⁶⁴

En la circular n.º 4, fechada en enero de 1958, se convocaba una junta general para el día 26 de enero, en el local social (5 rue Las Cases, París VI, *Musée Social*) con la finalidad de constituir formalmente el Ateneo y elegir la junta directiva. Por lo demás, hacía saber que, en su última reunión, la directiva provisional había acordado lanzar un llamamiento a todos los ateneístas que quisiesen colaborar a la suscripción abierta por el *Comité Antonio Machado*, para la construcción de un mausoleo en el cementerio de Collioure, invitándoles a enviar sus donativos al bibliotecario del Ateneo, Ricardo Hernández Alvariño.²⁶⁵

La junta general de constitución formal del Ateneo, celebrada el 26 de enero de 1958, tomó varios acuerdos. En primer lugar, que, el día 15 de marzo, el general Emilio Herrera disertase sobre *Los problemas de la astronáutica, ciencia francesa*. En segundo lugar, iniciar, a partir del 3 de mayo, las primeras cuatro visitas al Louvre. En la primera visita, de carácter general, se trataría de la iniciación a dicho museo; la segunda se centraría en la pintura veneciana; la tercera, en la pintura española y, la cuarta, en los orígenes de la pintura moderna. También se acordó impartir una serie de conferencias de literatura y arte iberoamericanos, en el *Lycée Voltaire* (donde trabajaba Antonio Gardó).²⁶⁶ Por lo demás, se decidió llevar a cabo un homenaje a Paul Rivet, en la sala Descartes de La Sorbona que se programó, inicialmente, para el 16 de mayo, pero se llevó a cabo en octubre. Finalmente, se convocó a los socios, para el 3 de mayo, con el objeto de organizar secciones en el seno del Ateneo, en concreto, Bellas Artes; Ciencias; Letras; Política, Economía, Geografía e Historia; Estudiantes; Juventud y Deportes.

En la Circular n.º 6 de mayo-junio de 1958, se recoge un acuerdo por el que Camille Lignieres daría una conferencia sobre *El origen misterioso de Cristóbal Colón*, que el profesor e inspector de la Academia de Montpellier situó en Calvi (Córcega), donde nació este hijo de judíos expulsados de España.

(264) *Ibidem*, f. 51.

(265) *Ibidem*, f. 25.

(266) *Ibidem*, f. 21.

Igualmente, anunciaba la disertación de Giner Pantoja sobre *El Madrid de los Felipes* (27 de junio), en el *Lycée Voltaire*.²⁶⁷ Con este último acto, finalizaba el primer curso del Ateneo.

La Circular n.º 7 de septiembre-octubre de 1958, recogía las primeras actuaciones para el nuevo curso, cuyo inicio se hacía coincidir con el 12 de octubre. Por lo demás, recordaba que, en noviembre, se reanudarían las visitas al Louvre, dirigidas por Giner Pantoja.

Entre las primeras conferencias, consideramos una de Manuel de Irujo sobre *Juego de la nación y el estado en la Historia de España: su proyección actual y futura*, y otra de José María Giner Pantoja sobre *El IV centenario de Carlos V*, ambas previstas para el 18 de octubre. Como continuación de la anterior, el 8 de noviembre, Manuel Irujo dio una segunda conferencia, bajo el título *Nación y Estado*,²⁶⁸ mientras que, el 22 de noviembre, José María Giner Pantoja disertó sobre *El Madrid Neoclásico*. Completaban el cuadro de actividades unas reuniones-debate sobre el tema *Diálogo de dos generaciones*, presididas por el general José Riquelme, con la intervención, entre otros, de Fernando Valera, Julio Just y Antonio Gardó.²⁶⁹

En enero de 1959, continuaron las reuniones-debate sobre *Diálogo de dos generaciones*. En 17 de enero, José María Giner Pantoja dio una conferencia sobre *Un paseo por Castilla: Toledo*, al mismo tiempo que se reanudaba las visitas-conferencias al Museo de Louvre, también a cargo de Giner Pantoja. La sección de Bellas Artes, igualmente, organizó visitas a monumentos de París y proyecciones de monumentos históricos de España.

En la Circular n.º 8 de enero-febrero de 1959, se recogen dos decisiones importantes, esto es, ampliar la junta directiva con representantes americanos y editar un boletín, denominado *Anales* (cuya portada diseñó Tito Livio de Madrazo), donde insertar las conferencias y trabajos de las secciones de estudio.²⁷⁰ En dicha circular, se enumera las futuras actividades culturales previstas para el resto del curso 1958-9. Quedaba a cargo de Julio Just una conferencia sobre Vicente Blasco Ibáñez, a realizar el 31 de enero, con motivo del 31 aniversario de su muerte. El día 12 de febrero, se había concertado una visita a la fábrica Renault. El 21 de febrero, Roger Gal disertaría sobre *La enseñanza*

(267) *Ibidem*, p. 13.

(268) *Ibidem*, p. 12.

(269) *Política*, enero-febrero de 1959.

(270) www.cervantesvirtual.com/.../circular-n-8-del-ateneo-ibero-americano-de-paris-78963...

en Francia. Así mismo, se reanudaría los debates sobre *La voz de la juventud*. Por lo demás, se acordó entregar a los socios los textos íntegros de las conferencias de Irujo, así como la impartida por Frederic Escofet en Bruselas, titulada *D. Luis Companys, presidente de la Generalidad catalana*. El 6 de junio, estaba prevista una conferencia de Fernando Valera sobre *Algunos aspectos de la vida y la obra del gran escritor D. Francisco de Quevedo*. El 20 de junio, Fernando Valera dio una segunda conferencia sobre *Otros aspectos de la vida y la obra del gran escritor D. Francisco de Quevedo: el poeta y el pensador*.

El curso 1959-1960 comenzó con una conferencia de Antonio López Campillo sobre *¿Qué es la ciencia?*, programada para el 10 de octubre. El 12 de octubre, como todos los años, no faltó la conmemoración de la efeméride, mediante un acto presidido por Emilio Herrera, con la intervención de Fernando Valera, Silas Cerqueira, Marcel Bataillon y Eduardo Santos. El 24 de octubre, tuvo lugar un concierto de guitarra, a cargo del gran concertista Manuel Carrión, que interpretó obras de Sors, Bach, Tárrega, Villalobos, Turina, Moreno Torroba, Falla y Carrión, haciendo gala de su arte con la guitarra.²⁷¹ De gran impacto fueron las conferencias-homenaje al compositor Isaac Albéniz, celebradas en noviembre, coincidiendo con el cincuentenario de su muerte.²⁷² El homenaje al compositor, presidido por Jean Sarrailh, contó con una conferencia de Pierre Darmangeat y la interpretación de algunas composiciones musicales por el guitarrista Manuel Carrión y la pianista Carmen Serrano.

El de 21 de enero de 1960, Gardó envió una carta a los miembros del Ateneo, donde se advierte los primeros problemas a que hubo de hacer frente dicha entidad, entre ellos, el financiero, pues, en el último balance realizado, el déficit se situaba en los 49.500 francos.²⁷³

En el mes de febrero, estaban planificadas diversas actividades culturales. Los días 11 y 25 de febrero, continuaría el cursillo sobre Diego Velázquez, con motivo del tercer centenario de su muerte, dirigido por José María Giner Pantoja. El 13, se reanudaría el curso sobre *Ampliación del estudio de la Historia general de la pintura*, en el Louvre, a cargo de Giner Pantoja. Ese mismo día, Macrino Suárez, economista y miembro de la junta directiva, im-

(271) *Política*, septiembre-octubre de 1959.

(272) MALGAT, Gérard (1997): “*Voix de la France*”..., opus cit., p. 29.

(273) AHEI, Fondo Irujo, expediente 8, 1960, caja 3, clave 10593, signatura J, origen signatura, 86.

partiría una conferencia sobre *El Instituto Nacional de Industria en España y su significación*. El jueves 18, Félix Corella de la Vega hablaría sobre *¿Cómo puede ponerse en escena un entremés de Cervantes? Lectura con indicaciones escénicas del Retablo de las Maravillas. Discusión de la interpretación*. El día 20, Giner debía dar una conferencia sobre *El arte romano en España*. El 27, Fernando Valera se ocuparía de la *Lectura y discusión del informe de la misión pedagógica americana sobre la instrucción pública en URSS*.²⁷⁴

La actividad del Ateneo, aunque tolerada por las autoridades francesas, se vio sometida a ciertos sobresaltos. Con fecha 24 de mayo de 1960, Irujo envió una carta a Gardó, que reproducimos, a continuación:

Amigo Gardó:

Esta mañana me ha llamado Mr. Marc Vignal, de la Prefectura de Police de Paris, pidiéndome hora para verme. Quería tratar conmigo algo referente al Ateneo. Hemos quedado conformes en que viniera a las tres de la tarde.

He llamado a Valera y a Giner para comunicarles el motivo de la visita y pedirles orientación.

A la hora convenida ha llegado el comisario. Ha estado simpático. Me ha preguntado muchas cosas del Ateneo. Le he respondido. Como nombres que califican las actividades del Ateneo he dado el de usted, el de Giner y el de Corella, entre los españoles, el Dr. Santos, el Rector Sarrailh y el Prof. Bataillon, entre los no españoles, y el de la sección portuguesa o luso-brasilera, como última de las secciones creadas en el Ateneo. Conocía y me ha hablado bien del general Herrera y de la Srta. Parrado. Le he referido las actividades dirigidas por Giner en el Museo del Louvre y en la visita de monumentos franceses y nos hemos extendido en muchos detalles sin mayor importancia. Ha quedado satisfecho, al parecer al menos. No me ha preguntado nada que pueda referirse a actividades políticas, aspecto este que Giner suponía era el real objeto de la visita. Me ha rogado que el Ateneo le envíe copia de las actividades culturales que realiza y le he prometido que pasaré a usted la petición apoyando el ruego para que él reciba, al mismo tiempo que los socios del Ateneo, todas las convocatorias de este. Me ha anticipado que, posiblemente, él acudirá personalmente a algunos de los actos, no invocando su carácter oficial, sino con el deseo de conocer personalmente el desarrollo de las actividades y tener juicio propio de ellas. Sus señas son: Marc Vignal, Prefecture de Police, Bureau 4333, 4 Etage, Escalier F, Ph: DAN 4420, Poste 3905. Me ha dicho que tiene él la misión de vigilar las actividades de todos los grupos españoles y la obligación de conocer su real significación. Ha quedado muy satisfecho

(274) www.cervantesvirtual.com.

de mis explicaciones: así al menos me lo ha dicho, ofreciéndose para encauzar las dificultades que pudiéramos encontrar, las que encuentra con frecuencia un extranjero en cualquier país. Este último ofrecimiento no necesitaba hacerlo. Me ha dejado la sensación de que lo ha hecho dándose cuenta de que el Ateneo y sus finalidades y actividades, son plenamente potables, dignos por ello de ser asistidos.

Entiendo que no hay dificultad alguna en enviarle las convocatorias. Yo le he mostrado la última que tenía, anunciando los actos del sábado pasado y del próximo. A la vista de esta convocatoria, me ha pedido si pudiera lograr que él reciba las que el Ateneo haga. Como nosotros no hacemos nada que tenga por qué ocultarse, sino por el contrario, ganamos con que sean tratadas aquellas actividades con luz y taquígrafos, creo que no hay inconveniente alguno –repito– en enviarle esas notas de citación. Y si algún día comparece en alguna conferencia, tampoco me parecerá mal el que aprovechemos su presencia para presentarle a los miembros de la directiva que se hallen en la sala.

Eso es todo. Y no va más. (Así se termina el juego en la banca)

Muy suyo.²⁷⁵

Todavía, en el año 1974, los programas de las actividades del Ateneo se enviaban obligatoriamente, cada mes, a la Prefectura de policía.

En la circular de junio de 1960, se anunciaba la primera manifestación de la sección de cultura luso-brasileira:

El jueves 9 de Junio tuvo lugar la sesión inaugural de esta Sección, con una conferencia del Profesor Sr. D. Antonio José Saraiva, sobre: “Camões: poeta peninsular”, a la que asistió numeroso público, especialmente, portugueses y brasileños. Presidió el Sr. Manuel de Irujo, vice-presidente del Ateneo, quien saludó afectuosamente a la nueva Sección y se felicitó de la aportación cultural que significa para nuestra Entidad la presencia de portugueses y brasileños. El Sr. D. Silas C[outinho] Cerqueira, agradeció en nombre de la Sección la cordial acogida del Ateneo y explicó en portugués a los asistentes, los objetivos culturales que ésta se había trazado, para colaborar en la obra de difusión y expansión de la cultura ibero-americana. El Sr. D. Fernando Valera, presentó al orador y ensalzó su vida de escritor y de investigador de la Literatura Peninsular. El Sr. Saraiva nos descubrió, en su disertación, toda una serie de facetas originales de la obra del gran escritor portugués, y especialmente un estudio comparativo entre *Os Lusíadas* y *Don Quijote de la Mancha* que llamó mucho la atención de los asistentes.

(275) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 8, 1960, caja 3, clave, 8693, signatura J, origen signatura, 69.

Antes de acabar el curso, los ateneístas se implicaron en el homenaje al médico y científico José María Fernández Colmeiro –recientemente fallecido en París– que había organizado el Instituto Hispánico de La Sorbona. El homenaje, presidido por Abelardo Sáenz (embajador de Uruguay) y el doctor J. Courtial, tuvo lugar el día 17 de junio en la sala de conferencias de dicho Instituto. Intervinieron Charles V. Aubrun, César Alvajar y Fermín Botella.²⁷⁶

Como colofón de fin de curso, se había programado y concertado una visita al palacio de Versalles, a cargo de José María Giner Pantoja, que se suspendió por la repentina enfermedad del organizador y guía.²⁷⁷

El curso 1960-1 comenzó con la conmemoración del 12 de octubre. Se hizo mediante diversas conferencias sobre *América, misión y destino de España*, a cargo de Marcel Bataillon, Silas Cerqueira, Eduardo Santos y Fernando Valera.²⁷⁸ El día 5 de noviembre, Silvio Zavala dio una conferencia, bajo el título *Recuerdo de Alfonso Reyes*.²⁷⁹ A considerar también el homenaje al escritor valenciano Francesc Puig Espert organizado conjuntamente por la Casa Regional Valenciana²⁸⁰ y el Ateneo Ibero-Americano de París, que tuvo lugar el 28 de enero de 1961.

Durante los días 4 de octubre, 2 y 23 de diciembre de aquel año, se llevó a cabo las sucesivas sesiones sobre *Paseos por España: ciudades, monumentos y paisaje, con ilustraciones y recuerdos históricos*. En los días 21 de octubre del mismo año, 18 de noviembre y 10 de diciembre, se efectuó las visitas-conferencias al Museo de Cluny, con la finalidad de estudiar las *Artes industriales de la Edad Media y del Renacimiento*. Finalmente, en los días 28 de octubre, 25 de noviembre y 16 de diciembre, se llevó a término la visita-conferencia al Museo de Louvre, para desarrollar el tema *Historia General de la pintura*. El 28 de octubre, se impartió la conferencia titulada *Una velada con los poetas árabes de Andalucía*, a cargo de Fernando Valera. El 4 de noviembre, Giner Pantoja disertó sobre *Las escuelas románicas en España*.²⁸¹

(276) AMB, Fondo Alvajar.

(277) www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/ateneo-ibero-americano-de-paris...

(278) AMB, Fondo Alvajar. Conserva la conferencia de Fernando Valera.

(279) ENRÍQUEZ PEREA, Alberto (1998): *Fronteras conquistadas: correspondencia Alfonso Reyes-Silvio Zavala, 1937-1958*, El Colegio de México. En el anexo 8, páginas 328-333, se reproduce el texto íntegro de la conferencia.

(280) CLIMENT FERRANDO, Vicent (2007): «Puig Espert, fa 40 anys», en *Levante*, 2 de marzo.

(281) Cervantes virtual.com

Después de casi un lustro de funcionamiento, el Ateneo se vio obligado a replantearse su funcionamiento, así como diseñar nuevas estrategias para hacer frente a los problemas administrativos y económicos. En este sentido, Gardó envió una carta a los directivos, apremiándoles a acudir a una reunión para tratar de proponer un plan viable a la junta general. Transcribimos dicho documento:

París, 20 de diciembre de 1961

Estimado amigo:

Para preparar la Junta General Ordinaria anual, se reunirá la Junta Directiva el Viernes 22 de Diciembre en casa de nuestro amigo y compañero de Junta, Sr. D. José Ballester Gozalvo, a las 6 y cuarto de la tarde (72 bis Rue Michel Ange. París XVI. Metro: Michel Ange).

Esta Secretaría se permite llamar la atención de los señores miembros de la Junta y rogarles su asistencia a la reunión, porque además de representar la preparación de la Junta General Ordinaria, este año tendrá un carácter extraordinario dado el estado catastrófico del Ateneo en el aspecto financiero y moral. Ya en Mayo de este año, se planteó este problema y no se quiso estudiar a fondo, como esta Secretaría lo pedía. Los meses pasan y esta Secretaría se encuentra con obligaciones de orden económico y moral, además del trabajo administrativo, que no puede continuar a asumir.

La soledad de esta Secretaría para afrontar los problemas que se plantean al Ateneo, salvo raras y honrosas excepciones, no es un índice de vida próspera; pero además, habiendo sacrificado todo lo personal a lo colectivo, habiendo sido fiel y respetuoso a la personalidad de todos y cada uno de los miembros de la Junta, ya que siempre obró en nombre de ella, continuar más tiempo a dar la sensación de una vida colectiva que no existe, es un gesto mucho más ridículo que heroico (sic), ya que el Ateneo no muere porque sus enemigos lo atacan, sino porque sus amigos le dejan morir, quizás porque ha vivido más tiempo del que le auguraban.

Esperando y rogándole la asistencia a esta reunión, le saluda atentamente, Antonio Gardó.²⁸²

Superadas las dificultades, el Ateneo pudo continuar con sus actividades habituales. Manuel de Irujo invitó a Dionisio Ridruejo para que disertase sobre el tema *España, hoy*, mostrando la realidad de la vida intelectual, social, política, religiosa, etc. Según Ramiro García, que tuvo la oportunidad de oír la conferencia de Ridruejo (24 de junio de 1962), en su transcurso, afirmó:

(282) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 8, 1961, caja 3, clave 10793, signatura J, origen 29.

«Yo era un señorito fascista de provincia, por circunstancia esa de ser señorito. Pero, desde hace diez años, lucho por la democracia, para curarme del daño que causé a mi patria.»²⁸³

Uno de los actos más relevantes del año 1962 fue el homenaje a Lope de Vega, con motivo del cuarto centenario de su nacimiento, desarrollado en tres sesiones, los días 25 de noviembre, 1 y 8 de diciembre, con la representación del auto sacramental *De los cantares* y la intervención, entre otros, de Fernando Valera y José Ballester Gozalvo.²⁸⁴

El día 26 de enero de 1963, Julio Álvarez del Vayo, exministro de la República, disertó sobre *España en el plano internacional*, una conferencia muy bien acogida por el público asistente. A su juicio, el Gobierno republicano sólo «con un amplio Frente común de todos los españoles, podrá dar cumplimiento a la misión que le incumbirá: Liberar España e instaurar la República que incorpore a nuestra nación al mundo civilizado.»²⁸⁵ El 18 de abril, bajo la dirección de Antonio Gardó, tuvo lugar una mesa-redonda sobre *La juventud de lengua española ante los problemas de sus países: culturales, políticos y sociales*. El 25 de abril, se realizó una conferencia de Giner Pantoja sobre *Las obras fundamentales del Museo del Prado*.²⁸⁶

En el mes de mayo, el Ateneo Ibero-Americano de París presentó un proyecto de Federación Internacional de Ateneos que, una vez convertido en realidad, permitió establecer lazos permanentes de cooperación entre diversas entidades que compartían inquietudes, intereses y actividades.

A finales de año, destacó el homenaje a Miguel de Unamuno, que se desarrolló entre los días 7 y 14 de diciembre de 1963. Este último día, bajo la presidencia de honor de Pierre Monbeig y la efectiva de Charles V. Aubrun, se sucedieron diversas intervenciones en el Instituto de Altos Estudios de América Latina. Antonio Matilla Ramos disertó sobre *La vinculación de Unamuno a Salamanca*, José Ballester, sobre *Presencia de Unamuno*, Carlos Esplá sobre *Unamuno desterrado* y Jean Cassou sobre *El hombre en Unamuno*. Se pudo contar con la colaboración del grupo teatral de la sección de lengua española

(283) CASTAÑÓN, José Manuel (2000): *Cuba: hablo contigo, sigo hablando contigo*, Madrid, Iepala Editorial, p. 248.

(284) Devuélveme la voz. Homenaje a Lope de Vega, 1962.

(285) *Política*, diciembre 1962-enero 1963.

(286) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 1G, 1964, caja 6, clave 14400, signatura J, origen signatura 76.

de la Radiodiffusion-télévision française (R.T.F.), que interpretó algunas escenas de *Soledad*, obra de Unamuno.

En el 25 aniversario de su muerte, el Ateneo Ibero-Americano de París organizó un acto en memoria de Antonio Machado, en el Institut des Hautes Études de l'Amérique Latine, que se efectuó el 1 de marzo de 1964. Bajo la presidencia de Marcel Bataillon, intervinieron los profesores José Ballester, Manuel Tuñón de Lara y Ricardo Gallardo, éste último embajador de El Salvador. Naturalmente, no podía faltar Pierre Darmangeat, Inspecteur Général de l'Enseignement.²⁸⁷ Una vez más, Julián Antonio Ramírez, locutor de R.T.F. en su sección de lengua española, quiso colaborar en un acto organizado por el Ateneo.²⁸⁸

La revista del Ateneo *Anales* 3 incluyó sus estatutos y una conferencia de Fernando Valera, pronunciada el 6 de noviembre de 1964, sobre *Un siglo de Filosofía española contemporánea*, estructurada en varias partes: 1. El desierto filosófico de principios del siglo XIX. 2. Los primeros albores: Balmes y el pensamiento católico. 3. Sanz del Río. El krausismo. La guerra civil filosófica. 4. Expansión del pensamiento filosófico durante la monarquía constitucional. El ensayismo. La filosofía nacionalista. Unamuno. 5. Ortega y Gasset. La dispersión de la Universidad. Otro crepúsculo filosófico. El despertar de la nueva aurora.²⁸⁹

Entre las actividades desarrolladas por el Ateneo, destacó el homenaje a Jean Louis Sarrailh, el 27 de febrero del año 1965, con motivo del primer aniversario de su fallecimiento (28 de febrero de 1964). El discurso inaugural quedó a cargo de Marcel Bataillon y, entre los conferenciantes, consideramos a José Ballester Gozalvo, Claudio Sánchez-Albornoz, José Maldonado González, Jean Cassou y A. Pulido Méndez (embajador de Venezuela en Francia).²⁹⁰

Con motivo de un proyecto para publicar las obras completas de Manuel Azaña, Manuel de Irujo se dirigía a la editorial con estas palabras:

(287) *Anales* n. 4.

(288) <https://journals.openedition.org/bhce/453?lang=en>. Devuélveme la voz. Conferencia de Ricardo Gallardo, 1964.

(289) AMB, Fondo Alvarar.

(290) *Le Socialiste*, 1 de abril de 1965, p. 4.

Antonio Gardó, Profesor, Secretario General del “Ateneo Ibero-americano” de París, puede proporcionarle relaciones nominales, con dirección postal, de los cientos de socios del Ateneo, entre los cuales se encuentran decenas de amigos de Don Manuel, pudiendo ser estimados todos ellos como sus admiradores. El mismo Gardó puede relacionarle con los varios Ateneos, constituidos en diversas poblaciones, a imitación del de París, con el cual tienen vinculaciones. El propio Gardó es Secretario de la Asociación de Profesores españoles de París, todos ellos devotos de Don Manuel: 5 Auguste Barbier, París XI.²⁹¹

Entre las actividades desarrolladas en el año 1966 por el Ateneo, destacan los homenajes a Albert Camus, Francisco Giner de los Ríos, Miguel Hernández y Maximiliano Thous Llorens. En el primero, realizado el 29 de enero de 1966, en el Institut des Hautes Etudes de l’Amérique Latine, participaron Ramón Rufat Llop, Emir Rodríguez Monegal, Fernando Valera, José Ballester y el periodista francés Jean Daniel.²⁹² En el segundo, las conferencias corrieron a cargo de Giner Pantoja y Rodolfo Llopis.²⁹³ Este último puso de relieve la influencia que la Institución Libre de Enseñanza tuvo en la pedagogía, introduciendo nuevos métodos, mostrando su preocupación por la infancia y su proceso educativo. Trataron de «llevar la vida a la escuela», acercándola a la naturaleza, los talleres, los museos, etc. El tercero, organizado por la Casa Regional Valenciana²⁹⁴ y el Ateneo Ibero-Americano de París, tuvo lugar el día 11 de junio de 1966. Fernando Valera, en su artículo *Voces de España. Mensaje del pueblo en silencio o no hay calvario sin resurrección*, se refiere al homenaje a Miguel Hernández con estas palabras: «La hora de la rehabilitación nacional se acerca también para el poeta presidiario Miguel Hernández. Días atrás, otra gran voz de la España Peregrina, quizás también desconocida en la patria, pero ya admirada en el ancho mundo, José Herrera Petere, le consagraba un emotivo canto de resurrección en el recital poético organizado por el Ateneo Ibero-Americano de París.»²⁹⁵

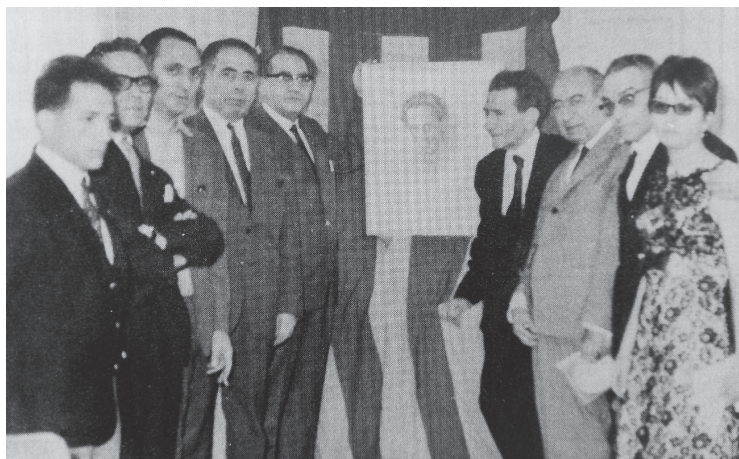
(291) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 14, 1964, caja 7, clave 10345, signatura J, origen signatura 26, 24.

(292) TEJADA, Ricardo (2016): «Albert Camus: compagnon des essayistes de l’exil républicain espagnol», Université du Maine. <http://revues.univ-pau.fr/lineas/1813>. Devuélveme la voz. Homenaje a Camus, 1966.

(293) Devuélveme la voz. Radio París. Homenaje a Camus, 1966. Conferencia de Rodolfo Llopis.

(294) RAMÍREZ HERNANDO, Julián Antonio (2003): *Ici Paris...*, opus cit., pp. 348 y 349. A pesar de que estaba, originariamente, compuesta en gran parte por comerciantes del Mercado Central de París, los refugiados políticos le habían impreso «un carácter ampliamente antifranquista».

(295) SOLER, Carmen (2005): *Buceando en mis recuerdos (Memorias de amor, guerra y exilio)*, Guadalajara,



Asistentes al homenaje tributado a Maximiliano Thous en el Ateneo Ibero-Americano. Alrededor del retrato, posan José Ballester, Julio Just, Fernando Valera, Antonio Gardó, Angeli Castagner, Josep Gumbau y otros miembros de las Casa Regional Valenciana.

Fuente: Le Paris des étrangers depuis 1945, p. 67.

Del homenaje a Maximiliano Thous Llorens, conservamos una fotografía en la que, alrededor del retrato del poeta, posan José Ballester Gozalvo, Julio Just, Fernando Valera²⁹⁶ (estos últimos, miembros del Gobierno republicano en el exilio), Antonio Gardó (secretario del Ateneo), Angeli Castanyer (poeta valenciano), el pintor José Gumbau Vidal²⁹⁷ y el presidente de la Casa Regional Valenciana con dos miembros de ésta.²⁹⁸ Algunos de los participantes en el homenaje a Thous fueron entrevistados por Radio París, 11 de junio de 1966. Antonio Gardó, propulsor de estos actos y antiguo alumno suyo, lo considera el auténtico poeta valenciano y el producto más brillante de ese renacimiento que tuvo la República en España. Añadía, en su favor, que Thous creó la escuela de puericultura, colaboró en las colonias de las escuelas mu-

Aache Ediciones, p. 115.

(296) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia expediente 1 U-X, 1966, caja 9, clave 13863, signatura J, origen signatura 45. En este documento, se reproduce la conferencia de Fernando Valera.

(297) AA.VV. (2007): *José Gumbau Vidal*, Valencia, Generalitat Valenciana. El pintor Gumbau fue directivo de la Casa Regional Valenciana.

(298) MARÈS, Antoine y MILZA, Pierre (dir): *Le Paris des étrangers...*, opus cit., p. 67.

nicipales de Valencia, llevó el estudio del medio al campo de la pedagogía e introdujo en las escuelas de Valencia cantos de tipo regional (con los alumnos de la coral), destacando por su interés en potenciar la lengua autóctona. Leyó varios poemas y, entre ellos, algunos inéditos, como *Inercia* (1939) y también *La presencia inefable* (1950). En algunos de estos poemas, encuentra ecos machadianos (por su identidad de estilos). A juicio de Antonio Gardó, Maximiliano Thous, fue un maestro de maestros que escribía para el pueblo y únicamente para el pueblo.²⁹⁹

Durante el curso 1966-7, se conmemoró diversos centenarios de figuras destacadas de las letras españolas. El día 19 de noviembre, se llevó a cabo el homenaje al historiador Rafael Altamira, presidido por Silvio Zavala (su discípulo) y con la intervención de José María Giner Pantoja y Rodolfo Llopis, en colaboración con Radio París. A comienzos de 1967, se conmemoró los centenarios del nacimiento de Vicente Blasco Ibáñez y de Rubén Darío. En este último, concebido como una continuación del homenaje público que la UNESCO le tributó en su sede parisina, intervinieron Marcel Bataillon y toda la junta directiva.³⁰⁰

El 6 de mayo, Alberto Hemsí, especialista en melodías sefarditas, leyó, en el Ateneo Ibero-Americano de París, su conferencia titulada *La poesía y la música en las tradiciones de los sefardíes de Oriente (siglos XIV al XIX)*, que luego publicó en el número 4 de los *Anales* de aquella entidad cultural, «advirtiendo que se habían respetado las características idiomáticas del “ladino” o dialecto sefardí en que se había leído.»³⁰¹

Al cumplirse el décimo aniversario de la fundación del Ateneo, se celebró un banquete, presidido por Emilio Herrera, al que fueron invitados, entre otros, Salvador de Madariaga, Pierre Monbeig, Charles V. Aubrun, Ramón Menéndez Pidal, Pau Casals y Marcel Bataillon.

El día 18 de noviembre, el Ateneo rendía homenaje al presidente fundador, fallecido el 13 de septiembre de ese año, mediante una velada necrológica en su memoria,³⁰² que se publicó en el número 2 de los *Anales* del Ateneo

(299) Devuélveme la voz. Homenaje a un poeta valenciano en París, 1966.

(300) MALGAT, Gérard (1997): “*Voix de la France*”..., opus cit., p. 29..

(301) HEMSI, Alberto (1971): *Romancea y cantigas sefardíes*, Academia de Bellas Artes de San Fernando, n.º 33, p. 55.

(302) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente H-I, J-K, 1967, caja 13, clave 4099, signatura J, origen signatura 291. También *Le Socialiste*, 30 de noviembre de 1967.

Ibero-Americano.³⁰³ En este acto en memoria del general Herrera, intervinieron Albert Jean François Roper (antiguo secretario general de la Comisión Internacional de Navegación Aérea), Daniel Willian Mayer (presidente de la Liga Francesa de Derechos del Hombre), Manuel de Irujo, José María Giner Pantoja y Fernando Valera. Este último glosó su figura en estos términos:

El prestigio personal de nuestro presidente, nos ha permitido sortear escollos y temporales, sin que nuestro Ateneo zozobrara, como tantas empresas españolas, en el piélago de los bárbaros antagonismos irreductibles.

Este hombre sabio, bueno y leal había logrado unificar en torno a su persona a unos españoles que estábamos condenados a la dispersión geográfica e ideológica, no por vicio o pecado de los hombres, sino por la naturaleza misma de las cosas. Pero el General Don Emilio Herrera había realizado ese milagro insólito que la historia reserva a los excepcionales varones en quienes coinciden la entereza, la bondad y la sabiduría.³⁰⁴

El Ateneo Ibero-Americano de París continuó con su programa de actividades culturales. En el mes de enero de 1968, se programaron varios actos. El sábado 13 de enero, José María Giner Pantoja habría de disertar sobre *Ojeada histórica a la segunda mitad del siglo XIX* (continuación de una conferencia anterior). El sábado, 20 de enero, Manuel Irujo lo haría sobre *El Régimen constitucional y las luchas civiles (hasta 1839)*. Estas conferencias formaban parte del Curso de *Historia Constitucional de España*, al que se había invitado a diversas personalidades, que intervendrían en el debate, en el que también podrían participar los asistentes que lo desearan. La sección de Bellas Artes continuó sus actividades en 12 Rue de l'Etoile, 1er piso, derecha, París XVII. José María Giner Pantoja proseguiría con sus conferencias, en esta ocasión, con la titulada *El arte románico y gótico en Castilla y León*.³⁰⁵

El 11 de mayo de 1968, la junta directiva se reunió en casa de José Ballester, con el siguiente orden del día:

1. Lectura y aprobación del acta de la sesión anterior.
2. Examen de las actividades realizadas este año 1967-68.

(303) AMB, Fondo Alvarar.

(304) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente H-I, J-K, 1967, caja 13, clave 4099, signatura J, origen signatura 291, ff. 7 y ss. También *Anales*, n.º 2 del Ateneo Ibero-americano de París, p. 9.

(305) AHEI, Fondo Irujo, Correspondencia, expediente 7, 1968, caja 10, clave 9073, signatura J, origen signatura 42, 63-4.

3. Proyectos y posibilidades de acción para el año 1968-69.

4. Ruegos, preguntas y proposiciones.

Con fecha 26 de octubre de este año, Antonio Gardó enviaba la siguiente nota:

A los miembros de la Junta directiva y dirigentes de las secciones de estudio:

En el mes de Noviembre el Ateneo empezará el curso de conferencias y reuniones, el 12º de su existencia. La audiencia conseguida entre los españoles y franceses de París en el curso de estos años de actividades ha sido diversa y no siempre muy numerosa; en este año que empieza, los miembros de la dirección deben tomar una parte más activa en la difusión y propaganda de los objetivos culturales del Ateneo, deben aportar a la labor ateneísta un amor más inteligente y tenaz, debemos hacer todos y cada uno un trabajo de proselitismo intensivo y extensivo a nuestro alrededor; no debemos olvidar que, desde hace 12 años, el Ateneo lucha contra una gran indiferencia y frialdad y se sostiene por el fervor y entusiasmo de unos pocos ateneístas.

Cada año es una nueva etapa, que debe servirnos para rectificar errores y aportar nuevas fuerzas, nueva savia para vigorizar nuestro ya viejo Ateneo. Este año vamos a realizar algunas CENAS-DEBATES que pueden ser interesantes desde el punto de vista intelectual y económico; vamos a lanzar los Anales del Ateneo, darles a nuestras reuniones características diversas... ¡pero todo ello puede hacerse si existe entre nosotros el deseo de cooperación y ayuda necesarios para asegurar un público que siga nuestras actividades y llegue a ayudarnos económicamente!

Creando que la cooperación es el camino más seguro para conseguir los objetivos que se trazó el Ateneo, me permito incluirle unos programas de las actividades del mes de Noviembre, para su difusión entre sus amigos, rogándole se tome mucho interés en conseguir comensales para la CENA-DEBATE del 15 de Noviembre, y me los comunique inmediatamente.

Entre las actividades previstas, consideramos, en primer lugar, la visita al Palais de la Découverte para observar la maqueta de la cápsula espacial *Apolo* (3 de noviembre). En segundo lugar, un debate sobre un tema de indudable interés: *Teniendo en cuenta la evolución del mundo actual, ¿Cuál debe ser la función de la Universidad futura?*, con la intervención de Marcel Bataillon, Pierre Vilar y Guerreiro, al que también estaban invitados Mendes-France y Rodolfo Llopis (15 de noviembre). En tercer lugar, se programó una solemne conmemoración del centenario de *La Gloriosa* a cargo de Pierre Vilar y Rodolfo Llopis, con la lectura de un mensaje de Victoria Kent, la intervención de Antonio Gardó y José Ballester, bajo la presidencia de José María Giner

Pantoja. También estaba prevista la lectura de artículos de Unamuno y Víctor Hugo, alusivos a este acontecimiento (17 de noviembre). En cuarto lugar, se impartiría una conferencia, seguida de debate, de Salvador Pedragosa (economista, profesor y miembro de la junta directiva) sobre *Los datos del problema económico: la ideación, intención vital y altruencia*, el día 23 de noviembre, que tendría una segunda parte, a desarrollar el día 7 de diciembre, bajo el título *Los datos del problema económico: la dimensión económica*.³⁰⁶

El Ateneo Ibero-Americano de París organizó, para el 14 de diciembre, una velada literaria para honrar la memoria del poeta español Juan Ramón Jiménez, Premio Nobel del año 1956, muerto en el exilio. La velada se celebró con el patrocinio del Instituto Hispánico de la Universidad de París, bajo la presidencia del embajador de Guatemala y Premio Nobel de literatura de 1967, Miguel Ángel Asturias. Pronunciaron notables disertaciones Fernando Valera, José Ballester Gonzalvo y Monsieur Pierre Darmangeat. Se leyeron mensajes y adhesiones recibidos desde España. María Teresa Cervantes y Antonio Gardó leyeron varias poesías de Juan Ramón Jiménez, algunas inéditas. Del recital, se encargó la actriz María Casares. Cerró el acto Miguel Ángel Asturias con elevadas, nobles y elegantes palabras, según la reseña periodística.³⁰⁷

En el año 1969, el Ateneo Ibero-Americano de París organizó un nuevo homenaje a Antonio Machado, cuyo comité de honor estaba integrado por José Arévalo, Silvio Zavala, Josué de Castro y Claudio Sánchez Albornoz. Los actos conmemorativos se realizaron en Collioure, tanto por estar allí la tumba del poeta como para facilitar la asistencia de españoles del interior. Intervinieron Julián Gorkín, José Ballester, Josué de Castro y Antonio Gardó, quien leyó un texto de Ortega y Gasset. Finalmente, María Teresa Cervantes recitó poemas propios y de Machado.³⁰⁸

A comienzos del año 1969, los oradores invitados por el Ateneo Ibero-Americano, Enrique Tierno Galván y Raúl Morodo, no pudieron viajar a París, por imperativos políticos (al igual que ocurrió con Aranguren). Fernando Valera tuvo que sustituir a los ausentes, disertando sobre el mito del anticlericalismo y de la intolerancia de los españoles. Fernando Valera negó

(306) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 1, 1968, caja 10, clave 6623, signatura J, origen signatura 15, 20-1, 30. También AMB, Fondo Alvarar.

(307) *Boletín Bimestral de Información de ARDE*. Acción Republicana Democrática Española. Agrupación de París y norte de Francia. n.º VI- diciembre 1968-enero 1969.

(308) <https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9415.mp3&idioma=es>

la supuesta incapacidad histórica de los españoles para convivir en libertad. Negó el carácter antirreligioso tanto del liberalismo como de las fuerzas de izquierda. A su juicio, la República se encontró con tres problemas esenciales que impidieron e impiden la construcción de una España nueva, esto es, la estructura de la propiedad de la tierra, el centralismo y la hegemonía política del clericalismo. De este último condicionante deriva el supuesto anticlericalismo de la izquierda española.

Este curso, se hicieron célebres el debate sobre la tolerancia, a partir de la conferencia de Valera, así como el debate sobre *Economía española y latinoamericana*. Estas controversias respondían a una intención precisa, esto es, intentar que todos interviniesen, para acostumbrarse a discutir, razonar y llegar a conclusiones. También destacó la velada para conmemorar el XXV aniversario de la Liberación de Francia, a la que fue invitada una representación de antiguos deportados españoles.

El programa para el curso 1969-1970 contemplaba numerosas conferencias. Entre las programadas para lo que quedaba de aquel año, consideramos las siguientes. En primer lugar, la referente a *El arte gótico español y su supervivencia durante el Renacimiento*, a cargo de José María Giner Pantoja (8 de noviembre). En segundo lugar, la titulada *Reconstrucción del aniversario de las Cortes Constituyentes de la Segunda República* (día 22 de noviembre), con la lectura de los discursos pronunciados en el palacio del Congreso aquellos días históricos.³⁰⁹ En tercer lugar, la que llevaba por título *Reconstrucción de la Discusión en el Ágora de Atenas sobre la pena de muerte entre Dión, Cleón y Diodoto*. En cuarto lugar, la disertación de Julián Gorkin sobre *España, Europa, Latinoamérica* (día 6 de diciembre). Y, por último, la conferencia de un miembro del Ateneo, el escritor alcoyano Virgilio Botella Pastor (13 de diciembre), sobre las novelas de la guerra y el exilio (*Mi razón de escribir sobre la guerra y el exilio*), que luego se publicó en *Anales* n.º 5, pp. 53-4, bajo el título *Por qué escribo sobre la guerra y el destierro*. Sobre la temática de este autor se ha afirmado: «Esta voluntad testimonial no es sentida por Virgilio sólo como una necesidad de ajustar cuentas con la Historia, sino también como una exigencia personal; para retomar su propia existencia, debe autoexplicarse, razonarse su pasado. Reajuste histórico y existencial se dan la mano en el mismo Botella.»³¹⁰

(309) *Le Socialiste* (París), 27 de noviembre de 1969, p. 6.

(310) BARRACHINA BARTRÉS, Esther (2003): «Playas y alambradas en la narrativa de Virgilio Botella

En los primeros días del año 1970 (16 de enero), destacó el debate sobre *América Latina salva la cultura española desterrada*, con la participación de ilustres personalidades latinoamericanas, como Josué de Castro, Silvio Zavala y Miguel Ángel Asturias, bajo la presidencia de Bataillon. Fernando Valera disertó sobre *México (Lázaro Cárdenas) salvó el alma de la España errante*.

Los días 6, 13 y 20 de junio, estaban programadas distintas conferencias de Giner Pantoja con un tema común: *Un paseo por España*. El día 13, Manuel Fernando Arévalo, enviado especial al Consejo de Europa, se encargaría de dirigir una charla-coloquio, con un título muy expresivo: *O inmortales o fritos*.³¹¹

El 27 de junio, Isabel Álvarez de Toledo, Duquesa de Medina Sidonia, disertó sobre *Por qué he escrito "La Huelga"*. La escritora fue presentada por Elena de la Souchere, prolífica columnista de *El Socialista Español*. La Duquesa Roja comenzó explicando cómo las precarias condiciones de vida de la postguerra le hicieron tomar conciencia social. Denunció la miseria, la estructura de la propiedad agraria, la carencia de derechos mínimos, el clasismo de la educación, la corrupción, la arbitrariedad y la represión del régimen franquista, que se cebaba en las clases populares y los intelectuales. Respondiendo a las preguntas formuladas después de su conferencia, la Duquesa de Medina Sidonia afirmó que había cierto malestar entre los grados más bajos del ejército. Se refirió a las Comisiones Obreras y Campesinas como el instrumento de defensa más serio o eficaz contra la opresión de los trabajadores, insistiendo en que se trataba de un sindicato donde se integraban gentes de diversas ideologías. Reclamó la unión de las clases populares, de los demócratas, intelectuales, etc., el pacto por la libertad, para acabar con la dictadura. En su criterio, la instauración de la monarquía juancarlista supondría la continuidad del franquismo, pero parecía inevitable que la monarquía sucediera a la dictadura, aunque la forma futura del estado, en última instancia, dependerá del pueblo español.³¹² La conferencia de Álvarez de Toledo supuso un hito en la historia del Ateneo, pues permitió conocer más de cerca la realidad española, al aportar información, detalles del interior, maneras de obrar dentro de España, etc.

Pastor», en *Els camps de concentració i el món penitenciari a Espanya durant la Guerra Civil i el franquisme*, Editorial Crítica. Museu d'Història de Catalunya, p. 51.

(311) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1970, caja 12, clave 9822, signatura J, origen signatura 16-20,75.

(312) Devuélveme la voz. Radio París. Conferencia de Isabel Álvarez de Toledo, 1970.

Irujo, en un escrito titulado *La Duquesa de Medina-Sidonia*, hizo la siguiente valoración de su conferencia:

El Ateneo Ibero-Americano invita a oírle en el Salón de Conferencias del Museo Social, domicilio del Ateneo. Saludan a la conferenciante a su entrada en la sala los señores Valera e Irujo, exministros, la viuda de Companys, Jean Cassou, el General Riquelme y el Secretario del Ateneo Antonio Gardó. Abre el acto el Vicepresidente del Ateneo, Fernando Valera, que plantea el problema español, tal cual se encuentra en la realidad actual, arrastrada por el exilio y la guerra. Helene de la Souchere, la traductora al francés de “La Huelga”, hace una crónica de la vida de la Duquesa y de su obra. Habla en castellano de manera perfecta y su exposición enmarca bien la figura de la Duquesa. Esta se expresa en palabra fácil, sobriamente, reproduce momentos de su propia vida, alude a las persecuciones sufridas, se expresa sin dramatismo ni solemnidad, con la severidad amable de un profesor. Se limita a reiterar los motivos tratados en su libro.

Las mil quinientas personas reunidas en el salón llenan todos los asientos obligando a permanecer de pie algunos cientos más. La iniciativa del Ateneo está justificada tan solo con este hecho. Que en periodo de vacaciones se reúnan mil quinientas personas para escuchar un relato de la vida político-social que padece la España de Franco, de manera singular la España del Sur, constituye, ya de por sí, un éxito extraordinario y sorprendente en la vida de París. Lo hace notar, con razón, Gardó, al cerrar el acto.

Una docena de entre los asistentes hacen preguntas, que la Duquesa contesta sobriamente y con dominio de los temas abordados. En sus respuestas vuelve a matizarse su preferencia por la España del Sur, que es su tierra, que ella conoce bien. Cuando uno le pregunta por las torturas que padecen los desafectos a Franco, la conferenciante le recuerda a un miembro de comisiones obreras, sin que aflore un recuerdo para los vascos, que constituyen el cinco por ciento de la población del Estado español y suponen el 95 por ciento de su resistencia activa, en frase del corresponsal americano. Y los vascos, aunque sean los más distinguidos por la policía a la hora de aplicar el tormento, no son los únicos. Aquella ominosa condición es común denominador de cuantos se atreven a levantar la cabeza en aire de protesta contra el régimen impuesto a la ciudadanía.³¹³

El 16 de abril de 1970, falleció en París Marcel Bernfeld, presidente de *Les Amities Méditerranéennes* y *Amis de don Quichotte*. El Ateneo Ibero-

(313) AHEI, Fondo Irujo, artículos, expediente 5 B, 1969-70, caja 53, clave 14717, signatura J, origen signatura 5.

Americano –junto con otras sociedades– organizó un acto para rendir homenaje al desaparecido, considerado un gran amigo de la España Republicana y de los exiliados españoles. Fue un homenaje póstumo, celebrado en el cementerio judío de Bagneux. A juicio de los ateneístas, «su desaparición ha constituido una dolorosa pérdida para todos los que hace más de un cuarto de siglo viven el exilio en Francia y tuvieron ocasión de sentir su generosidad y nobleza.»³¹⁴

Transcribimos a continuación, las palabras pronunciadas por Fernando Valera, ministro del Gobierno de la República Española en el exilio, el 21 de abril de 1970, ante la tumba del maestro desaparecido:

Adiós a Marcel Bernfeld

Con profunda tristeza, yo pronuncio estas palabras de adiós a nuestro gran amigo Marcel Bernfeld.

No podía faltar en este momento la voz del Gobierno de la República Española en el exilio, quien con Israel y la Francia republicana, han inspirado los sentimientos más ardientes de su noble corazón.

Era en estos días del mes de abril que cada año reunía “Les Amities Mediterraneennes”, para conmemorar la instauración de la República española. Cuando otros, cediendo a la obra implacable del tiempo, se resignaban, al fin, al triunfo de la injusticia, o buscaban borrar del libro de la historia la gran iniquidad cometida con el pueblo español, él, Marcel Bernfeld renovaba cada año, inexorablemente, el testimonio de su fidelidad a la causa vencida, y su ardor, su entusiasmo, su fe, eran, por tanto, más intensos, a medida que el día de la reparación parecía alejarse en el horizonte de lo previsible.

Era un alma pura, generosa, ardiente, apasionada de todas las causas nobles. Buscaba, en primer lugar, informarse bien sobre lo justo o lo injusto, y una vez hecha su elección, él quedaba para siempre en la vanguardia del combate, no abandonado jamás la justicia vencida, sin inclinarse jamás ante la iniquidad victoriosa.

En este mundo absurdo donde estamos sometidos, bajo la marejada de la violencia física y la corrupción moral que amenazan llevarse todos los valores de nuestra civilización; en esta época donde el culto al dinero cuenta más que Jehova o Cristo; donde se sacrifica el hombre a la mercadería, donde el petróleo prevalece sobre la libertad de los pueblos y la expansión de la industria de guerra sobre los intereses de la paz, Marcel Bernfeld permanecía como un raro ejemplo de honestidad, de humanidad, de ternura, de quijotismo, siempre preparado como el caballero del ideal a cabalgar sobre el Rocinante de sus ilusiones, a tomar su

(314) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 1G, 1970, clave 14675, signatura J, origen signatura 1.

escudo y su lanza, y a descender sobre el campo de honor para batirse en favor del bien, de la razón, de la justicia.

¿Cómo no admirarlo? ¿Cómo no amarlo? ¿Cómo no tratar de imitarlo, bien que sin poseer -yo lo sé muy bien- su potencial inmenso de pasión, de abnegación, de coraje?

La mejor manera de honrar su memoria sería seguir su ejemplo, y proseguir su lucha en favor de los ideales a los que ha consagrado lo más noble de su noble corazón.

Cuando tú partes –querido amigo– para dormir en el seno de Abraham el sueño de la eternidad, nosotros los que te hemos querido y que nos quedamos sobre esta tierra, mientras nosotros estemos aquí, guardaremos el recuerdo de tu vida luminosa, y continuaremos la lucha que tú has llevado, y que se resume en el tríptico tantas veces proclamado por tu potente voz al finalizar las reuniones de “Les Amities Méditerranéennes”: la Francia republicana, Israel, la República Española.

Y de esta manera, sentiremos tu presencia entre nosotros, y pensaremos que tú vives todavía y que inspiras nuestra vida y nuestra obra.³¹⁵

También conservamos la intervención de José Ballester Gozalvo, leída en el acto de 28 de junio, de la que entresacamos unos párrafos:

Cuando funda la asociación “Amitiés Méditerranéennes” escribe en sus estatutos fundacionales que sus objetivos principales eran la defensa de Israel, como estado independiente y libre, y de la República española sólo régimen legítimo de España. Me he preguntado muchas veces el por qué hermanó en su acción estos dos objetivos sin relación, al menos aparente. Y me doy como explicación el hecho de que habiendo vivido en su propia carne la persecución hitleriana del pueblo judío, al que pertenecía y al que amó visceralmente, sincronizaba y establecía un paralelo entre esa persecución y el millón de republicanos españoles desterrados...³¹⁶

El 24 de octubre de 1970, tuvo lugar el homenaje a José Ballester Gozalvo, fallecido el 25 de julio de este año. En diciembre, con motivo del primer centenario de la muerte de Gustavo Adolfo Bécquer, el Ateneo Ibero-Americano organizó un acto conmemorativo en su honor, en el que se impartieron diversas conferencias y se leyeron poemas del homenajeado. Entre las conferencias, destaca la impartida por Juan Ignacio Murcia, miembro del Instituto Hispánico de la Universidad de

(315) AHEI, Fondo Irujo, expediente U-Z, 1970, caja 12, clave 13452, signature J, origen signature 2-4,11-12,44,57-60,84-85,100,103.

(316) AMB, Fondo Alvarar.

París (el día 5 de diciembre). Una semana más tarde, el día 12, Francisco Olmos García (también del Instituto Hispánico de la Universidad de París) disertó sobre *El mito de la generación del 98*.

El día 16 de enero de 1971, estaba prevista una conferencia de Mario Soares, sobre la problemática actual de Portugal. El día 13 de febrero, Claudio Sánchez-Albornoz (exrector de la Universidad de Madrid y profesor de la Universidad de Buenos Aires) disertó sobre *Historia y libertad*. En su intervención, se refirió a la definición del método de la historia. Entre los presentes, Pierre Vilar, que disentía profundamente del eminente medievalista; disensión que no implicó obstáculo alguno en el entendimiento de ambos historiadores. El día 13 de febrero, Miguel Orts, continuando el curso sobre *Paseos por España*, se centró en la región de Andalucía. El día 20 de este mismo mes, Alejo Carpentier que fue presentado por Antonio Gardó, disertó sobre *José Martí y la historia de Hispanoamérica* (o *José Martí y el conocimiento de la América Latina*). Alejo Carpentier explicó los precedentes de las sublevaciones contra el dominio español, dirigidas por esclavos negros e indios. Evocó la resistencia cultural al etnocidio indígena. Finalmente, explicó la *guerra chiquita* y otros precedentes cercanos, que antecedieron a la lucha del gran libertador cubano.³¹⁷ El día 27 de febrero, Juan Sáez debía dirigir una visita a la exposición *Seis maestros de la estampa japonesa en el siglo XVIII*, abierta en el Museo de l'Orangerie.³¹⁸

La secretaría del Ateneo Ibero-Americano de París hizo llegar una comunicación dirigida a los miembros de la junta directiva y dirigentes de las secciones de estudio, convocándolos a una reunión, cuyo texto transcribimos:

El sábado 24 de abril de 1971, a las 5 y 30 de la tarde, se reunirá la junta directiva, en casa del Sr. Gardó, 3 Allée Georges Rouault, París XX (Metro: Couronnes. La entrada de la "Allée" se encuentra frente al nº 35 de la Rue des Couronnes.)

Orden del día:

1. Lectura y aprobación del acta anterior. Correspondencia.
2. Programa cultural del 2º trimestre de 1971.
3. Preparación de la Junta general Ordinaria del mes de Junio de 1971.
4. Ruegos, preguntas y proposiciones.

(317) Devuélveme la voz. Conferencia de Alejo Carpentier, 1962 (creemos que la fecha real es 1971).

(318) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1971, caja 13, clave 1324, signatura J, origen signatura 7-8,44,54.

Esta Secretaría ruega a todos los señores miembros de la Junta y de las Secciones, que asistan a esta reunión o envíen sus sugerencias sobre el orden del día.

Teléfono: 366:29-04. Firmado: Antonio Gardó.³¹⁹

Los días 6 y 20 de noviembre de 1971, tuvo lugar una mesa-redonda sobre *Los acontecimientos anteriores al 18 de julio y Los problemas de la Guerra Civil y sus características*. En estos actos sobre la Segunda República y la Guerra Civil, participaron Fernando Valera y Pierre Vilar. En sus intervenciones, se desmentían algunos errores y mixtificaciones sobre este período histórico, además de reconocer la importancia de la nueva historiografía que busca la verdad histórica y, necesariamente, la revalorización del período republicano. Quedó constancia de sus intervenciones en Radio París.³²⁰

El 11 de marzo de 1972, bajo la presidencia efectiva del embajador de México, Dr. Silvio Zavala, se celebró un importante acto conmemorativo del primer centenario de la muerte del ilustre presidente mexicano Benito Juárez, organizado por el Ateneo Ibero-Americano. La presidencia de honor fue ofrecida a M. Charles V. Aubrun, director del Instituto Hispánico; a M. Marcel Bataillon, miembro del Institut de France y M. Pierre de Monbeig, director del Instituto de Altos Estudios de la América Latina. Evocaron la personalidad del eminente hombre de estado y revolucionario mexicano, disertando sobre *Benito Juárez y España*, Fernando Valera; sobre *Benito Juárez y México*, Guillermo Landa, consejero cultural de la embajada de México, y sobre *Benito Juárez y Francia*, el profesor de Lengua y Literatura Española e Iberoamericana de la Universidad de Lille, Claude Dumas.³²¹ Jean René Aymes desarrolló el siguiente tema: *Investigaciones sobre el mundo hispánico en el siglo XIX*.

El día 15 de abril, se efectuó el homenaje al general José Riquelme, bajo la presidencia de José Maldonado (presidente de la República en el exilio), con la intervención de Fernando Valera (jefe del Gobierno de la República en el exilio) y Jean Cassou, y la lectura de un mensaje de Julio Just. El 4 de mayo,

(319) AHEI, Fondo Irujo, correspondencias, expediente G, 1971, caja 13, clave, 3649, signatura J, origen signatura, 239, 266.

(320) Devuélveme la voz. Conferencias sobre la Guerra Civil, 1967? De las alusiones de Fernando Valera a la construcción de la Torre de Montparnasse, que se empezó a construir en 1969 y se finalizó en 1973, deducimos que la fecha del acto corresponde al año 1971 y, concretamente, al mes de noviembre.

(321) *España Republicana*, Buenos Aires, julio-agosto de 1972, p. 5.

se conmemoró el 90 aniversario de Valentín Fuentes, en un acto realizado en el domicilio de Isabel Campos.

Después de las vacaciones, con el inicio del nuevo curso, continuaron las actividades, entre ellas, una dedicada a la nueva organización del Museo del Prado y otros museos de Madrid, que tuvo lugar el día 7 de octubre.

El homenaje más mediático fue el dedicado al poeta León Felipe, cuyos preparativos Valera comentó a Irujo, en una carta fechada el día 22 de julio de 1972: «[...] Está aquí Gardó. Preparándose para la inauguración del curso del Ateneo, una velada “sensacional” en el anfiteatro Richelieu de La Sorbona, en memoria del poeta León Felipe.»³²² Finalmente, el día 3 de noviembre, tuvo lugar el homenaje a León Felipe, bajo la presidencia de Jean Cassou y con la participación de Marcel Bataillon, Fernando Valera, César Ballester y Alejo Carpentier. En su transcurso, se leyó un texto de Pablo Neruda y otro de Luis Rius, uno de los principales biógrafos de León Felipe. Culminó el acto con el recital de Paco Ibáñez que interpretó poemas de León Felipe, concretamente, *Ya no hay locos*, *Parábola*, *No me contéis más cuentos* y *Como tú*, canciones que había estrenado en los conciertos celebrados los días 1-3 de junio de 1971, en el Palais des Sports de París.³²³

Retomando el ciclo de conferencias, el 11 de noviembre de 1972, Constantino Álvarez, doctor en Derecho, disertó sobre *Apología de la Constitución de la Segunda República Española*.³²⁴

En enero de 1973, se organizó una mesa redonda para tratar problemas de actualidad. El 10 de febrero, se convocó una nueva mesa redonda consagrada al tema *¿Qué hacer para ayudar a resolver los problemas de la emigración económica en Francia?* A continuación, Germán Arciniegas disertó sobre *Hispano-americanos en la primera revolución española del siglo XIX*. Estaba previsto que el 17, Juan Sáez dirigiera y comentara la visita a la Exposición sobre Pompeya, en el Petit Palais. Al día, siguiente, se realizaría un homenaje, en el cementerio de Pere Lachaise, al general José Riquelme, fallecido el año anterior.

(322) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 12, 1972, caja 14, clave, 14178, signatura J, origen signatura, 10.

(323) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 3, 1972, caja 14, clave 12779, signatura J, origen signatura 2.

(324) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 12, 1972, caja 14, clave 14228, signatura J, origen signatura 4.

El sábado 24 de marzo, se realizó una mesa redonda sobre temas españoles de actualidad. Y, ese mismo día, un acto de recuerdo y homenaje a la Primera República Española, en su primer centenario. Fernando Valera leyó un texto titulado *Emilio Castelar visto por D. Álvaro de Albornoz*.³²⁵

En 1973, el exilio español parecía obtener algunos éxitos internacionales. Así, Manuel Irujo fue nombrado presidente del Consejo Español Europeo. Como no podía ser de otra manera, Antonio Gardó se apresuró a felicitarlo, mediante una carta fechada el 7 de julio de ese año.³²⁶

En la reunión de la junta directiva del 6 de octubre, se acordó homenajear a Pablo Neruda, Josué de Castro y Luis Monreal Pilón, los tres recientemente fallecidos. El acto conmemorativo en honor del almirante Luis Monreal, vicepresidente de la Liga Española de los Derechos del Hombre y del Ateneo Ibero-Americano de París, que había muerto en Les Sables d'Olone, estuvo organizado por ambas entidades. El homenaje debía realizarse el día 27 de octubre de 1973, bajo la presidencia de Manuel de Irujo, vicepresidente del Ateneo, con la participación de Antonio García Borrajo (presidente de la Liga), Fernando Valera y Antonio Gardó (ambos de la directiva del Ateneo).

Gabriel Jackson, profesor de la Universidad de San Diego (California), experto en la Segunda República y la Guerra Civil, sobre los que había desarrollado una amplia investigación, fue invitado por el Ateneo, con el encargo de que disertara sobre *La significación histórica de la Guerra Civil española*, el sábado, 17 de noviembre. Una semana más tarde, el sábado 24 de noviembre, Sergio Vilar, autor del libro *Cuba, socialismo y democracia*, daría una conferencia que versaba sobre *Cuba, hoy (Los problemas de la comunicación democrática en una sociedad socialista, el estado, el partido y las organizaciones de masa)*. Por último, el sábado, 8 de diciembre, Pierre Vilar, profesor de la Universidad Paris I, debía disertar sobre *La Primera República Española (1873)*.

En enero de 1974, concretamente, el sábado 19 de enero, tuvo lugar una mesa redonda sobre temas de actualidad iberoamericana. A continuación, Félix Corella de la Vega y Juan Sáez debían presentar *Castilla: monumentos*

(325) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1973, caja 15, clave 372, signatura J, origen signatura 2, 12, 41, 48, 59, 81, 102-103.

(326) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente G, 1973, caja 15, clave 5472, signatura J, origen signatura 19.

y paisajes. Posteriormente, los mismos oradores darían otra conferencia sobre *Andalucía: monumentos y paisajes*.³²⁷

En febrero, concretamente, el sábado 2, debía tener su continuación la mesa-redonda sobre temas de actualidad iberoamericana, con el análisis de la prensa y revistas. Más tarde, Alberto Fernández, director del periódico socialista *Avance*, disertaría sobre *Comentarios de un viaje a Israel*. El sábado, 23 de febrero, el profesor Juan Sáez reflexionaría sobre las *Riquezas del Ecuador (arte precolombino de América del Sur)*. Por su parte, la sección de Bellas Artes visitará el Petit Palais y continuará con el ciclo de reuniones sobre Andalucía.

El 2 de marzo, estaba prevista una conferencia sobre *España: paisajes y monumentos*, a cargo de Juan Sáez y Félix Corella. Una semana después, el 9 de marzo, Tomás Pérez habría de presentar el tema titulado *Comentarios de un libertario sobre las democracias actuales*, mediante una mesa-redonda. El mismo día, se había programado una visita a Notre-Dame de París, a cargo de Félix Corella de la Vega. El día 16 de marzo, el alcoyano Adrián Miró dio una conferencia sobre *El arte mudéjar en España*.³²⁸

El sábado, 8 de junio, debía celebrarse una junta general ordinaria, entre cuyos puntos del día, incluía la renovación de la junta directiva. Ese mismo día, el propio Adrián Miró se ocupó de los *Castillos en España*. El 15 de junio, Félix Corella de la Vega y Juan Sáez presentaron su disertación sobre *España: paisajes y monumentos*.

Ya en el siguiente curso, el sábado, 14 de diciembre de 1974, se programó una nueva conferencia de Adrián Miró sobre *El arte mudéjar en España*. El sábado, 7 de diciembre, Félix Corella de la Vega se ocupó de la *Arquitectura asturiana prerrománica*. Finalmente, el sábado 21 de diciembre, Adrián Miró habló sobre *Arquitectura visigótica en España*.

A comienzos del nuevo año, concretamente, el 1º de enero de 1975, Manuel de Irujo recibió el premio *Amici dell'Europa*, con medalla de oro, que otorgaba el Consejo de la Unión Europea de los Jóvenes Demócrata-Cristianos de Italia. Antonio Gardó se apresuró a felicitarlo, en nombre propio y del Ateneo que, por entonces, contaba con 150 miembros.

(327) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente S, 1974, caja 16, clave, 13901, signature J, origen signature, 28.

(328) *Ibidem*.

Entre los conferenciantes habituales en los meses previos a la muerte del dictador, hay que recordar a Manuel Riera Clavillé, que, en el exilio desde finales del año 1970, entró en contacto con Fernando Valera y Manuel de Irujo. El propio Riera recuerda que:

Don Fernando Valera encontró la forma de presentarme a los grupos políticos de la capital de Francia. Conociendo mi entusiasmo por los temas de la integración de España a Europa a partir de la realidad catalana, me ofreció la oportunidad de dar una Conferencia en París sobre el triple tema: “Cataluña, España, Europa”.

El título, que me recordaba el célebre libro del filósofo y escritor catalán Ferrater-Mora, me gustó así como el lugar de la Conferencia, el Ateneo Ibero-Americano de París. Me honraba ocupar la cátedra de una Institución que contaba en su Presidencia con Jean Cassou, Daniel Mayer y Marcel Bataillon y donde se habían sucedido conferenciantes como el Presidente Monnerville, Maurice Duverger y Pierre Vilar entre otros intelectuales hispanistas.

Tuve el honor de ser presentado al público del Ateneo, con la generosa cordialidad y la graciosa simpatía que le caracterizan, por el Ministro vasco Don Manuel de Irujo, con quien estaba unido, desde el Congreso de Munich, por una sincera amistad. Entre la asistencia se encontraban Don Joan Casanellas, Vice-Presidente del Parlamento republicano y representantes de todas las familias políticas de la oposición española y catalana.³²⁹

El 11 de enero de 1975, Manuel Riera Clavillé disertó sobre *España y Europa, hoy*, su primera conferencia política como exiliado. En todo caso, asegura Riera, «durante los 3 años de mi exilio, he seguido siendo invitado regularmente a dar en este Ateneo conferencias, siempre sobre el tema de las relaciones políticas entre el Estado Español y las organizaciones europeas. Y ello gracias principalmente a la dedicación entusiasta del Secretario del Ateneo, mi amigo Antonio Gardó.»³³⁰

Félix Corella de la Vega se había encargado de una conferencia sobre *Santiago de Compostela*, a celebrar el día 18 de este mes. El 1 de marzo, Adrián Miró disertó sobre *Tres rincones españoles: Quintanilla de las Viñas, San Millán de Cogolla y San Juan de Baños*.» Ese mismo día, Régulo Martínez Sánchez se ocupó de *La Iglesia post-conciliar vista desde España*. El 8 de marzo, Macrino Suárez pronunció una conferencia sobre *Análisis de*

(329) RIERA, Manuel (1980): *Exilio y retorno...*, opus cit., pp. 35-36.

(330) *Ibidem*, pp. 50-51.

la coyuntura económica actual de España, publicada en el n.º 10 de *Anales*.³³¹ Una semana más tarde, el 15 de marzo, Félix Corella de la Vega retomaba el hilo de su anterior conferencia, titulada *La Mancha: paisajes* (continuación). Y el mismo conferenciante disertó el 19 de abril, sobre *Viajes por España: paisajes y monumentos*. El 24 de mayo, Félix Corella de la Vega y Adrián Miró se ocuparon de *La catedral de Toledo*.

El 6 de junio, en conmemoración del XVIII aniversario del Ateneo, se organizó una cena en la Maison de la Mutualité, dedicada a homenajear a la pintora Isabel Campos, su vicesecretaria, que había obtenido un diploma y una medalla de la *Academie des Arts, Sciences et Lettres*, el premio de la *Académie Européenne des Arts* y el Diploma de Honor de los Españoles en Francia.³³²

El 14 de junio, estaba previsto que Félix Corella de la Vega disertara sobre *La ciudad de Toledo* y, el 21 del mismo mes, Adrián Miró debía hacerlo sobre *Panorámica de la pintura española desde el año 1960*. Este mismo día, debía reunirse la junta general anual, con un orden del día que incluía un punto de especial relevancia, esto es, la creación en París de la Unión de Centros Culturales Españoles de la Región Parisina.

El Ateneo Ibero-Americano organizó un homenaje a Antonio Machado para el 2 de noviembre, en Collioure, coincidiendo con centenario el aniversario de su nacimiento.³³³

En sendos números de los *Anales*, se recogen, en uno, una recopilación de la vida cultural del Ateneo durante los cinco primeros años de su existencia y, en el segundo, la conferencia de David Gasca, titulada *Don Valentín Fuentes, almirante de la República*,³³⁴ pronunciada en el acto celebrado en su memoria el 15 de noviembre de 1975 (con motivo de su fallecimiento el 5 de junio de ese año).³³⁵ Juan Antonio Castro, antiguo comandante del destructor *José Luis*

(331) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente R-S, 1975, caja 17, clave 7896, signatura J, origen signatura 51-69,80.

(332) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1975, caja 17, clave, 7696, signatura J, origen signatura 6, 11, 18, 35, 79, 91-94, 101, 121-123.

(333) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente M-N, 1975, caja 17, clave, 8196, signatura J, origen signatura 10.

(334) *Cuadernos Republicanos* n.º 8 bis.

(335) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1977, caja 19, clave 9096, signatura J, origen signatura 4,22-23,25.

Díez y capitán de navío de la Marina francesa, se negó a participar en el homenaje a Valentín Fuentes porque no quería *mancharse en política*.³³⁶

En el mes de diciembre, se sucedieron varias conferencias. El sábado, día 6, Adrián Miró habló sobre *Pintura románica catalana*. El sábado, día 13, Marcel Bataillon disertó sobre *El padre Bartolomé de Las Casas vivo, en su quinto centenario*. Finalmente, el sábado, 20 de diciembre, Félix Corella de la Vega dio una conferencia sobre *El panteón de los monarcas españoles en El Escorial*.³³⁷

El sábado, 24 de enero de 1976, José Luis Salcedo Bastardo, embajador de Venezuela en Francia, ilustre historiador y miembro del Comité de Honor del Ateneo, debía dar una conferencia titulada *La actualidad de Simón Bolívar*. El sábado, 14 de febrero, Carlos Palacio debía presentar y comentar algunas de sus obras musicales más importantes. El sábado, 28 del mismo mes, Adrián Miró habría de disertar sobre *La arquitectura románica en Navarra*. Unos días más tarde (sábado, 24 de abril), el mismo orador dio otra conferencia sobre *Aspectos del folklore español: Las fiestas de moros y cristianos de Alcoy*.

La muerte de Franco, como no podía ser de otra manera, incidió en el exilio y en sus organizaciones, que trataron de presionar en Europa para el restablecimiento de una verdadera democracia. En estos meses cruciales, la presencia del Gobierno de la República en el exilio en los organismos europeístas fue adquiriendo relieve.

El 29 de enero de 1976, sendas delegaciones de la oposición democrática y de las Cortes franquistas, con sus respectivas visiones sobre la situación de España, asistieron a la sesión de la Asamblea Parlamentaria de Estrasburgo. Cuando se estaba redactando el dictamen, Carlos Arias Navarro se dirigió al país. Según Riera, el discurso fue «tan regresivo, tan tintado de franquismo nostálgico, tan decepcionante para los demócratas evolucionistas, que la Comisión se reunió por la noche para redactar un nuevo informe.»³³⁸ Por lo tanto, junto con el dictamen propuesto por el relator de la Comisión de Asuntos Políticos, el laborista británico Dickson Mabon, la Asamblea tuvo en cuenta este nuevo informe, el informe de Reale, consecuencia inmediata del

(336) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente C, 1975, caja 17, clave 6421, signatura J, origen signatura 18.

(337) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1975, caja 18, clave, 25586, signatura J, origen signatura 5, 35, 38-41, 56, 57, 64, 70, 75, 81, 105.

(338) RIERA CLAVILLÉ, Manuel (1980): *Exilio y retorno...*, opus cit., pp. 40-41.

discurso de Arias Navarro del día anterior. Finalmente, la Asamblea aprobó la Resolución 614, donde reconocía la «voluntad manifestada por el Gobierno español de realizar la reforma de las instituciones del país», pero ponía el acento en la falta de medidas concretas en cuanto a la libertad de asociación, de reunión y de expresión; asimismo, recordaba que la condición *sine qua non* para la admisión de España en el Consejo de Europa era el respeto de los derechos humanos, el restablecimiento de la libertad política y la instauración de instituciones democráticas mediante elecciones libres por sufragio universal y secreto.

El día 13 de abril de 1976, en el Ateneo Ibero-Americano, el profesor Manuel Riera Clavillé y Antonio García Borrajo dieron una conferencia, sobre la reciente participación de los republicanos españoles en la Asamblea Parlamentaria de Estrasburgo, a la cual habían asistido, y, en concreto, sobre el informe presentado por la Comisión.

Manuel Riera Clavillé consideró que la presencia de los republicanos españoles en Estrasburgo, con el presidente Leizaola en nombre de los vascos, el abogado Antonio García Borrajo en representación del Estado español y el propio Riera Clavillé en nombre de los catalanes, había sido la primera victoria internacional de los republicanos. Manuel Riera analizó el contenido y la significación de la resolución de la Asamblea que declaraba compartir el punto de vista de la oposición democrática para establecer las condiciones que hubieran de permitir la incorporación de España a las instituciones comunitarias europeas. Por su parte, el abogado Antonio García Borrajo hizo un estudio jurídico preciso de los cambios de estructuras constitucionales que deberían llevarse a cabo para homologar las instituciones españolas con las europeas. Terminó el acto con un debate público en el que intervino el abogado socialista Margalef quien hizo referencia a la necesaria constitución de una delegación permanente de la oposición democrática ante el Consejo de Europa para mantener al día la información y el contacto con los parlamentarios que, siendo la manifestación de la conciencia de Europa, sienten una gran esperanza en el triunfo de nuestra causa.

El acto constituyó una inequívoca y decidida manifestación de unidad democrática por las palabras de los oradores y por la representatividad de las personalidades asistentes entre las que destacaron Fernando Valera (presidente del Gobierno Republicano), Jesús de Leizaola (presidente del Gobierno de Euskadi), Antonio Remis (director de la revista *Política*), la princesa Cecilia

de Borbón-Parma (en nombre del Partido Carlista), los profesores Antonio Gardó y Adrián Miró, entre otras personalidades.³³⁹

El 21 de septiembre la Asamblea debatió el nuevo informe de Reale, que constataba la voluntad democratizadora del Gobierno Suárez, como lo demostraba la concesión de una limitada amnistía, así como las negociaciones con la oposición y la inmediata celebración del referéndum sobre la Ley para la Reforma Política, aunque quedaba pendiente la legalización del PCE. La Asamblea, finalmente, aprobó la Resolución 640, donde se admitía que España se encontraba en una fase irreversible de transición *predemocrática*. La oposición democrática «consideró que el texto no correspondía a la realidad de un Gobierno rico en promesas pero pobre en realidad democrática. Y, en la Conferencia de Prensa que se celebró después de la sesión, la Princesa María Teresa de Borbón-Parma hizo, en nombre de la totalidad de la oposición democrática, una crítica tan inteligente y valerosa del proyecto de informe que se obtuvo su rectificación.»³⁴⁰ Ese mismo día, representantes de los partidos de oposición firmaron, en Estrasburgo, un manifiesto en el que reclamaban el reconocimiento de todos los partidos políticos, el restablecimiento de todos los derechos y libertades públicas y la participación de las todas las fuerzas políticas y sociales en las elecciones. El efectivo cumplimiento de estos requisitos permitiría que, finalmente, el 24 de noviembre de 1977, España entrase en el Consejo de Europa.

El Ateneo Ibero-Americano se adhirió al homenaje de los pueblos de España a Miguel Hernández, celebrado en mayo de 1976,³⁴¹ al que envió estas palabras: «Vibrar con los que en este acto unirán su corazón al recuerdo del vate alicantino, arrebatado de forma trágica y en su plena juventud a la pléyade de poetas de su generación es nuestro deseo más profundo y que manifestamos en esta adhesión con todo fervor.»³⁴²

El sábado 12 de junio, una vez más, Adrián Miró dio una conferencia, en este caso, sobre *Salamanca: capital del plateresco y del barroco*. Ese mismo día, se reunió la junta general ordinaria anual que, entre otros puntos del or-

(339) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente A, 1977, caja 19, clave, 9096, signatura J, origen signatura 4, 22-23, 25.

(340) RIERA, Manuel (1980): *Exilio y retorno...*, opus cit., p. 41.

(341) MILLÁS, Jaime (1976): «Alicante: dificultades al homenaje a Miguel Hernández», en *El País*, 18 de mayo.

(342) AA.VV. (2010): *Homenaje de los pueblos de España a Miguel Hernández 1976-2010*, Alicante, Museo de la Universidad de Alicante, p. 60.

den del día, recogía la elección de la mitad de los cargos de la junta directiva, elección que no afectaba a Manuel de Irujo y Antonio Gardó presidente y secretario, respectivamente.

El día 22 de enero de 1977, los ateneístas pudieron asistir a la conferencia de Félix Corella de la Vega sobre *La Mezquita de Córdoba*. El 29 de enero, tuvo lugar el homenaje a Julio Just Gimeno, con intervenciones de Antonio Gardó, Manuel de Irujo, Fernando Valera y Jean Cassou y bajo la presidencia de José Maldonado. El 12 de febrero, se impartió una conferencia de Adrián Miró, sobre Antonio de Cabezón, conferencia inserta en el ciclo sobre *Los músicos españoles del Renacimiento*.

Para el día 23 de abril, estaba prevista la realización de un banquete en conmemoración del 20 aniversario del Ateneo Ibero-Americano. En el acto, se quiso subrayar «la intensa irradiación cultural iberoamericana en París, cuyos ecos han trascendido en América y Europa. La resonancia del acto realizado en Collioure, el 2 de noviembre de 1975, en honor a nuestro querido Antonio Machado, en nuestra Patria y en los demás países, prueba el prestigio que nuestra Asociación ha logrado en estos 20 años de esfuerzo y trabajo.»

Precisamente, coincidiendo con el 20 aniversario de la fundación del Ateneo, el presidente Adolfo Suárez convocaba elecciones generales (15 de junio de 1977), iniciando así el proceso democratizador en España. Las autoridades republicanas hicieron público un comunicado suscrito por José Maldonado (presidente de la República) y Fernando Valera (jefe del Gobierno), fechado en París, el 21 de junio, disolviendo las instituciones republicanas, justificando su decisión porque el pueblo español había recuperado su soberanía.

La nueva situación política repercutió en el Ateneo que, además, se vio afectado por la vuelta a España de exiliados, el envejecimiento de sus miembros y la progresiva desaparición de muchos de ellos. No obstante, el Ateneo continuó con sus actividades culturales, durante varias décadas más. Prueba de ello son las numerosas iniciativas desarrolladas, de algunas de las cuales damos cuenta en las páginas siguientes.

En este período, se sucedieron las conferencias, homenajes, etc. Entre estos últimos, consideramos el dedicado a Marcel Bataillon, que había muerto el 8 de junio de 1977. El homenaje al mayor hispanista de todos los tiempos tuvo lugar en febrero de 1978. El 8 de abril de 1979, falleció José María Giner Pantoja al que se rindió homenaje. El 27 de octubre de 1979, Fernando Valera, en su semblanza de Giner, destacó su capacidad para aglutinar a gentes muy diversas. Según Fernando Valera:

José María Giner Pantoja era un católico fervoroso, asiduo cumplidor de los que él creía sus deberes religiosos, intransigente para sí mismo, pero no para los demás, porque era bien educado, hemos convivido fraternalmente y colaborado durante muchos años, hombres de la más diversa condición social, creyentes tan fervorosos como él, entre otros el general Herrera y el ex-Ministro y Senador don Manuel Irujo, marxistas -ateos o no-, liberales y agnósticos; y, sin abdicar nadie de sus personales convicciones, supimos, a su lado e imitando su ejemplo, fundir nuestras aspiraciones y tareas en la empresa común de forjar una humanidad culta, pacífica y fraterna.³⁴³

El 12 de abril de 1980, con motivo de un homenaje a Manuel Azaña, en Montauban, localidad francesa donde descansa, el secretario del Ateneo Ibero-Americano de París, Antonio Gardó, envió una carta de adhesión al mismo.³⁴⁴ Manuel de Irujo fallecería el primer día del año 1981. El Ateneo ofreció un homenaje a quien había sido su presidente. Destacó la intervención de Ramón Agesta, presidente de la Junta Extraterritorial de EAJ-PNV.

El acto de apertura del Ateneo en el curso 1981-2 estuvo presidido por Pierre Vilar e intervino Rafael Conte. Este último, en el transcurso de su conferencia, afirmó que la cultura es la gran perdedora de la Transición por cuatro razones fundamentales: no aparecieron obras supuestamente escondidas en la época anterior, predominio de la literatura política, politización de lo específicamente cultural y, por último, por el fomento de las lenguas autóctonas, con el proceso autonómico, que entorpece la comunicación de las culturas del estado español.³⁴⁵

El viernes, 12 de marzo de 1982, en el Ateneo, se realizó un acto en memoria de Fernando Valera Aparicio, bajo la presidencia de Salvador Pedragosa. Evocaron su figura, Antonio Gardó, Manuel Riera Clavillé (presidente de ARDE en Francia) y Daniel Mayer, presidente de la Federación Internacional de Ligas de Derechos del Hombre.

El día 8 de marzo de 1985, en el Ateneo Ibero-Americano de París, se debatió sobre *Aspectos actuales de la cultura mexicana*. El 14 marzo del mismo año, tuvo lugar una mesa redonda sobre *Identité et Libération: la philosophie latino americaine*, en la Maison de l'Amérique Latine de París. El 26 de abril,

(343) *Política*, marzo-abril, 1980, 2ª época, n.º 69, p. 5.

(344) *Política*, mayo-junio, 1980, 2ª época, n.º 71, p. 1.

(345) *El País*, 15 de noviembre de 1981.

se realizó un acto conmemorativo en memoria de José Maldonado González, que había fallecido unas semanas antes. El 18 de diciembre, se efectuó el homenaje a Isabel Campos. En representación del Ateneo, Antonio Gardó estuvo presente en el entierro de Jean Cassou, en enero 1986, junto a Leo Hamon, Helena de la Souchere y Alegría Just.³⁴⁶

El *Descubrimiento de América* centró la apertura del curso 1986-1987 del Ateneo Ibero-Americano de París.³⁴⁷ Este último año, se conmemoró, el día 22 de mayo, el trigésimo aniversario de la fundación del Ateneo. En el año 1988, se hizo una mesa redonda sobre *La mística española, siglo XVI. Fray Luis de León, Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz*. Otra mesa redonda se centró en los artículos publicados sobre la Guerra Civil Española en la revista *Historia*. En 1990, se organizó la exposición de la escultora cartagenera Maite Defruc. En mayo de ese año, Antonio Gardó fue invitado –para dar su testimonio– a un coloquio realizado en Nanterre y en el Colegio de España, bajo el título *Contribuciones a una historia cultural del franquismo*, en el que participaron la mayoría de los hispanistas que trabajaban en las universidades francesas.³⁴⁸



Intervención de Gardó en un coloquio de temática hispánica.

Fuente: Archivo de la familia Gardó

(346) ANASAGASTI, Iñaki (1986): «Jean Cassou era de Deusto», en <https://ianasagasti.blogspot.com>.

(347) *Diario de Las Palmas*, 15 de noviembre de 1986, p. 20.

(348) MAURICE, Jacques (1990): «Un vaste et passionnant...», opus cit.

El día 25 de noviembre de 1991, se conmemoró el acuerdo firmado el 10 de febrero de 1960, contra las dictaduras de Franco y Salazar, por los generales Humberto Delgado (asesinado por la PIDE, en 1965)³⁴⁹ y Emilio Herrera (presidente del Consejo de ministros de la República Española en el exilio), con la intervención de personalidades portuguesas y españolas, bajo la presidencia de Iva Delgado (secretaria de estado de cultura de Portugal e hija del general Delgado). Emilio Atienza Rivero dio una conferencia en su honor, titulada *Emilio Herrera y Humberto Delgado: Ideales de libertad en tiempos de oscuridad*; dos años más tarde, el ayuntamiento de Granada la publicaba en forma de libro, con el mismo título.

En los últimos años de vida del Ateneo, Pilar García Louapre, profesora de lingüística española en La Sorbona, asumió su presidencia.³⁵⁰ En este período, Leonor Fabra (hija del sargento Fabra) se encargó de la vicepresidencia. Una de sus disertaciones más reconocidas versó sobre el escritor Miguel del Castillo. En sus últimos años, el Ateneo recibió subvenciones del Ministerio de Asuntos Sociales (hasta entonces, su vida económica dependía totalmente de las cotizaciones de los miembros y la venta de libros que ciertos editores le confiaban).³⁵¹

Antonio Gardó Cantero fue el secretario del Ateneo desde su fundación hasta 1993. Al poco tiempo de la muerte de Gardó, en el año 1997, en una asamblea general, se decidió la autodisolución del Ateneo Ibero-Americano de París.

4.2. Colaboraciones del Ateneo Ibero-Americano con Radio París

Desde los años 40, diversas emisoras de radio pusieron en marcha espacios que se dirigían al exilio republicano y a los demócratas del interior de España. Hasta el año 1956, cuando se clausuraron las emisiones en *lenguas regionales*, debemos considerar las emisiones en castellano y catalán de la BBC. Desde el 21 de julio de 1941, emitía Radio España Independiente, conocida como *la Pirinaica*, controlada por los comunistas. Durante la dictadura, junto con *la Pirenaica*, la más destacada emisora en castellano opuesta

(349) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente 1H, 1967, caja 9, clave 13634, signatura J, origen signatura 3-4. Incluye un artículo de Emilio Herrera Linares, titulado Otro crimen impune, denunciando el asesinato del general portugués Humberto Delgado, dirigente de la oposición política al salazarismo.

(350) *Diario de Mallorca*, 6 de julio de 1994 y *Cala Millor*, 24 de julio de 1993, p. 37.

(351) *BOE*, n.º 46, de 22 de febrero de 1996, pp. 6838-6845.

al franquismo fue Radio París o Radio París Internacional. Bajo estos nombres se conoció en España las emisiones en castellano de la *Radio Televisión Francesa* (RTF), operativa una vez se produjo la liberación de la ocupación nazi, que emitió entre 1946 y 1977.³⁵²

Frente al vacío informativo del franquismo, Radio París dio a conocer las noticias más significativas sobre España que se publicaban en los periódicos franceses, a través de informativos redactados y presentados por periodistas e intelectuales españoles, sudamericanos y franceses. También incluía otro tipo de emisiones, así, por ejemplo, entre abril de 1950 y junio de 1951, el general Emilio Herrera disponía de un programa semanal dedicado a temas científicos. El régimen franquista trató de interferir la frecuencia de emisión, al mismo tiempo que llevaba a cabo gestiones diplomáticas, ante el Gobierno francés, para cerrar sus emisiones. No consiguió su clausura, pero sí que se rebajase el tono de las críticas a la dictadura.

En la segunda mitad de los años 50, Julián Antonio Ramírez comenzó a trabajar en la Oficina de la Radio-Televisión Francesa (ORTF), a través de su esposa Adelita del Campo, que formaba parte del grupo teatral radiofónico en español. Originariamente, grababa teatro junto a Adelita, pero, posteriormente, pasó a presentar el diario hablado en castellano, formando, casi de inmediato, pareja con Adelita. Desde el estudio de la ORTF, Julián y Adelita se dirigían a los españoles exiliados y a los del interior, iniciando siempre la programación con la frase *¡Aquí radio París!* Generalmente, las emisiones ocupaban la franja horaria comprendida entre las 23 y 24 horas de cada día. Los informativos se completaban con programas de entrevistas a personalidades destacadas del ámbito de la política y la cultura española e iberoamericana. Además del diario *Boletín Informativo*, Julián Antonio Ramírez y Adela Carreras Taurà (juntos o individualmente) fueron los responsables de la sección *Quiosco de periódicos*, que repasaba la prensa francesa para informar de lo que realmente sucedía en España, y de otros programas como *El correo del oyente*, *Tribuna Juvenil*, *Tarjeta de visita*, *Alma de la canción francesa*, *Españoles en Francia* (centrado en el tema de la emigración económica), etc.; por lo demás, realizaban reportajes culturales, turísticos, deportivos, etc.

En el libro titulado *Ici París. Memorias de una voz de libertad*, Julián Ramírez y Adela Carreras recogen el testimonio de su labor en el exilio. En

(352) BALSEBRE, Armand: «La radio del exilio republicano, voz de la resistencia», en AZNAR SOLER, Manuel y MURGA CASTRO, Idoia (2019) *1939. Exilio republicano español*, Madrid, Gobierno de España, Ministerio de Justicia, pp. 594 y ss.

este libro, Ramírez alude a Gardó en dos ocasiones, en primer lugar, detalla cuándo y cómo se conocieron y, en segundo lugar, aporta una foto de una comida en la que, junto a otros comensales, aparecen ambos y sus respectivas parejas.³⁵³ Julián Antonio Ramírez Hernando rememora su larga amistad con Antonio Gardó, que se remonta a la época de su internamiento en el campo de Argelès-sur-Mer. Fruto de esa amistad y de sus compromisos políticos fue la estrecha colaboración de Radio París con el Ateneo Ibero-Americano. Ramírez proporcionaba cobertura radiofónica a muchas de sus actividades, posibilitando que el exilio y los españoles del interior accediesen a una parte de su cultura, su historia, etc. defenestradas por la dictadura franquista.

La Universidad de Alicante puso en marcha un proyecto titulado *Devuélveme la Voz* (a raíz de la Ley para la Recuperación de la Memoria Histórica), para la reconstrucción de la historia del franquismo y de la transición democrática por medio de material sonoro, principalmente radiofónico. De esta forma, se ha recuperado cerca de 80 grabaciones referentes al Ateneo Ibero-Americano de París, algunas de las cuales se pueden consultar en el portal digital *Devuélveme la voz*. Entre ellas, las referentes al homenaje a Antonio Machado, realizado en el año 1964, con las intervenciones de Ricardo Gallardo, Pierre Darmangeat, Manuel Tuñón de Lara y José Ballester Gosalvo, así como una crónica de Julián Antonio Ramírez.

Consideramos también la conferencia-homenaje a Giner de los Ríos, con la intervención de Rodolfo Llopis, en el año 1966, que incluye la lectura del poema de Machado, compuesto a raíz de la muerte del fundador de la Institución Libre de Enseñanza, que reproducimos a continuación:

Como se fue el maestro,
la luz de esta mañana
me dijo: Van tres días
que mi hermano Francisco no trabaja.
¿Murió?... Sólo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
Sed buenos y no más, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.
Vivid, la vida sigue,

(353) RAMÍREZ HERNANDO, Julián Antonio (2003): *Ici Paris...*, opus cit., pp. 168 y 341.

los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
¡Yunque, sonad; enmudeced, campanas!
Y hacia otra luz más pura
partió el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,
el viejo alegre de la vida santa.
... ¡Oh, sí!, llevad, amigos,
su cuerpo a la montaña,
a los azules montes
del ancho Guadarrama.
Allí hay barrancos hondos
de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazón repose
bajo una encina casta,
en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...
Allí el maestro un día
soñaba un nuevo florecer de España.

Del homenaje a Maximiliano Thous Llorens, conservamos la conferencia de Angeli Castañer i Fons y las entrevistas, realizadas el 11 de junio de 1966, a algunos de los participantes en el homenaje, concretamente, a Antonio Gardó, Angeli Castanyer y José Gumbau Vidal. De la intervención de Castanyer, entresacamos los siguientes párrafos:

Como era de rigor Thous Llorens es condenado y encarcelado; como todo hombre de espíritu que ha tomado partido abiertamente por la democracia republicana; como todos los caballeros andantes que no han querido dejar de ser poetas de verdad. Fuera, en la calle, los otros, los poetas pancistas que se dicen puros, los emergentes y equidistantes, cantarán las glorias del Caudillo y verán el condumio asegurado. Thous Llorens tendrá que sobrevivir y hacer sobrevivir su poesía milagrosamente.³⁵⁴

Del homenaje al general Emilio Herrera, realizado el 18 de noviembre de 1967, fueron retransmitidas las intervenciones de Fernando Valera, José María Giner Pantoja y Daniel Mayer. Fernando Valera resaltó su sabiduría, su bon-

(354) *D'un temps, d'un país* (2012): «Homenatge a Maximilià Thous Llorens».

dad y su lealtad, cualidades que le permitieron agrupar a personalidades muy diferentes en un objetivo común, esto es, conservar la identidad cultural española en el exilio. Según José María Giner Pantoja, sus cualidades «le hicieron el modelo de todos y su sombra nos dio prestigio en la tierra extranjera que nos amparó a los españoles de todos los colores y tendencias.»

Del homenaje a Juan Ramón Jiménez, celebrado el 14 de diciembre de 1968, en colaboración con el Instituto Hispánico de la Universidad de París y presidido por Miguel Ángel Asturias, se retrasmitió la intervención Fernando Valera. El orador habló sobre el exilio y los exiliados a lo largo de la historia de España, pues han sido constantes las oleadas de transterrados, dado que España se ha comportado más como madrastra que como madre.³⁵⁵ En su criterio, el destierro es una muerte anticipada, aunque, por ello mismo, siempre fue fecundo para las letras. La obra de Juan Ramón Jiménez constituye el paradigma de la poesía en el exilio y el propio Juan Ramón personifica el exilio literario.³⁵⁶

Del homenaje a Machado, realizado en el año 1969, conservamos el registro radiofónico de las intervenciones de Julián Gorkín, José Ballester, Josué de Castro, las lecturas de textos de Antonio Porras Márquez, y Ortega y Gasset por Antonio Gardó, así como la lectura de poemas de María Teresa Cervantes.

Asimismo, podemos acceder a la conferencia referente al anticlericalismo, que Fernando Valera dio en sustitución de la que debía impartir Enrique Tierno Galván, quien no pudo salir de España, al declararse el estado de excepción (enero-marzo de 1969). Fue una conferencia improvisada tal y como explicó Gardó, quien también leyó un comunicado del secretario de los trabajadores vascos, anunciando un mitin sindicalista, organizado por las Internacionales Sindicalistas Libres, en protesta por la declaración del estado de excepción y en solidaridad con los trabajadores españoles.

En noviembre de 1969, con motivo del inicio del curso 1969-1970, Julián Antonio Ramírez entrevistó a Antonio Gardó y Fernando Valera, en calidad de representantes del Ateneo Ibero-Americano. Ambos se refirieron a su funcionamiento, las secciones de que constaba y las actividades de cada una de

(355) CANAL, Jordi (2007): *Exilios. Los éxodos políticos en la historia de España, siglos XV-XX*, Madrid, Sílex.

(356) *Boletín Bimestral de Información de ARDE*. Acción Republicana Democrática Española. Agrupación de París y norte de Francia. n.º VI- diciembre 1968-enero 1969, p. 10.

ellas. Para Fernando Valera, el Ateneo constituía el lazo de unión de las culturas española, iberoamericana y francesa y, de hecho, por él, habían pasado las más altas personalidades de la literatura, la cultura, la ciencia, etc. de estos países. Su principal finalidad era crear patria y dar a conocer sus grandezas a españoles, franceses y latinoamericanos. Gardó destacó los hitos de esta institución, entre ellos, los tres actos llevados a cabo en memoria de Machado, los homenajes a Reyes y a Rivet. Valera recordó las conmemoraciones de los centenarios de Cervantes, Lope de Vega, Zurbarán y Velázquez. Gardó también se refirió a diversos actos relacionados con la cultura luso-brasileña y al debate sobre el estatuto jurídico del canal de Panamá. Rememoraron las actividades realizadas recientemente y anunciaron las primeras programadas. En el curso anterior, las actividades más destacadas fueron el homenaje a Juan Ramón, los debates sobre la tolerancia, y la economía española y americana, discusiones que permitían discutir, razonar y llegar a conclusiones. Las actividades más inmediatas versarían sobre la *Reconstrucción histórica de la caída monarquía alfonsina* (sábado, 22 de noviembre) y la *Reconstrucción del debate del Ágora de Atenas sobre la pena de muerte*. El 6 de diciembre, Gorkín debía disertar sobre *España, Europa, Hispanoamérica*. El día 13, se anunció una conferencia de Virgilio Botella sobre las novelas del exilio. Para el 16 enero 1970, estaba convocada una cena-debate sobre *América latina salva la cultura española desterrada*, a la que estaban invitados Bataillon, Josué de Castro, Silvio Zavala y Miguel Ángel Asturias. Ramírez resumió su valoración con este aserto: España y América se encuentran en Francia.

Con motivo de su conferencia en el Ateneo (1970), Isabel Álvarez de Toledo dio una rueda de prensa. Interrogada sobre su sobrenombre, la *Duquesa Roja* respondió que no tenía ningún color ni le daban miedo los colores. Se le preguntó sobre la negación del derecho de reunión de los obreros. Isabel Álvarez reconoció que afectaba, desde luego, a CC.OO., a quienes se les negaban los locales del sindicato vertical; mientras tanto, esas mismas salas se cedían a los banqueros. A preguntas sobre la restauración de la monarquía, arguyó que de entrada era inevitable, lo que supondría, sin duda, un impedimento para el cambio de estructuras. Defendió la alianza de las fuerzas antifranquistas, aunque dudó de la eficacia de la huelga general para derribar al régimen. Defendió la labor de CC.OO., porque, aun no teniendo un carácter político, hace política.

En el año 1971, se retrasmirió las intervenciones de Fernando Valera y Pierre Vilar sobre la Segunda República y la Guerra Civil. Los oradores pusieron de manifiesto las carencias de la historiografía, caracterizada por las

inexactitudes y despropósitos sobre este período histórico; sin embargo, corroboraban el avance de una historiografía renovadora que, buscando la verdad histórica, reconsideraba y valoraba el período republicano.

Este mismo año, se retrasmitió una conferencia de Alejo Carpentier sobre la obra de *José Martí y la historia de Hispanoamérica*. Presentó el acto Gardó, quien aprovechó la ocasión para explicar el funcionamiento del Ateneo. En su criterio, una tribuna libre, donde se daba la oportunidad de expresar e intercambiar ideas científicas, filosóficas, literarias, sociales y políticas a aquéllos que no podían hacerlo en sus patrias respectivas. La intervención de Alejo Carpentier, por su parte, poseía una clara intencionalidad, a la vez, cultural y política, al establecer un paralelismo con la oposición y disidencia frente a la dictadura franquista.

En el año 1972, tuvo lugar el homenaje a León Felipe, en conmemoración del cuarto aniversario de su muerte, en el anfiteatro Richelieu de La Sorbona. Con este homenaje a León Felipe se inauguraban las actividades culturales del Ateneo en el curso 1972-1973. En su intervención, Gardó enfatizó la importancia del acto con estas palabras:

Por la personalidad internacional del poeta y la repercusión que puede tener, este homenaje debe atraer a los españoles y amigos franceses de la España que representaba León Felipe. Tenemos pues mucho interés en que sea un éxito de público y que sea una aportación más a la imagen que el mundo se formó de la España liberal, abierta y tolerante a todas las ideas y doctrinas. Para conseguirlo, les pedimos que nos ayuden en nuestra tarea; les pedimos que difundan de la mejor manera posible el programa de este homenaje y que se asocien personalmente al mismo. La Junta Directiva cree que, defendiendo los mismos ideales y teniendo las mismas preocupaciones, debemos aunar nuestros esfuerzos para que este homenaje tenga las dimensiones e importancia que se merece el poeta y la causa que defendió en su existencia de desterrado.

Intervinieron Marcel Bataillon, Fernando Valera, César Ballester y Alejo Carpentier; además, se leyeron textos de Neruda y Luis Rius, biógrafo de León Felipe y director de Altos Estudios de la Universidad Autónoma de México. Como parte del homenaje, Paco Ibáñez dio un recital, en el que interpretó algunos de sus poemas a los que el cantautor había puesto música. Finalmente, se procedió a la entrega del premio internacional de teatro de la Fundación León Felipe a José María Prim, por su obra *El Silencio*, en presencia de la hermana del poeta, Salud Camino.

4.3. Impulsor de la Fundación Internacional Antonio Machado

En los primeros días de marzo de 1939, diversos periódicos afines a la causa republicana, como *La Prensa* (Nueva York) o *España democrática* (Montevideo), publicaron necrológicas con motivo de la muerte de Antonio Machado. Unos meses después, *Profesionales de la enseñanza* también se hacía eco del fallecimiento del poeta. En este boletín del campo de concentración de Barcarès.

Se publicó una emotiva necrología de “Machado”, que es más bien un artículo de recuerdo, porque habían pasado ya unos meses desde su muerte (se editó en noviembre de 1939); casi semeja un ejercicio escolar con su encabezamiento cuidadosamente caligrafiado, pero resulta una admirable semblanza del poeta de un equilibrio y una contención excepcionales, sin lugar a dudas una de las mejores semblanzas que nunca se han hecho de su vida y de su significación para aquellos educadores que ahora se veían confinados en un campo de refugiados y con un más que incierto futuro por delante. La información sobre su muerte era deficiente y de aquí el error inicial de considerar que había muerto en un campo de refugiados.³⁵⁷

Los homenajes de la España Peregrina a Antonio Machado se sucedieron desde el año 1940 (en Francia y en América), puesto que el exilio español nunca olvidó al poeta que ejemplarizaba el compromiso de los intelectuales con el pueblo y con la República. Paradójicamente, el régimen franquista trató, por su parte, de apropiarse de la obra y de la figura de Machado, ya desde el primer número de la revista *Escorial*, portavoz de la cultura oficial de la dictadura.

Vamos a considerar sólo los homenajes concernientes a Francia, aquellos que, de alguna manera, constituyen un precedente de los realizados a partir de 1977. En el primer aniversario de su muerte, se hizo el primero de ellos, en París, que no tuvo continuidad en los años siguientes debido a la situación bélica. En diciembre del año 1944, en el primer número del *Boletín* de la Unión de Intelectuales Españoles, se proponía erigir, en Collioure, un monumento en su memoria. El 24 de febrero de 1945, en Perpignan, se realizó un acto conmemorativo, con la lectura de textos del poeta y la intervención,

(357) RUBIO JIMÉNEZ, Jesús (2019): *La herencia de Antonio Machado (1939-1970)*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, p. 55. Reproducido en *Profesionales de la Enseñanza*, bajo este inequívoco título: *Machado*.

entre otros, de Marcel Bataillon, Corpus Barga, Tristán Tzara y Jean Cassou. Ese mismo año, en París, se constituyó el *Comité Antonio Machado*, con la finalidad de conmemorar cada aniversario del poeta y construir una tumba monumental en Collioure. Este comité, cuyo presidente era Bataillon y su secretario José María Giner Pantoja, desde el principio, pudo contar con el apoyo y el asesoramiento de Rubió Tudurí y Joan Rebull, arquitecto y escultor, respectivamente.

El día 25 de febrero del año 1946, se realizaron actos de homenaje en Collioure, al que acudieron delegaciones de París, Toulouse y Montpellier. En su transcurso, se le dio el nombre de Antonio Machado a la plaza cercana al Hotel Bougnol-Quintana, donde murió el poeta. Por entonces, ya se había determinado el sitio exacto de la ubicación de su tumba (al mismo tiempo, permanecía abierta la suscripción).³⁵⁸

En febrero de 1947, la Unión de Intelectuales Españoles procedió a realizar los actos conmemorativos anuales, en el Instituto de Estudios Hispánicos de La Sorbona. Fueron presididos por Francisco Giner de los Ríos (sobrino-nieto de su homónimo), con la intervención de José María Giner Pantoja, José María Semprún Gurrea, José María Quiroga Plá y Marcel Bataillon, quienes glosaron algunos aspectos de su vida y leyeron algunos de sus poemas.

Las conmemoraciones se sucedieron, destacando las llevadas a cabo, en el año 1951, por los hispanistas franceses en La Sorbona y el organizado por los artistas españoles, en París, en el año 1955.

Cuando en febrero de 1957, Emilio Herrera y Fernando Valera Aparicio dieron los primeros pasos para la fundación del Ateneo Ibero-Americano de París uno de sus objetivos principales era estudiar la posible organización de la *Universidad de Verano Antonio Machado*, concebida como un vehículo idóneo para la difusión de la cultura española.

En enero de 1958, la junta directiva se dirigió a todos los ateneístas para que colaborasen en la suscripción abierta por el *Comité Antonio Machado*, para la construcción de un mausoleo en el cementerio de Collioure.³⁵⁹ Este acuerdo respondía al aldabonazo que supuso la denuncia efectuada, con fecha 12 de octubre de 1957, desde *Le Figaro Littéraire*, por el secretario de Pau Casals de las circunstancias en que se encontraba la tumba de Machado. Al mismo tiempo, Marcel Bataillon –secundado por José María Giner Pantoja y

(358) *Ibidem*, p. 79.

(359) AHEI, Fondo Irujo, *ibidem*, f. 25.

Paul Combeau– hizo fracasar la iniciativa promovida por la cuñada y sobrinas de Antonio Machado, para que sus restos fuesen trasladados a España. Finalmente, en una sencilla ceremonia que tuvo lugar el día 16 de julio de 1958, se procedió al traslado de los restos a su nueva ubicación.

En 1959, coincidiendo con el 20 aniversario de la muerte del poeta, se rindió un doble homenaje a Machado en Collioure (21-23 de febrero) y La Sorbona (6 de marzo), por iniciativa de Juan Goytisolo y Claude Couffon. Según Elena de la Souchère, los intelectuales franceses, concretamente, Sarrailh, Bataillon, Charles V. Aubrun, François Mauriac, Jean Cassou, Simone de Beauvoir, J. P. Sartre y Louis Aragon hicieron suya la propuesta.³⁶⁰ Una vez concretado el homenaje, un manifiesto colectivo, firmado por setenta y cinco intelectuales españoles y encabezado por Ramón Menéndez Pidal, invitaba a los españoles del interior a acudir a Collioure y, si no era posible, a la casa de Segovia, donde Machado vivió trece años.³⁶¹

Entre los españoles que acudieron a Collioure, destacan Juan y José Agustín Goytisolo, Blas de Otero, Luis Rosales, Tuñón de Lara, Caballero Bonald, Carlos Barral, etc. En el homenaje de Collioure, el 22 de febrero, intervinieron Paul Combeau, Pablo de Azcárate, Claude Couffon y Juan Ignacio Murcia, además, se dio lectura a mensajes de Pau Casals, Picasso y Menéndez Pidal. Finalizó el acto con la lectura, por el poeta José Herrera Petere (hijo del general Emilio Herrera y amigo de Machado), del poema *Retrato (Campos de Castilla)* y la visita al Hotel Bougnol-Quintana.

En La Sorbona, el 6 de marzo (aunque estaban previstos para el 25 de febrero), se desarrollaron los actos de homenaje a Machado. En presencia de Jean Sarrailh, intervinieron Bataillon, Charles V. Aubrun y José María Giner Pantoja. Este último, a la sazón vicepresidente del Ateneo Ibero-Americano de París, había sido amigo del poeta y secretario de los comités machadianos que, desde mediados de los años cuarenta, presidía Marcel Bataillon. Giner Pantoja insistió en su educación institucionista y fue desgranando su relación con Machado, sus intereses culturales compartidos, sus largas caminatas juntos, etc.³⁶²

(360) *El Socialista Español* n.º 119, abril de 1959, p. 4.

(361) *Mundo Obrero*, 28 de febrero de 1959. Entre los firmantes: el Dr. Marañón, Pérez de Ayala, Carlos Riba, Laín Entralgo, Tierno Galván, Julián Marías, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Dionisio Ridruejo, Camilo José Cela, Rafael Sánchez Ferlosio, Elena Soriano, Jesús Fernández Santos, Elena Quiroga, Juan Goytisolo, Ignacio Aldecoa, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga.

(362) RUBIO JIMÉNEZ, Jesús (2019): *La herencia de Antonio Machado...*, opus cit., p. 160.

El 1º de marzo del año 1964, el Ateneo Iberoamericano de París llevó a cabo un homenaje a Antonio Machado, con la colaboración de la RTF y la participación de José Ballester, Manuel Tuñón de Lara, Ricardo Gallardo y Pierre Darmangeat, bajo la presidencia de Marcel Bataillon. Ricardo Gallardo, embajador de El Salvador, estableció un parangón entre los poetas Rubén Darío y Antonio Machado. Tuñón de Lara reivindicó la figura de Machado:

¿Quién si no él es el prototipo de intelectual, de escritor, para los hombres de las nuevas generaciones españolas? ¿Qué poeta recibió mayores homenajes contra viento y marea de poderes y censores, mayores testimonios de fidelidad en la obra creadora de poetas, de escritores, de universitarios, de las generaciones que han entrado en liza después de aquel 22 de febrero? Machado ha congregado en una misma devoción a hombres de horizontes muy diversos, de familias ideológicas dispares, de empresas humanas muy heterogéneas. No es un azar que Machado sea a la vez ejemplo y guía, que se invoque su nombre, que se imite su esfuerzo.³⁶³

El Ateneo Ibero-Americano de París organizó, en el año 1969, un nuevo homenaje a Antonio Machado. El comité de honor estaba formado por Josué de Castro, José Arévalo, Silvio Zavala y Claudio Sánchez Albornoz. Según Gardó, se quiso hacer en Collioure, con la intención de que asistieran no sólo los exiliados, sino también gentes de España. Claudio Sánchez Albornoz estuvo presente en el homenaje, no así Antonio Porrás Márquez que, muy enfermo, no pudo asistir, pero envió unas cuartillas que leyó Gardó.

Entre otras intervenciones, consideramos la de Julián Gorkín, quien aseguró que el régimen que mató a Lorca y Machado es un régimen condenado para la eternidad; por lo demás hizo una semblanza del poeta homenajeado. María Teresa Cervantes leyó poemas propios y de Antonio Machado (entre otros, *Elegía a la muerte de Federico García Lorca*). José Ballester disertó sobre Ortega y Gasset, y Machado. Antonio Gardó leyó un texto de aquel filósofo sobre el autor de *Campos de Castilla*. Josué de Castro, presidente del acto y miembro del comité de honor, fue el responsable de la conferencia de clausura. El famoso médico y activista brasileño, que habría de cambiar la concepción sobre los problemas del subdesarrollo, se refirió a Machado como el poeta desterrado, aislado dentro de sí mismo, dentro de su poesía. A su

(363) Conferencia de Manuel Tuñón de Lara, en Radio París.

juicio, Machado fue el paradigma de poeta comprometido, que participa, que quiere cambiar el mundo.

Coincidiendo con el centenario del nacimiento del poeta, el Ateneo Ibero-Americano organizó un nuevo acto, en Collioure, que debía realizarse el 2 de noviembre.³⁶⁴ Las gestiones corrieron a cargo de Antonio Gardó y de ellas dio cuenta a Manuel de Irujo, al que envió la siguiente carta:

París, 9 de septiembre de 1975

Sr. D. Manuel de Irujo. Saint Jean de Luz

Querido Presidente:

[...] Como le indiqué en la tarjeta, fui a Collioure y Perpignan para organizar el acto-peregrinación a la tumba de Machado, para el 2 de Noviembre, como se acordó en nuestra última Junta general. Hablé con el primer teniente Alcalde de Collioure, al que le indiqué nuestro proyecto y ahora debo escribirles oficialmente para que quede constancia en la Alcaldía.

Con los amigos de Perpignan, y el Sr. Paul COMBEAU, de Collioure estoy en contacto y tuve ocasión de ver a la familia Quintana, los del hotel donde murió Machado, y con la familia Figueres, que fueron unos comerciantes que acogieron a la madre e hijo, cuando llegaron a Collioure. A todos ellos los invitamos a la ceremonia

El Sr. Bataillon ha aceptado la Presidencia del acto y aún no he recibido respuesta de Alberti; pero acabo de escribir a Tuñón de Lara para que insista en su participación y al mismo tiempo comunicar al Comité que se ha formado con intelectuales del Interior y del Exterior, del cual forma parte Tuñón de nuestro proyecto, para que se sumen o colaboren.

He recibido ya algunos mensajes de adhesión de los Ateneos de América y ahora envío cartas-invitación a los de Europa, más tarde París y un poco más tarde a España, para ver si la fiebre de estos días se calma. De Andorra tendremos algunos amigos que vendrán.

Si pudiera usted indicarme cuando estará por París, convocaría a la Junta directiva, para su constitución y determinar los programas culturales del trimestre próximo. Ya tengo alquiladas las salas de los meses de Noviembre y Diciembre.

Le copio la carta que le envié al Sr. Giner y que usted desea conocer.

Deseando que ésta le encuentre en perfecta salud y actividad, le saluda, cordialmente, Antonio Gardó.

(364) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente M-N, 1975, caja 17, clave, 8196, signatura J, origen signatura 10.

La ceremonia, realizada en el cementerio de Collioure, estuvo presidida por Marcel Bataillon y a ella acudieron intelectuales franceses y españoles. Carlos Fuentes y Rafael Alberti mandaron su adhesión al acto. El Gobierno de la República Española en el exilio y el Gobierno Vasco se adhirieron al homenaje.³⁶⁵ En la tumba de Machado, se colocaron sendos ramos de flores, uno de Fernando Valera, presidente del Gobierno en el exilio y, otro, del Ateneo Español de Toulouse. Estuvo presente Alfonso Guerra, quien afirmó que «Antonio Machado no sólo ha sido el más grande poeta, ha sido el guía de nuestros pasos desde el punto de vista filosófico, moral, humano, intelectual, político. Antonio Machado sigue vivo y cada día cobra más fuerza en la juventud española.»³⁶⁶

En 1977, Antonio Gardó Cantero participó en la creación de la Fundación Internacional Antonio Machado de Collioure, que tomó el relevo del Comité Antonio Machado. En efecto, el día 23 de julio de 1976, Monique Alonso, hija de refugiados españoles, que residía en Lourdes, se dirigió por escrito a Manuel Irujo, presidente del Ateneo Ibero-Americano, por consejo de Goyheneche. En su misiva, Monique Alonso le decía que estaba preparando una tesina sobre los intelectuales españoles desterrados a Francia y que Goyheneche le había sugerido que se dirigiese a los desterrados, buscando los testimonios directos de las personas que vivieron la tragedia del exilio, única forma de construir un trabajo sobre bases sólidas. De inmediato, Irujo le remitió las direcciones de Jesús M. Leizaola, José Maldonado, Fernando Valera, Josep Tarradellas, Ramón de Agesta y Antonio Gardó.³⁶⁷ De esta forma, se inició la relación entre Monique Alonso y Antonio Gardó, quienes, junto a Manolo Valiente, constituyeron la Fundación Antonio Machado de Collioure (FAM).

(365) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, expediente M-N, 1975, caja 17, clave 8196, signatura J, origen signatura 10.

(366) Radio París. Homenaje a Antonio Machado en el cementerio de Collioure.

(367) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, exp. A, caja 18, 1976, clave 12934, J, origen signatura 48-49.

Hommage à Antonio Machado avec la création d'une fondation littéraire portant son nom

C'EST donc demain matin au cinéma de Collioure que se réuniront les amis du grand poète Antonio Machado pour jeter les bases d'une fondation qui aura pour mission de créer et de décerner tous les 2 ans un prix international de littérature portant le nom de l'écrivain sévillan.

Cette heureuse initiative qui perpétuera la présence du poète dans la petite cité où il vécut en exil ses derniers jours est à mettre à l'actif de ceux qui se dévouent sans compter au souvenir de Machado et notamment du sculpteur Manolo Valiente, d'une jeune universitaire de Lourdes Martine Alonzo qui consacre ses travaux à l'œuvre de l'écrivain et en particulier à son séjour à Collioure et de M. Antonio Gardó, l'infatigable secrétaire général de l'Ateneo Ibero-Americano de Paris. Ce dernier, aux côtés de Manolo Valiente, a d'ailleurs précisé hier matin à l'Hôtel de France, au cours d'une conférence de presse, les conditions du déroulement de la réunion de dimanche et les objectifs de la Fondation.

Un esprit espagnol et universel

"On ne veut pas faire, a précisé M. Gardó, une espèce de pèlerinage mystique mais une source d'inspiration en souvenir de l'humaniste plus que du poète qui a écrit pour le peuple espagnol en se rapprochant de lui jusqu'à son dernier instant."

"Cette fondation ajoutait le secrétaire de l'Ateneo de Paris, doit rappeler la personnalité de Machado en tant qu'homme loyal envers le peuple espagnol et consacrer une loyauté envers Collioure où il repose depuis 1939. Et c'est pourquoi la mairie du port catalan sera le siège de la Fondation".

M. Gardó devait rappeler qu'Antonio Machado n'aurait pas dû s'arrêter à Collioure car il était attendu à Paris puis à Cambridge où on lui proposait un chaire. Il est resté à Collioure pour partager avec le peuple espagnol sa résistance jusqu'au bout pour la défense de la liberté et de la dignité.

C'est pourquoi tous les 2 ans, le Prix Antonio Machado dont le montant proviendra d'une souscription internationale sera attribué à un ouvrage en français et à une œuvre en castillan, catalan ou basque, imprimés ou inédits, qui correspondront le mieux à l'esprit espagnol et universel du grand auteur espagnol.

Après un hommage au professeur Marcel Batallon, du Collège de France, qui a tant fait en France pour l'œuvre et le souvenir de Machado, les participants auront à discuter les statuts de la Fondation et à les approuver. Puis ils désigneront un comité directeur provisoire chargé de mettre en place le jury dans lequel on retrouvera des académiciens français et espagnols. De nombreuses personnalités des deux côtés de la frontière sont attendues par les organisateurs, et à midi, un dépôt de gerbes aura lieu sur la tombe d'Antonio Machado au cimetière de Collioure. Quelques mots d'hommage seront également prononcés en souvenir de celui qui a peut-être le mieux incarné l'espoir pour la jeunesse intellectuelle espagnole dans la traversée du désert franquiste.



• M. Gardó (à gauche sur notre photo) au cours de sa conférence de presse, avec Manolo Valiente à ses côtés.
(Photo J.C. "L'Indépendant")

Antonio Gardó y Manolo Valiente en la conferencia de prensa convocada con motivo de la creación de la Fundación Internacional Antonio Machado.

Fuente: *L'Indépendant* del 29 de octubre de 1977

Monique Alonso, al mismo tiempo que se hacía socia del Ateneo Ibero-Americano de París, empezó a preparar un coloquio conmemorativo de la muerte del poeta, a realizar en Collioure. El 20 de febrero de 1977, se desarrolló dicho coloquio, sobre *Los últimos días de Antonio Machado*, al que se adhirió el Ateneo Ibero-Americano. No obstante, sería unos meses más tarde cuando se crearía la Fundación Antonio Machado. *L'Indépendant* del 29 de octubre de 1977 anunciaba su constitución, siempre con la pretensión de «perpetuar la memoria del gran poeta y humanista español, difundir su obra y

su pensamiento, fomentar la investigación y el trabajo sobre el hombre y sus escritos.» Esta iniciativa, dice el periódico, ha sido promovida por el escultor Manolo Valiente, la universitaria Monique Alonso y Antonio Gardó, secretario general del Ateneo Ibero-Americano de París.

En el curso de una conferencia de prensa, Antonio Gardó explicó los objetivos de la Fundación Antonio Machado:

No se quiere hacer una especie de peregrinaje místico sino una fuente de inspiración en recuerdo del humanista más que del poeta que ha escrito para el pueblo español mezclándose con él hasta su último instante. Debe recordar la personalidad de Machado en tanto que hombre leal hacia el pueblo español y consagrar una lealtad hacia Collioure donde el descansa desde 1939. Y es por ello que el ayuntamiento del puerto catalán será la sede de la fundación.³⁶⁸

Un titular de *L'Indépendant* del 31 de octubre de 1977, el día posterior a su constitución, añadía que «el premio internacional de literatura Antonio Machado perpetuará la presencia y el recuerdo del poeta.» En efecto, la primera resolución de la asociación fue la creación de un Premio Internacional de Literatura (que, después de varios cambios, sigue otorgándose anualmente) para premiar obras originales (ensayo, novela, cuento, poesía, teatro), escritas en español, francés o catalán, en línea con los valores simbolizados por Antonio Machado.³⁶⁹ En la actualidad, también convoca premios para los estudiantes de secundaria y bachillerato.

La prensa española informó de los actos fundacionales de dicha entidad, haciendo hincapié en la presencia de Pierre Vilar, Yves Sorel, Luis Romero, Sasplugas, Manuel Riera Clavillé y Antonio Gardó. Todos ellos evocaron la personalidad literaria y humana del poeta, al mismo tiempo que reivindicaban una revisión histórica y artística de su figura. Monique Alonso cerró el acto, leyendo unos poemas de Antonio Machado, después de realizar una ofrenda floral ante la tumba del poeta.³⁷⁰

Camilo José Cela fue el único escritor español que acudió a Collioure en el 40 aniversario de la muerte del poeta, no obstante, se adhirieron Miguel

(368) *L'Indépendant* du 29 octobre 1977.

(369) Fondation Antonio Machado; email: fam-collioure@laposte.net.

(370) *Hoja del Lunes* (Madrid), 31 de octubre de 1977, *El País*, 1 de noviembre y *La Hora leonesa*, 6 de noviembre de 1977.

Delibes, Manuel Andújar, Francisco García Pavón, etc.³⁷¹ En el transcurso de este homenaje, se hizo entrega del primer Premio Internacional Antonio Machado (1979), que recayó en Bernard Sesé, profesor del Departamento de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de La Sorbona. En su criterio, la aportación más significativa de Antonio Machado a la poética española contemporánea «ha sido su consciente despojamiento de toda retórica del lenguaje, en un camino hacia el rigor, hacia la austeridad. En ese sentido, la de Machado ha sido una lección estética y espiritual. Es un modelo que pueden seguir las nuevas generaciones literarias.»³⁷²

Desde la muerte del dictador, Antonio Gardó visitaba todos los años su patria, en ocasiones por cuestiones personales, en otras, por sus compromisos. Así, el día 1 de marzo del año 1983, Gardó, en calidad de miembro del comité director de *La Fundación Internacional Antonio Machado* y secretario general del Ateneo Ibero-Americano de París dio una conferencia en la Casa de Soria en Madrid, que versó sobre las actividades de dicha fundación.³⁷³ La intervención de Gardó se centró en dos puntos fundamentales, por un lado, explicó la trayectoria de la fundación desde sus orígenes y, por otro, dio testimonio de su hacer como institución que mantiene viva la llama de la vida y obra de Machado desde su muerte en el exilio. Destacó la significación que, para tantos españoles, tiene el cuidado de los restos del poeta, cuya tumba sigue siendo lugar de peregrinación laica.³⁷⁴

Al mismo tiempo, la FAM y el Ateneo Ibero-Americano habían expresado su apoyo al Centro de Estudios Sorianos, que se enfrentó al Ministerio de Obras Públicas por su proyecto de variante sur de Soria, que destruiría los paisajes machadianos (el paseo de los álamos entre San Polo y San Saturio).³⁷⁵ Miguel Delibes, Camilo José Cela, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Francisco Umbral, Víctor de la Serna, etc. manifestaron públicamente su rechazo a la variante sur.³⁷⁶ A principios de julio de 1983, el Ministerio empezó a trabajar sobre el proyecto de la variante norte.³⁷⁷

(371) *El País*, 19 de febrero de 1979.

(372) *El País*, 23 de febrero de 1979.

(373) *Hoja del Lunes* (Madrid), 28 de febrero de 1983 y *Soria, hogar y pueblo*, 20 de febrero de 1983.

(374) *El País*, 3 de marzo de 1983.

(375) PÉREZ DE ARMIÑÁN, Alfredo (2007): «Homenaje a Clemente Sáenz Ridruejo», Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 14 de febrero de 2007, en *Revista de Obras Públicas*, 3477, mayo, p. 67.

(376) *Hoja del Lunes* (Santander), 26 de mayo de 1980.

(377) *Diario de Burgos*, 7 de julio de 1983.

En 1985, la Fundación Antonio Machado de Collioure acogió al *Tren de la poesía*, al final de su circuito, después de recorrer todas las ciudades donde vivió Antonio Machado.

En conmemoración del cincuentenario de la muerte de Antonio Machado, se llevó a cabo numerosos actos, entre ellos, un congreso internacional, celebrado en Sevilla, sobre la figura del poeta, al que asistió Antonio Gardó. En la contraportada del día 22 de febrero de 1989 de *El País*, apareció un artículo firmado por Justo Romero, titulado *Antonio Gardó. Flores nuevas para Machado en Collioure*. En él, se aludía a los actos realizados en Collioure y, en concreto, a la ofrenda floral al poeta que, como todos los años, protagonizó Antonio Gardó, en nombre del Ateneo Ibero-Americano de París. En estos actos estuvo presente el vicepresidente del Gobierno, Alfonso Guerra, quien aseguró que Machado «es guía y luz de generaciones futuras, un Machado que vivió el destierro pero vio vencer sus ideas y sus sentimientos sobre tanta oscuridad habida en España durante tantísimos años.»³⁷⁸

En el año 1991, la FAM publicó *Hommage à Manolo Valiente*, en memoria de uno de sus fundadores, recientemente fallecido. Posteriormente, la FAM editó las dos primeras partes de la *Histoire de la Fondation Antonio Machado* de Collioure. La primera parte, que comprende los años 1977-1992, la compiló Antonio Gardó Cantero. La segunda parte, aquella que se extiende entre los años 1993 y 2013, fue obra de Miguel Martínez. En 1999, la FAM se asoció al congreso internacional *Sesenta años después*, organizado por la Universidad Autónoma de Barcelona, que celebró sus últimas sesiones en Collioure. Entre los años 1993 y 2011, la FAM publicó una revista anual, que salía en febrero, con todos los documentos referentes a la Fundación.

En el transcurso de una conferencia de Jacques Issorel, titulada *Doce hombres “buenos”*, impartida en el Centro Cultural de Collioure, el día 24 de febrero de 2019, a propósito de la jornada de conmemoración de Antonio Machado, se refirió a Antonio Gardó en estos términos:

Era un hombre solícito, generoso, dotado de una hermosa voz y de gran sensatez, su opinión era muy considerada, pero no siempre compartida por Manolo Valiente, que también tenía una fuerte personalidad. Sus duelos oratorios, pero

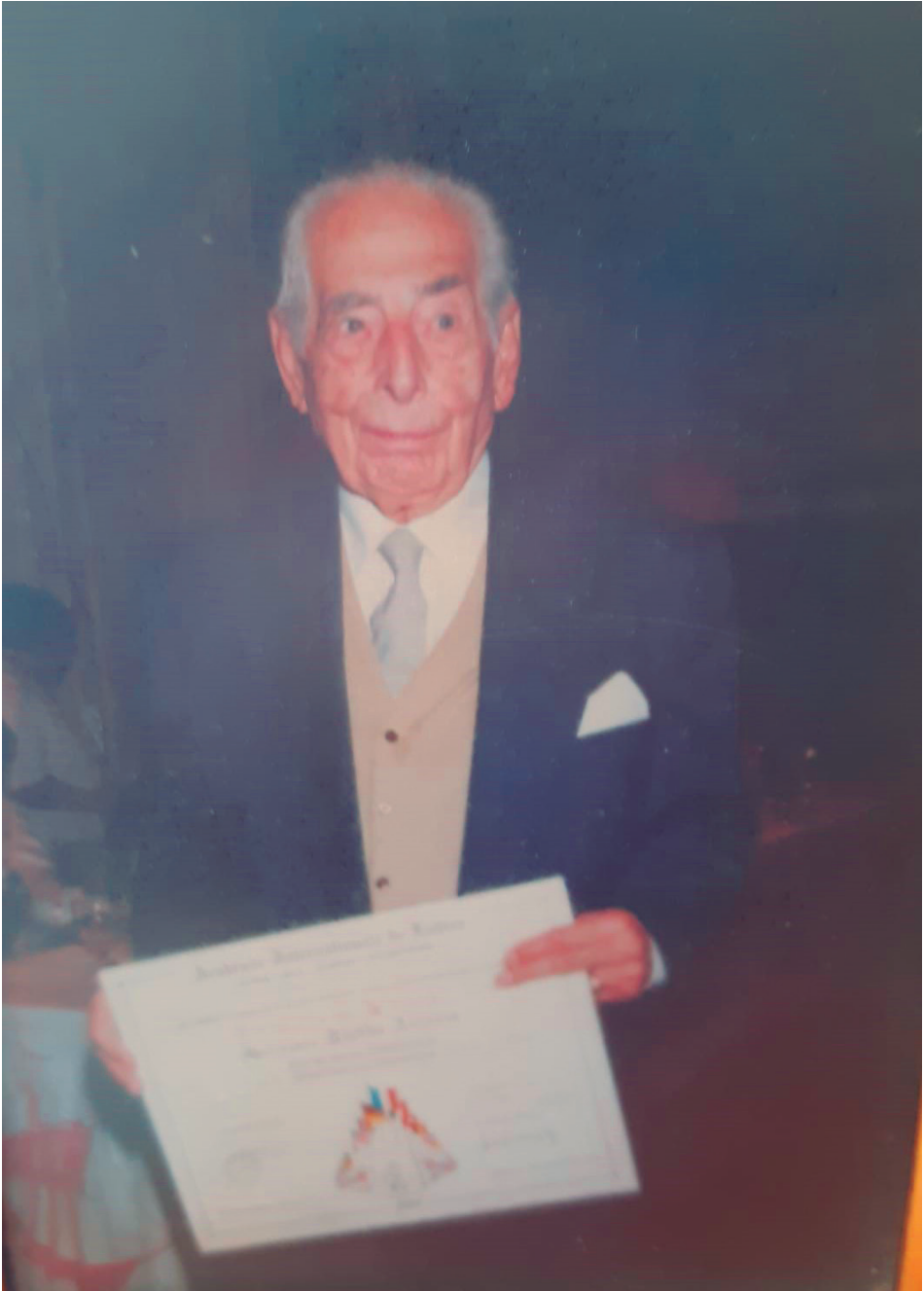
(378) *Diario de Burgos*, 23 de febrero de 1989.

siempre amistosos, permanecen en la memoria de los que tuvieron la fortuna de presenciarlos.³⁷⁹

Desde sus orígenes, los principales sostenedores de la Fundación Antonio Machado fueron el escritor y poeta Antonio Gardó, el escultor, pintor y poeta Manolo Valiente,³⁸⁰ Monique Alonso (Universidad Oberta de Catalunya), Jacques Issorel (Universidad de Perpiñán), Miguel Martínez y Pablo Combeau (estos últimos, respectivamente, secretario general y tesorero adjunto de la asociación), además de los sucesivos alcaldes de Collioure, el Dr. Henry Billard, Jean Pascot, Michel Moly y Jacques Mayna. La desaparición progresiva de muchos de ellos no ha supuesto un *hándicap* insuperable, por el contrario, su continuidad parece asegurada. Bajo la presidencia de honor de Guy Llobet y, la presidencia efectiva, desde el año 2013, de Joëlle de Santa García (profesora de español en el Instituto Pablo Picasso de Perpiñán), la FAM continúa desarrollando una intensa labor, garantizando el mantenimiento de la tumba y atendiendo al buzón en el que los visitantes confían mensajes al poeta.

(379) Conferencia de Jacques Issorel: «Doce hombres “buenos”», 24 de febrero de 2019, en Jornada de conmemoración de Antonio Machado, Centro Cultural de Collioure.

(380) VALIENTE, Manolo (2009): *Sable et vent. Arena y viento*. Antología poética en castellano y francés.



Reconocimiento a Antonio Gardó,
secretario del Ateneo Ibero-Americano entre los años 1957 y 1993.

Fuente: Archivo familiar

5

LA COHERENCIA DE UNA VIDA

*Lo importante es que nosotros pudimos conservar [en los campos
de concentración] nuestra identidad cultural,
política y social trabajando sin recibir nada del exterior.
Porque nosotros no aceptábamos el cambio que se operó
en el exterior. No quisimos aceptarlo nunca.
Tampoco después de salidos, lo aceptaríamos...
Antonio Gardó Cantero*

Durante la vida de Antonio Gardó se sucedieron acontecimientos decisivos en la historia de España. Nació el año en que Ferrer i Guàrdia, fusilado por la reacción, se convirtió en un mártir. En el medio obrero y republicano en que creció y se educó, en su Cabañal natal, donde proliferaron las escuelas laicas y racionalistas, vivió de niño la crisis de 1917, el desastre de Annual o la dictadura de Primo de Rivera. En este contexto, Antonio Gardó tomó partido por la oposición republicana y el sindicalismo anarquista. No obstante, sería el Partido Socialista y su sindicato los que habrían de encauzar su anhelo de transformar a la sociedad y, por ende, al ser humano. Y esta militancia socialista había de iniciarse, precisamente, en la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza, donde se afilió nada más empezar a trabajar como docente, en los primeros años de la Segunda República Española.

Como maestro, se reveló, desde el primer momento, como un renovador de los métodos de enseñanza, asumiendo los postulados de la Institución Libre de Enseñanza, las técnicas de autogestión, cooperación y solidaridad de Freinet, los centros de interés de Decroly, al mismo tiempo que defendía entusiásticamente el intercambio de ideas, experiencias, etc. entre los profesionales de la enseñanza, a través de los centros de colaboración pedagógica,

promocionados por el Seminario de Pedagogía de Valencia. Esta forma de concebir la enseñanza no le abandonaría nunca. Es más, su experiencia en la escuela de Yátova fue decisiva, fue la base de la ingente labor que desarrolló entre los refugiados de los campos de concentración franceses. Los mismos métodos pedagógicos que fue perfeccionando y adaptando, ya en el exilio, con sus compañeros del Grupo Español de Educación Nueva. Todavía sus –en la actualidad, septuagenarios– alumnos del *Lycée Voltaire*, que lo recuerdan con un inmenso cariño, son testigos de su buen hacer.

La vida de Gardó se funde con la de miles de españoles que, vencidos por el fascismo, devinieron, primero, refugiados y, después, exiliados. A pesar de su perfecta integración en la sociedad francesa, con esposa e hijas francesas y trabajando de funcionario público, Antonio Gardó nunca quiso renunciar a su nacionalidad española y, toda su vida, se consideró un exiliado político. Un exiliado que mantuvo, inquebrantablemente, su compromiso con la democracia y la República. Para Gardó –parafraseando a Álvaro de Albornoz–, el republicanismo era, sobre todo, una cultura, una ética.

Y esa cultura y esa ética adquirirían su verdadera expresión en el Partido Socialista, un partido que, en su criterio, debía seguir siendo republicano, obrerista, marxista y revolucionario. Un partido que, por tanto, no podía excluir a ningún antifascista de la lucha contra la dictadura franquista. Naturalmente, Gardó y sus correligionarios entraron en franca confrontación con el reformismo socialdemócrata imperante, anticomunista, que había abandonado el marxismo e incluso el republicanismo. Gardó –que nunca dejó de ser socialista– sólo volvería al seno del PSOE cuando los jóvenes socialistas del interior se libraron de los socialistas *históricos*.

Los socialistas, republicanos, catalanistas, vasquistas, etc. que convergieron en el Ateneo Ibero-Americano asumían –otra vez parafraseando a Álvaro de Albornoz– que, en el republicanismo, culminaba la gran tradición liberal española y que todos los demócratas podían confluir en una entidad, cuya finalidad era la reafirmación de la identidad cultural y democrática republicana. De esta forma, Gardó se reveló como un incondicional defensor de la cultura española en el exilio. Una cultura tolerante, comprensiva, generosa, sin exclusiones, abierta a todas las lenguas ibéricas y a todos los países iberoamericanos. Una cultura que jamás renunció a su esencia republicana y que jamás cesó en su lucha contra las dictaduras que asolaban España, Portugal y tantos países iberoamericanos. A diferencia de otros exiliados, Gardó alcanzó a ver el fin de la dictadura, pudo volver a España y, lo que es más, vio como los gobiernos democráticos reconocían sus derechos como maestro, después de

más de 40 años de su exclusión del Magisterio, víctima de la depuración. En el otoño de 1980, tramitó con éxito un expediente –en base a la nueva legislación de la España democrática– solicitando y obteniendo el reconocimiento de sus derechos como maestro depurado por la dictadura.³⁸¹

En el año 1993, Antonio Gardó Cantero, con 84 años, renunció a la secretaría del Ateneo Ibero-Americano. Tres años más tarde, el 15 de febrero de 1997, falleció en París. En su necrológica, aparece la siguiente nota: «MM Brodu, Negrin, R. de Vera et Rumayor, du comité directeur de l'Ateneo Ibero-Americano de Paris, rendent hommage a M. ANTONIO GARDÓ CANTERO, fondateur de l'association et ami fidele.»³⁸² Fue incinerado en cementerio de Père-Lachaise (París).

Antonio Gardó ejemplifica al exiliado, derrotado, pero no vencido, integrado en un nuevo país, pero sin renunciar nunca a su cultura, a su ideología, a sus compromisos políticos, etc. Concluimos, como no puede ser de otra manera, constatando su fidelidad inquebrantable a unos principios, la coherencia de toda una vida, consagrada al servicio de las más nobles causas.

(381) AHCV, Expediente profesores, 9/30689-4.

(382) *Le Monde Diplomatique* (París) y *Le Monde* (París), 23 de febrero de 1997.

APÉNDICE DOCUMENTAL

Documento 1**Escritos de Gardó en los campos de concentración franceses****1. Despertar**

Fina neblina cubre la pequeña ensenada mediterránea. El azulado mar, roto su cromatismo por cintas de espuma blanca, baña con suavidad la fina arena de la playa.

El sol pugna por romper el cerco de nubes, y sus rayos, con alegría de colegial en día de novillos, se escapan formando magnífico y sanguíneo halo luminoso.

Las gaviotas revolotean y saludan alegremente al Rey del día, que con majestuosa solemnidad va despertando a la vida a los habitantes costeros.

¡Bello rincón mediterráneo!

El campamento, que tan silenciosamente vivía momentos antes, va llenándose de rumores de actividad. La brisa matutina, con dulzura de madre, acaricia amorosa rostros curtidos por largas campañas.

¡A cuántos llega al alma esa brisa, que parece traer, muy escondido entre sus pliegues, recuerdos familiares que tuvieron por fondo, allá... en nuestra España, el mismo mar!³⁸³

2. De Pedagogías. Educación sexual

Sin que represente una preocupación unilateral en el amplio campo pedagógico, el problema sexual merece que fijemos con atención nuestra mirada de educadores en lo que en sí pueda representar dicho problema de oposición inconsciente en el niño a las normas educativas.

Si examinamos con atención a los niños, si continuamos con nuestras investigaciones hasta a los padres, encontraríamos con gran facilidad en una causa de ignorancia sexual el efecto catastrófico de tantas desorganizaciones mentales y somáticas. La armonía natural de su físico y su espíritu; la alegría de ser en el concierto de voluntades que la Humanidad acoge en su seno, un

(383) *Boletín de los Estudiantes*, n.º 9, jueves, 18 de mayo de 1939. Campo de Argelès-sur-Mer.

elemento de positiva construcción, desaparece con brutal imperio dictado por la incultura sexual que tanto cuidan organizaciones caducas.

El niño malo, rebelde, incitador al desorden escolar, que hoy llama nuestra nomenclatura pedagógica, anormal, es un tanto por ciento muy elevado la víctima inocente de un analfabetismo sexual que subleva todo espíritu consciente.

Cuando la Humanidad se ha encontrado ante un problema que atañe directamente a su constitución orgánica, se ha visto en los hombres un anhelo de superación en la lucha por solucionar a sus semejantes obstáculos que priven su libre desenvolvimiento. Pero, sin embargo, cuando se han querido dar normas didácticas que despejen las tinieblas que existen alrededor de este problema obstáculos, incidencias burocráticas, entorpecimientos ambientales con anterioridad preparados han opuesto una formidable muralla que solo algunos privilegiados pueden salvar.

En estos últimos años, la difusión de bastantes libros que dedicaban sus líneas al estudio del problema sexual en todos los períodos de la vida del hombre, ha hecho forjar un ambiente del cual surgen incesantemente estas preguntas: ¿Existe el problema? ¿Tiene tanta importancia como dicen? ¿Qué medios profilácticos se ordenan para iniciar la solución del mismo?

Nosotros hace muchos años que creemos que la existencia formal de este problema y le concedemos una importancia fundamental, por cuanto tiene de trascendental en la vida del hombre. Y cada vez pensamos con mayor responsabilidad, que es indispensable preocuparnos de fundamentar los principios didácticos que puedan iniciar con éxito nuestra preocupada labor.

Y esa tiene en la Escuela una responsabilidad, pero fuera de ella una imperiosa exigencia ya que en la casa y en la calle se forja el espíritu del niño y se orienta su vida, neutralizando la mayor parte de las veces la influencia de la Escuela.³⁸⁴

3. La enseñanza en la reconstrucción de España

Ayer... trabajábamos en nuestra escuela. Ella era risueña, alegre, bonita. Flor blanca de la España futura. En sus mesas colectivas trabajaban nuestros niños preparándose para un mañana mejor... Pero surgió la guerra y nuestras escuelas de España -forja de hombres- fueron destruidas, destrozadas por la

(384) *Profesionales de la Enseñanza*, n.º 1, 1 de junio de 1939. Campo de Argelès-sur Mer.

aviación extranjera. Y los niños conocieron los horrores del asedio, de la metralla, del hambre, de la muerte. En la lucha, los maestros continuaron su labor redentora. Sus alumnos eran los soldados mismos, los padres de aquellos niños que antes asistían a la blanca escuela rural, al grupo urbano.

Futuro... Una ilusión: un mañana de trabajo activo, de actuación profesional. Digno de él y de nosotros mismos.- Un pensamiento: España, nuestra España como diría el poeta.- Y una actuación: creación viva de hombres libres, formación de ciudadanos para una comunidad económica, política y social justa y humana.» A.G.³⁸⁵

4. Seminario de Pedagogía

Fue en una reunión de maestros cuando surgió la idea y la ambición de hacer con su inmaterial concepción plasmación positiva y eficaz. Parecía que el título abrumaba a los que lo lanzaron, pero el entusiasmo con que fue acogido por algunos, hizo concebir esperanzas fundadas de triunfo.

Y es que el reconocimiento básico de su presentación, tiene unas características tan esenciales en estos momentos, que de por sí pueden insuflar el entusiasmo necesario para que la idea cristalice en realidad. Cerca de tres años en que la mayoría de nosotros perdió el contacto con la profesión, con los estudios, pesan mucho en momentos en que parece vislumbrarse la posibilidad, por que nos sentimos la responsabilidad (sic) que nuestro título nos impone. Alta responsabilidad, por que (sic) nos sentimos representantes, allá donde nos encontremos, de nuestro movimiento pedagógico que tan magníficas posibilidades ofrecía en un porvenir próximo.

Hemos trabajado en un ambiente de avance entusiasta, de emulación generosa y humana, de superación pedagógica. Entusiasmo colectivo que marcaba el principio de un renacer clasista.

Y en estos momentos, en que nos debemos al Mundo, y él nos abre sus brazos y quizá mañana coloque sus hijos bajo nuestra dirección, un movimiento de intensa recuperación invade nuestros espíritus. Los libros, revistas, todo lo que puede llevar algo que pueda sonar a Pedagogía, se busca y se agrupa para iniciar nuestro trabajo. Pocos libros, con los dedos de las manos los contaríamos y sobrarían y ninguna revista, es el balance. ¡Pobre balance! Pero si hacemos el balance del entusiasmo de los que dan vida y realidad a la idea éste

(385) *Profesionales de la Enseñanza*, n.º 1, 1 de junio de 1939. Campo de Argelès-sur Mer.

es más elevado y prometedor. ¡El llena el contenido de tan amplio continente
¡Seminario de Pedagogía en un Campo de Concentración! ¡Laboratorio de
formación pedagógica, surgiendo entre alambradas!

Es nuestro espíritu quien forja estas magníficas concepciones; nuestra voluntad, quien las constituye.³⁸⁶

5. Diálogo

Andaba desalentado y triste con el paso cansino del vencido y desengañado

-¿Estáis enfermo, amigo?

-No, ¿por qué lo decís? Algo triste, pero nada más.

-La tristeza es ya una enfermedad que con su sutil deslizamiento va emponzoñando el espíritu humano.

-Noto, en el fondo de mi alma, algo que me pesa mucho, que me impide levantar el vuelo del pensamiento más allá de donde mi físico puede transportarme. Me creo incapaz de volver a ser lo que fui: un sentimiento de inferioridad me arrastra a no creer en mí y esperarlo todo de los demás, de los otros. Ya no soy nadie, entre todos.

-Amigo, tenéis una enfermedad muy grave. Os veis arrastrados a no querer ser, por falta de voluntad para volver a serlo. Os escondéis en vuestra tristeza para encubrir la falta de valor espiritual en trances amargos, en momentos en que hace falta matar el terrible azote de la tristeza con la refulgente y firme espada de la seria y confiada sonrisa. El valor, el ánimo de hacer, no puede venir del exterior, sí del interior, es ya un pozo sin fondo, si no se siente uno fuerte porque su vida interior vence los obstáculos e inconvenientes del exterior. No creeros nunca inferior a nadie, sino igualmente dotado de ánimo suficiente para intentar, para hacer. Y tanto el fracaso, como el triunfo serán siempre estimulantes para remontar lo uno o para extender lo otro. Mirad lejos siempre, que vuestro pensamiento llene lo que el sentido no alcanza; y cuando el cerebro construya con la fría razón del calculista, tamizar el pensamiento por el corazón para darle el calor de protección humana.³⁸⁷

(386) *Profesionales de la Enseñanza*. Campo de Barcarès.

(387) *Altavoz* n.º 19, primera época. Lunes, 27 de noviembre de 1939. Campo de Saint Cyprien.

6. Horario

Salud, hermanos. Ruido de motores, paso rápido y decidido de compatriotas con sus equipajes y murmullos de alegre optimismo. ¡La carga parece ligera, cuando ayuda a soportar la ilusión y el deseo!

Ya se van; se pierden los camiones en la carretera, y nosotros, los que quedamos los seguimos, les empujamos con solícita devoción de hermanos en el nuevo camino que van a emprender.

¿Vais a incorporaros al trabajo, a fundiros en la vida con los demás hombres que, aunque hablen otra lengua, tienen un corazón como el nuestro y conquistan los títulos de dignidad humana del trabajo!

Desde aquí, los que mañana seguiremos el mismo camino, os deseamos hermanos queridos, mucha suerte y que seáis vosotros, por ser los primeros, el faro que alumbre el camino de los demás.

7. Diálogo

Y gritaba con fuerza, como si ella fuera la que tuviera que darle la razón.

-Tengo perfecto derecho a que me den lo que es mío. Nadie puede negarme lo que mi derecho reclama. Y tengo absoluta libertad para hacer lo que yo...

-Calma, amigo, calma. Olvidas que en la vida, cual ley física, siempre a una acción determinada, concurren fuerzas que tienen muy pocas semejanzas entre sí, pero que su conjunción armoniza en algo único la variedad de los integrantes. El derecho y la libertad, en la sociedad humana, responden también a unos fundamentos cuya resultante lógica es la estructuración de normas comunes de convivencia y sociabilidad...

-Pero, ¿vas a negarme cosas que son el A.B.C. de la actualidad humana?

-No quiero negarte nada; quiero argumentarte algo que solamente conoces por el lado convencional. No puede existir derecho, si antes no se fundamenta con el deber. Y el deber, lo que cada uno tiene la obligación de hacer, es lo que hace acreedor al derecho humano.

¿Por qué hablas de derecho, cuando con tu conducta vulneras el de tus vecinos?

Piensa que la armonía humana no puede hacer más que del respeto a los demás, y que los deberes individuales, en íntima concatenación, forman el derecho general de todos, que es el fruto precioso de un trabajo común y ordenado. Y la extensión del derecho individual, llega nada más que hasta los

límites de unión del derecho ajeno. Ahí dentro, en tu círculo, sin invadir el del vecino, puedes actuar con entera libertad, con absoluta confianza.

Tienes que pensar siempre que no puede hablarse de libertad y comprensión humana, si antes no sabemos hacer buen uso de la libertad individual ya que aquella no es más que la resultante directa del ejercicio consciente de ésta.³⁸⁸

Documento 2

Cartas de Antonio Gardó a Guillermina Medrano

Carta 1

Argelès-sur Mer, 5-5-1939

Estimada camarada Medrano: Por conducto del compañero Magal me entero de tu estancia en París y aprovecho la oportunidad de contestarte para enviarte un cordial saludo.

¡Qué envidia nos hacéis los de París, a los habitantes de la arena argeliana!

He tenido una gran alegría la saber que no has tenido que sufrir ninguna incomodidad como tantas y tantas mujeres españolas han sufrido en este doloroso exilio.

Pero aunque el dolor nos ahogue de vez en cuando, al recordar el fin trágico de nuestra gesta, nuestro espíritu continúa vibrando con mayor entusiasmo que nunca, y trabajamos con el pensamiento fijo en nuestra querida Patria. Organizamos clases de analfabetos, materias diversas, cultura elemental y superior, conferencias, cursillos de divulgación cultural, etc. También se publican boletines dando cuenta de estas actividades. Tenemos formado un Comité de Maestros ¡rememoranzas fetistas! Y también otro de la FUE que reúne a todos los estudiantes. En ambos comités intervengo y por lo tanto lo paso bastante entretenido, pues abunda el trabajo.

Un grupo de amigos, todos maestros, hemos solicitado becas de estudio en Facultades de Pedagogía de Francia, Bélgica, Inglaterra o en algún país ame-

(388) *Altavoz* n.º 21, primera época. Miércoles, 29 de noviembre de 1939. Campo de Saint Cyprien.

ricano, por conducto de la FUE pues parecía que podría conseguirse. ¿Qué me aconsejas?

¿qué sabes de proyectos de instalación de españoles en alguna parte del Mundo?

Contéstame a estas preguntas que son las que se nos presentan siempre como interrogantes sin contestación básica.

Saludos a todos los amigos que pueda conocer de ésa, y por extensión a todos los maestros que escribas.

Salúdote afectuosamente.

Antonio Gardó

Campo n.º 5 R.G.A., Argelès-sur Mer³⁸⁹

Carta 2

Campo n.º 5 R.G.A., Argelès

Argelès-sur Mer, 24-5-1939

Estimada compañera Medrano: Con satisfacción y alegría recibo la tuya que, por conducto del compañero Magal, llega a mis manos, en la que veo te encuentras en pleno trabajo de ayuda a los que “vivimos” en los campos de concentración ¡No sabes en estas circunstancias lo que alivia el pensar que haya alguien que se preocupa de nosotros!

Yo creía, no sé si me lo indicaron así, que te encontrabas en Francia anteriormente a la “debacle” catalana y veo que has sido testigo presencial de estas jornadas que han marcado época en nuestra Historia patria. ¡Como se hundían nuestros esfuerzos en 30 meses!

Por lo que indicas del S.E.R.E. nosotros ya hicimos las fichas y se enviaron a París por conducto de la jefatura del campo. No sabemos si habrán llegado, y por lo tanto te enviamos otras para que cumplan su cometido si las anteriores no llegaron, cosa probable.

Pero más que las fichas del S.E.R.E. nos interesa otro asunto que voy a explicarte: Como te decía en la mía trabajamos mucho en la F.U.E y la FETE organizando, controlando y pretendiendo seguir las orientaciones culturales que nuestra República llevaba como signo de distinción. Y conseguimos que en algún momento se olvide el campo, y se crean nuestros compatriotas, y

(389) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/3/86.

nosotros mismos, continuando su vida anterior. Pues bien, el Rassemblement Mondial des Etudiants, está trabajando para conseguir becas de estudio con destino a estudiantes de la FUE, y parece que se vislumbran resultados positivos. Bélgica anuncia la concesión de 10 becas, y como nosotros maestros y fueístas hemos solicitado continuar estudiando Pedagogía Superior, y nos han prometido que seríamos de los primeros en recibirlas, desearíamos que si tienes alguna amistad en dicha asociación de Estudiantes -Boulevard Aragón, 97, París (XIV)- investigues lo que haya de cierto en las noticias que aquí tenemos. Y no hace falta que te diga lo que te agradecería si pudieras empujar algo el asunto, con discreción y sin que constituya una gran preocupación para ti.

Espero la tuya con gran ansiedad.

Salúdote afectuosamente.

Antonio Gardó

Nombres que forman el grupo: Miguel Orts Sánchez (teniente), Miguel Monzó Alcocer (teniente), Francisco Vicente Guillén, Antonio Gardó Cantero (teniente)

¿Podrías preguntar que hay sobre una subvención de 500 francos que se entregaba a los oficiales por conducto del S.E.R.E. No hemos recibido nada.

Barcarès, 25-6-1939.³⁹⁰

Carta 3

Barcarès, 25 de junio de 1939

Estimada compañera Medrano: Para darte cuenta del cambio de campo, te dirijo estas letras, al recibo de las cuales deseo te encuentres bien de salud. La nuestra, por aquí muy bien y con el optimismo habitual, que nos hace llevar esta vida con la tranquilidad necesaria para no padecer de “arenitis”, la plaga que azota a la colonia “veraniega” de estos contornos.

Seguramente habrás recibido una carta nuestra que contenía las fichas del S.E.R.E. por si las enviadas por el mando del campo de Argelès no hubieran llegado. Ya nos indicarás que hay sobre el particular, en la tuya.

También te indicábamos el asunto del subsidio que no habíamos cobrado, y tengo que decirte que hace unos días remitimos la documentación a Perpignan y hemos cobrado ya. Por lo demás, te agradecemos las gestiones que hayas podido realizar en favor nuestro.

(390) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/3/103.

Por aquí trabajamos bastante; dirijo el Seminario de Pedagogía, que a mi iniciativa, hemos creado en este campo, y también he organizado con la colaboración de unos profesores de Instituto, unos cursillos que titulo de “recuperación intelectual” en la que asisten maestros y estudiantes. A más de esto, el trabajo cultural del campo, comprendiendo clases de analfabetos, cultura general, francés, especialidades, etc. En fin, que se trabaja y se pretende con ello olvidar el campo de concentración, activando la inteligencia con un ritmo que habíamos olvidado.

Mis compañeros de barraca te saludan afectuosamente.

Recibe un atento y afectuoso saludo de Gardó.

Dirección: Islote X. Barraca 18 Barcarès.

(P.O.) El camarada Magal está: Islote U. Mando Barcarès (P.O.)

Barcarès, 18-8-1939.³⁹¹

Carta 4

Barcarès, 18 de agosto de 1939

Estimada amiga Medrano: Muy retrasado contesto a la tuya y te pido por ello mil perdones, pues corresponde con mal desatención a tu gentileza. Como no deseo tomes a mal mi silencio, aunque tarde, reanudo la conversación epistolar, deseándote mucha salud al recibo de la presente. Nosotros por estas playas de “moda” gozando las delicias del mar y del sol, con avaricia de quien almacena energías que, un mañana... ¡quién sabe si lejano o no! Serán potencial de lucha contra los mil incidentes que la vida ponga en nuestro camino y también con el pensamiento puesto en nuestra España: cuyas vibraciones de dolor y angustia acepta nuestra alma con toda intensidad y honda amargura. ¡Cuánta sangre empapa continuamente nuestro suelo patrio!

¿Sabes algo de los amigos maestros de Valencia? Ya me dirás en la tuya las noticias que tengas.

Perdona, si cada vez que te escribo, tengo que pedirte algún favor, pero nuestra inmovilidad y poca relación con el mundo nos hace recurrir siempre a la misma fuente de información.

(391) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/4/146.

Por lo que respecta a mí, no tengo en París otra persona conocida y por lo tanto, muchas veces me tendrás molestándote y confiando en tu incansable bondad. Se trata de lo siguiente: me indicó un médico amigo, que se encuentra en Beziers, que Francia iba a conceder becas de estudio a algunos estudiantes, y que ya había tres que salían el próximo mes de la citada población con destino a Montpellier, Facultad de Medicina de la Universidad. Tengo interés de que me informes, si tienes posibilidad de la veracidad de esta noticia y qué debo hacer para solicitar la concesión de estas becas, caso de ser realidad.

Mi interés está basado en la idea, muy arraigada en mí, de no separarme mucho de España y no salir, si puedo, de Europa, pues no quiero que acontecimientos futuros me encuentren muy lejos de mi querida patria. Te encarezco mucho esto, como igualmente aquellas soluciones que creas sirvan para algo positivo.

Tengo organizado aquí, y lo dirijo, el Seminario de Pedagogía, y no poseo ningún libro, ni revista de Pedagogía o Psicología, necesario y conveniente para la debida preparación de conferencias y cursillos, y como base de investigaciones. ¿Podrías proporcionarnos algo de este material? Cuando me envíen impreso un trabajo que realizamos en el Seminario, te remitiré un ejemplar. Igualmente estamos organizando la Universidad Popular a base de licenciados en Ciencias y Letras. Como verás, me entretengo bastante, pues tengo la Delegación de Cultura de todo el Campo, con sus 25 islotes, y ello me proporciona el placer de trabajar en algo que me es familiar.

Te envío la ficha de un pariente, cuñado de mi hermano, que está conmigo, para que la remitas al S.E.R.E.

Bueno estimada compañera Guillermina, recibe mi gratitud por adelantado, y un afectuoso saludo de Gardó.

Mis compañeros te saludan atentamente.³⁹²

(392) Biblioteca Valenciana, AGMRS, Caja 10/3/6/233.

Documento 3

Prolegómenos a una ética actuante

No quisiéramos pecar de pedantes en esta época en que tanta falta hace una ética de actuación, si aseguramos al empezar nuestro estudio que, o la vida azarosa de estos últimos años ha desequilibrado nuestro sentimiento de responsabilidad, o es que ella no ha hecho más que poner de manifiesto su absoluta carencia en nuestra contextura espiritual.

Y es que viendo la actuación personal y colectiva de todos y cada uno de nosotros y estudiando las repercusiones que tiene en la vida social, llegamos a la conclusión de que todo nuestro edificio filosófico-doctrinal descansaba sobre bases muy inestables.

Seguramente es la consecuencia de una educación de amplios horizontes, sin profundidad, básica y falta de análisis crítico, generador siempre de madurez sintética. También le falta quizás a nuestra conciencia político-social la ciega sumisión a principios que, por estar por encima de concepciones de actualidad, revisten formas de características universales...

Nuestro espíritu de reacción pasional inmediata, generado por factores diversos, excluye la tenacidad y la perseverancia; lo inmediato para nosotros, es una consecuencia de la acción inmediata que vamos a emprender y no la sucesiva realización de ésta en profundidad y extensión. El porvenir de un futuro de corto aliento y la persistencia de su puesta en vigor, un problema temperamental e intrascendente. Nuestro mañana se cifra en un plazo de 24 horas y por ello, la preparación material y moral para su conquista carece de los principios lógicos indispensables a su persistencia. Como el plazo es corto, la preparación es superficial, jugando la intuición el papel que la reflexión y juicio crítico deben jugar en los actos transcendentales de nuestra vida.

Es por ello que nuestras magníficas cualidades personales, innatas en el individuo español, se desmoronan con estrépito cuando el ciudadano debe actuar en problemas transcendentales que atañen al grupo, a la Sociedad...

Y es ahí en donde notamos la carencia absoluta del sentimiento ético, de la concepción de responsabilidad y fraternidad colectiva, que sitúa a hombres y pueblos en condiciones de afrontar sus destinos, salvando las incidencias de la política menuda y las diferencias de personas y partidos, delante de problemas que atañen a todos y cada uno de los formantes de la sociedad.³⁹³

(393) *El Socialista Español*, año 1, n.º 2, 8 de agosto de 1946, p.2.

Documento 4

Carta de Manuel Irujo a Antonio Gardó

60 Sandleigh Road, Leigh-on-Sea, 14/1/66

Querido Gardó:

¿Cómo empezó el año? ¿Qué tal se encuentra su mujer? ¿Y los estudios de las chicas?

¿Y ese ateneo? ¿qué tal humor gasta Giner? ¿Cómo van las cosas? ¿Es verdad que el tesorero hizo la picardía de tomar un décimo a la lotería y le cayó un tercer premio? Eso no sería tan importante como la existencia de Tirso de Molina o el mal café de Baltasar Gracián, pero no estaría mal, siempre que, a cuenta de los duros ni riéramos.

Oígame usted, mi amigo: Yo tengo una nieta de 16, que este año estudia español como asignatura. Habla español mucho mejor que la profesora. Pero esta ciudadana le obliga a hacer unos estudios tan profundos sobre determinados autores, que a la chica la vuelve loca, precisamente porque habla español bien, sin acento, lo escribe, lo lee y lo entiende, pero no entiende todo el español de Rómulo Gallegos, de Quevedo, de Lope, etc. Todavía no han llegado a Mío Cid, pero todo se andará. Ahora están en el examen crítico de Fuenteovejuna. La chica se ha ido a la biblioteca, donde le han recomendado lea una de estas tres obras:

Jacinto Benavente: Fuenteovejuna; poesías... acompañadas de estudios y comentarios de F.J. Garriga, Nueva edición (Nuevos ingenios 1)

Ramírez de Arellano (Rafael): Rebelión de Fuenteovejuna... Boletín de la Real Academia de la Historia.

Ramón Menéndez Pidal: De Cervantes y Lope de Vega.

Yo no conozco ninguna de las tres. Seguramente que habrá otras que hagan el examen crítico de Fuenteovejuna. Estoy seguro de que usted sabe de eso más que Lepe y que será bueno y benéfico y me dirá lo que le parezca, para que yo pueda decírselo a mi nieta y esta complacer a la pedorra de su profesora. La chica ya entiende Fuenteovejuna, porque, después de leerla en español, la leyó en inglés, advirtiendo las licencias del traductor y haciéndose cargo del significado de las muchas palabras y expresiones que en tiempos de Lope eran de uso corriente y hoy están en desuso, desde hace siglos, sin tener cabida en los diccionarios de uso corriente. Pero esa crítica profunda de la obra requiere mucho más. Y la chica tiene la vergüenza torera de cumplir con las exigencias de la profesora.

Un abrazo, Irujo.³⁹⁴

(394) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia exp. 7, 1966, caja 8, clave 25320, signatura J, origen signatura 60.

Documento 5**Intervención de Antonio Gardó en Radio París**

Estábamos en pleno renacimiento. La República fue un renacimiento formidable. Nosotros los maestros que íbamos a trabajar para perfeccionar los sábados y domingos... Yo que he dirigido el Seminario de Pedagogía de la Universidad de Valencia, en donde después de trabajar toda la semana en los pueblos, íbamos a pasar todo el domingo a estudiar, a prepararnos... y nadie nos lo pedía, ni los inspectores, ¡nadie nos lo pidió!, ni cobrábamos nada tampoco. Cuando hemos transformado completamente esos célebres centros de colaboración pedagógica de toda España que fueron creados por Rodolfo Llopis, pero que nosotros los transformamos en la región de Valencia en más eficientes nadie nos dio ni cinco céntimos. Estábamos en plena evolución y hacia ella íbamos (...) Aquello era diferente, no se había conocido, que aquello marcaba la entrada de España y del pueblo español en Europa, contra la que fue Unamuno, contra la que fue una gran parte de la generación del 98, que fueron la causa fundamental de esa especie de falta de vista del pueblo español; porque si nos lanzamos en ese camino fue porque sentíamos la necesidad de cambiar completamente las estructuras. Y hacia esto es a lo que no se quiso nunca asistir.³⁹⁵

Documento 6**Carta de Monique Alonso a Manuel de Irujo**

Lourdes, 23-VII-76

Monique Alonso

Bulevard d'Espagne

Ophie Bat 6 p. 4

65100 Lourdes

Muy estimado señor,

Ante todo, permita que me presente. Me llamo Monique Alonso; soy hija de refugiados españoles y estoy preparando una tesina sobre los Intelectuales Españoles desterrados a Francia.

(395) *Devuélveme la Voz*, 1967? Intervención de Antonio Gardó en el coloquio sobre *La guerra de España*. Creemos que la fecha real es el año 1971, concretamente, el mes de noviembre.

El señor Goyheneche que me ayuda para este trabajo me ha aconsejado entrar en contacto con Usted. Le mando en esta carta un cuestionario que nos sirve a establecer porcentajes y a edificar nuestro trabajo sobre bases sólidas que son los testimonios de las personas que vivieron la tragedia del exilio. Preferimos obrar de este modo aunque se guarde el anonimato antes que hacer un trabajo refiriéndonos a libros más o menos deformados por la fantasía.

Le pido perdón por la molestia que esto le pueda causar y le agradezco su colaboración.

Con un atento saludo de M. Alonso.³⁹⁶

Documento 7

Rehabilitación de Antonio Gardó

13 de noviembre de 1980

Examinado el expediente incoado por D. Antonio Gardó Cantero, de 71 años de edad, solicitando el reconocimiento del tiempo que ha permanecido separado de la enseñanza, apreciando probados los siguientes antecedentes de hecho:

Primero: D. Antonio Gardó Cantero perteneció al Cuerpo del Magisterio Nacional Primario con destino en Yátova (Valencia), habiendo cumplido la edad reglamentaria para su jubilación en 23 de julio de 1979.

Segundo: Según documentación adjunta, al término de la pasada Guerra Civil, pasó a Francia en calidad de refugiado político.

Fundamentos de derecho:

El artículo 9º, número 2 del Real Decreto-ley 10/1976, de 30 de julio sobre amnistía, reconoce a todos los efectos de antigüedad el tiempo en que estuviera separado.

Vista la disposición citada y demás legislación aplicable, como asimismo el dictamen emitido por la Asesoría Jurídica del Departamento:

Esta Subdirección General, en ejercicio de las facultades que tiene delegadas por Orden de 5 de diciembre de 1973 (BOE del 24), ha resuelto:

Primero: Reconocer al Sr. Gardó Cantero, a efectos de trienios, el período de tiempo comprendido entre el día 9 de febrero de 1939, fecha de su cese, y la fecha en que cumplió la edad reglamentaria para su jubilación, debiendo la

(396) AHEI, Fondo Irujo, correspondencia, exp. A, caja 18, 1976, clave 12934, J, origen signature 48-49.

Delegación Provincial del Departamento en Valencia, practicar al interesado la liquidación de servicios y trienios a efectos pasivos en la forma exteriormente señalada (...)

4 de octubre de 1980

D. Antonio Gardó Cantero, de 71 años de edad, de estado viudo, con domicilio en Valencia, calle Reina n.º 269, bajo, en trámite DNI, con n.º de pasaporte 24218, del Consulado General de España en París, a V.I. atentamente expone:

Que por haber cumplido 70 años de edad el día 23 de julio de 1979, y reunir las condiciones previstas en la legislación actual, debido a que se ha reconocido por la Dirección General de Personal, los años que ha permanecido separado del Magisterio Nacional, reuniendo un total de 44 años ocho meses y un día de servicios en el Cuerpo, es por lo que a V.I.

Suplica: se digne concederle la Jubilación Forzosa por cumplir la edad reglamentaria de 70 años de edad, con fecha 23 de julio de 1979.

Dios guarde a V.I. muchos años

Valencia, 2 de Junio de 1981

Firmado: Antonio Gardó Cantero.³⁹⁷

Documento 8

Antonio Gardó. *Flores nuevas para Machado en Collioure*, por Justo ROMERO (1989)

Hoy se cumplen 50 años de la muerte de Antonio Machado. Y hoy también, igual que entonces, Antonio Gardó depositará un ramo de flores sobre la sepultura del poeta en Collioure. Cofundador de la Fundación Internacional Antonio Machado de Collioure, secretario general del Ateneo Ibero-Americano de París, Antonio Gardó ha participado en el congreso internacional que sobre la figura de Machado se ha celebrado la pasada semana en Sevilla. Al igual que el poeta sevillano, Gardó abandonó España en los últimos momentos de la guerra civil. A sus 80 años, intensamente vividos, reside aún en Francia, aunque viene frecuentemente a España. “Me falta su aire”, dice.

(397) AHCV, Expediente profesores, 9/30689-4.

Con buen humor y mejor memoria, Gardó recuerda los años en que trabajaba como camarero en el pequeño bar que regentaba su padre en Valencia, ciudad en la que nació en 1909. “Yo no me conformaba con eso de despachar cervezas, y a los 17 años conseguí trabajar como maquinista en una fábrica”. Allí comenzó su vida social. Se adhirió a la CNT y más tarde ingresó en el partido socialista, en el que aún permanece afiliado. Eran años intensos, de mucha actividad, en los que el joven anarquista hacía de todo. “Recuerdo que por entonces, paralelamente a mi actividad política, estaba metido en infinidad de cosas”. Gardó cuenta divertido que por aquella época fundó en Valencia una sociedad musical, la Sinfónica Levantina, sin músicos. “Fue un fracaso absoluto, ni funcionaba ni llegó nunca a sonar”.

En Valencia logró el grado de maestro. “Luego, después de hacer el bachillerato, me matriculé en Letras y Derecho, pero como estalló la guerra civil lo tuve que dejar”, explica. No sería hasta mucho después, ya viviendo en París, cuando se licenció en Letras y Psicología por La Sorbona.

Al estallar la guerra en 1936 se marchó voluntario a la Escuela de Artillería de Lorca (Murcia), de donde salió convertido en flamante teniente de Artillería directamente al frente, combatiendo en la Batalla del Ebro. En febrero de 1939 comenzó el exilio, pasando los Pirineos montado en un sidecar.

En el campo de refugiados francés de Argelès ocultó su pasado obrero, pensando que así podría hacer labores más efectivas. “Pero los intelectuales allí no servíamos para nada. Había muchos médicos, arquitectos, abogados..., pero realmente no sabían qué hacer con aquellos inútiles, así que nos mandaron con un pico y una pala a una fábrica de municiones”.

De la fábrica se fue directamente a combatir junto a la resistencia francesa, lo que le permitió optar por la nacionalidad gala. “Siempre me he negado a dejar de ser español, a pesar de que todo hubiese sido bastante más fácil”. Con un discreto orgullo muestra su carnet de identidad español, mientras dice que es uno de los pocos profesores extranjeros con que cuenta en la actualidad la enseñanza francesa. En París, donde reside, ha creado y dirigido la sección psicopedagógica del centro Charles de Cour, “a pesar de que el rector se negaba porque yo no era francés y además era rojo”.

No llegó a conocer personalmente a Machado, pero de lo que más satisfecho se encuentra es de haber participado en la creación de la Fundación Machado en Colliure, en 1975, en el primer centenario de su nacimiento.³⁹⁸

(398) ROMERO, Justo (1989): «Antonio Gardó. Flores nuevas para Machado en Collioure». *El País*, 22 de febrero.

Documento 9

Recuerdos de antaño, por Antonio Gardó Cantero

Hundiéndonos casi en la tierra, fuera de la carretera, aplastando nuestros cuerpos como si quisiéramos enterrarnos en ella, el estallido de las bombas repercutía en el suelo y nos hacía saltar, como si fuéramos pelotas de goma.

Los gritos de los heridos, niños y mujeres, de aquella muchedumbre que marchaba por ese camino costero hacia la frontera francesa como meta de refugio, de esperanza y de calma, se acallaban y desaparecían por las explosiones cercanas... ¡cada vez más cercanas!

Una y otra vez, los hidroaviones pasaron, dejando caer su mortífera carga sobre aquella columna de gente, viejos, niños, hombres y mujeres, civiles y soldados confundidos, que afluían hacia lo que se creía la salvación.

Cuando terminaron las bombas de mano, que nos tiraban con toda impunidad, no teniendo medios adecuados para defendernos, nos arrojaban, ¡oh, ironía cruel!, las cajas en donde habían estado aquellos elementos de destrucción y muerte. Los gritos de dolor, alaridos de rabia y de impotencia, se levantaban de todas partes: nuestras manos llenas de tierra que habíamos arañado tendidos en el suelo, entraron en nuestros bolsillos instintivamente, como si quisiéramos guardar el recuerdo de aquellos minutos, ¡horas nos parecieron!, en que pretendíamos querer adentrarnos en aquel suelo blando y acogedor.

Y al mirar alejarse las tres aves malditas que sembraron el dolor y la muerte en aquella carretera mediterránea, no pudimos retener ese sollozo sin lágrimas, esa tristeza profunda, cuya silenciosa expresión hace aún más amargo el momento. El sol se perdía tras las estribaciones de la frontera pirinaica, enviándonos sus últimos rayos; el mar parecía callado como si sintiera en sus entrañas el horror y la intensa tragedia que sembraron en sus orillas, el odio de los hombres.

La naturaleza, en ese día de Febrero de 1939, parecía participar en la inmensa desolación; niños, pobres seres que terminaron su corta existencia en esa maldita carretera de huida, hombres y mujeres, heridos, muertos... nuestros ojos parecían nublarse por la rabia contenida, la impotencia manifiesta contra la absurda manía de matar, destruir, cuando desarmados moral y materialmente marchábamos camino del refugio... ¡esa frontera que se cerraba y se abría como si quisiera prolongar la angustia de los miles de seres que esperaban..., esperaban, muriendo!

Recordar aquel día, aquellas escenas de horror y sangre, supuso bastantes pesadillas y agitadas noches de insomnio, cuando en los campos de concen-

tracción de las playas del Rosillón y sobre la arena, pretendíamos dormir, tiritando de frío y en sueños nos despertábamos aún sobresaltados, tan en los oídos, en el cerebro, teníamos grabado ese “ruido frío, cortante y vertical” de los motores de la aviación enemiga, que nos bombardeaba y nos ametrallaba aún en aquellas últimas horas de retirada, sin tener en cuenta si eran militares o civiles las víctimas.

“Allez, allez...!” nos gritaban los gendarmes franceses a las columnas de miles y miles de combatientes y no combatientes que pasábamos la frontera después de haber dejado las armas en esa línea simbólica... esas armas que nos sirvieron para defender una dignidad, una concepción de vida republicana y democrática, esas armas que dejábamos con el dolor de quien abandona algo de sí mismo, una parte de su existencia, simbiosis maravillosa de la idea y del arma que sirvió para defenderla... ¡eran 30 meses de lucha defensiva, cruel, contra la adversidad nacional e internacional!

Y en los campos, sobre la arena húmeda, cavando algunos en esa misma arena lo que al día siguiente constituiría la fosa, arrojados con las capas antipiríticas que, al protegerlos por la noche, aparecían como tristes sudarios en esos amaneceres fríos y tristes; un silencio pesado se cernía sobre el campo de Argelès-sur Mer, en donde nos encontrábamos 100.000 combatientes y civiles, mujeres y niños... ¡heterogénea amalgama de cuerpos doloridos y rabias comprimidas por las alambradas que nos rodeaban y separaban del mundo de los demás!

Los rojos, los violadores de tantas cosas sagradas y divinas, autores de tantos crímenes... ¡estaban en las playas del Rosellón francés aparcados como bestias feroces! ¡Cuántas cosas de este género tuvimos que leer en algunos periódicos de la Región Sur de Francia y de otras partes!

Y cada mañana, sacábamos fuera del campo a los que la Parca visitó por la noche y al amanecer, el sol naciente no pudo abrirles los ojos... CEMENTERIO DE LOS ESPAÑOLES, aparecía en la entrada del campo, con vallas, no muy lejos del nuestro, en donde se depositaron tantos seres que mató la desesperación, las heridas físicas y morales de la contienda, que continuaba aún en el centro de España, del hambre de aquellos primeros días del campo de concentración... ¡tan lejos de su tierra, tan lejos de los suyos, iluminados aún con la esperanza, musitando quizás una oración o reprimiendo el grito de furor de un profundo desencanto!

El sol aureolaba la nieve de los Pirineos y el majestuoso Canigou, vestido de capa rosada sobre su blancura nívea, se erguía solemne en el infinito del

Mediterráneo, aportándonos un calor que apenas llegaba a atenuar la frialdad del ambiente y de nuestros cuerpos; cansados y sumergidos en esa tranquilidad artificial que el alejamiento de los frentes nos proporcionaba, mirábamos hacia los Pirineos como si hubiéramos querido volar y traspasar esa barrera que nos separaba de España.

Pocas noticias y malas; en todas ellas se reflejaba la penosa lucha de nuestros hermanos que allá, en la otra vertiente pirinaica, continuaban una lucha despiadada, cruel, ante los ojos del Mundo democrático y liberal, que asistían impasibles al hundimiento de una NACIÓN que quiso sentirse digna de ella misma, luchando contra la imposición y la tiranía.

Y hacia finales del mes de febrero, un rumor corrió por las barracas entristeciéndonos... ¡Antonio Machado, nuestro D. Antonio, había muerto en el campo de concentración cerca del nuestro, cerca de tantos miles de españoles, él que sintió como todos nosotros la necesidad de esa lucha por la dignidad, por la democracia!

A los pocos días, en el bullicio de nuestra barraca, ocupada casi toda ella por profesores, la noticia se confirmó, pero con otros detalles más verídicos: D. Antonio había muerto en un pequeño hotel de un pueblecito costero, Collioure, cerca de nuestro campo y a orillas del Mare Nostrum...

Y los allí reunidos, como en una plegaria laica recordamos...

Y cuando llegue el día del último viaje,

Y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,

Me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Y así partió D. Antonio, tan ligero de equipaje como tantos y tantos españoles que llevamos a ese CEMENTERIO DE LOS ESPAÑOLES que estaba tan cerca de nosotros, tan cerca que...

La tristeza que nos invadió con esa muerte llenaron (sic) muchas horas de nuestras conversaciones en las barracas a las que se sumó las noticias que se recibían de España, cuya tragedia se ennegrecía aún más con la discordia entre los combatientes republicanos. Nuestras esperanzas e ilusiones parecían alejarse cada vez más; más tarde las luchas fratricidas en aquel Madrid invicto y símbolo de la resistencia rabiosa de todo un pueblo ahondaron aún más la ponzoñosa realidad. Nadie en ese Mundo llamado liberal y democrático, movía un dedo de la mano, ni una voz de eco sereno, pero vibrante de justicia, se levantó en la tierra... ¡La tierra! esa arena que pisábamos, inhóspita y cruel

nos parecía llena de dardos envenenados, y cuando mirábamos la barrera pirenaica, sus picos ya nos parecían erizados de alambradas horribles.

Estábamos sintiendo en los profundos entresijos del alma, con angustia y horror, que ya estábamos exiliados, desterrados de nuestra tierra, de todo aquello que amábamos... e instintivamente metíamos las manos en nuestros bolsillos y tocábamos, casi acariciándola, la tierra que recogimos en aquel camino de la costa catalana, esa tierra que se alejaba cada vez más de nosotros, más y más... ¡Exiliados, gente sin tierra, después de haber defendido con tanto ahínco la nuestra, aquella que nos vio nacer!

La caída de Madrid y los hechos luctuosos que la precipitaron, si en España sonó casi el fin de la resistencia, en nuestros corazones sembró la angustia, la desesperación. Y a través de la neblina ambiente mirábamos los Pirineos con un interrogante de profunda incertidumbre y ansiedad.

¿Qué iba a pasar ahora? ¿Cuánto tiempo podríamos ver aún y acogernos la mirada en los pliegues de los Pirineos, creer que España está cerca, tras esas montañas...? Y ¿qué pasaba en España en aquellos momentos... qué era de nuestros hermanos de lucha...? Angustiosos interrogantes, silencios con grandes interrogantes...

Comenzaba el destierro moral y material, en un Mundo que parecía prepararse para la guerra... ¿cuánto tiempo iba a durar ese alejamiento de nuestra tierra, de nuestras familias?³⁹⁹

(399) «Recuerdos de antaño», en *Cuadernos republicanos*, 1995, n.º 22, pp. 105-108.

BIBLIOGRAFÍA

AA.VV. (1961): *Problemas de España y del exilio*, Centro de Estudios sociales y económicos, Supplement des Cahiers du socialisme libertaire, Revue mensuelle d'études sociologiques, París.

AA.VV. (1996): *Memorias del olvido. La contribución de los republicanos españoles a la Resistencia y a la Liberación de Francia (1939-1945)*, Actas del coloquio organizado por la FACEEF los días 9 y 10 de junio de 1995 en el Instituto Cervantes de París, París, F.A.C.E.E.F.

AA.VV. (2007): *José Gumbau Vidal*, Valencia, Generalitat Valenciana.

AGRAMUNT LACRUZ, Francisco (2017): *Arte en las alambradas: Artistas españoles en campos de concentración*, Valencia, PUV.

AGULLÓ DÍAZ, M^a Carmen y VIDAL GRANCHA, Sonia (2008): *Memoria y desmemoria de la escuela republicana. Buñol y la Hoya, 1931-9*, Instituto de Estudios Comarcales Chiva-Hoya de Buñol.

ALONSO, Monique (1998): «Las actividades culturales en los campos de concentración», en AZNAR SOLER, Manuel, *El exilio literario español de 1939*, Barcelona.

ALTED, ALICIA (2005): *La voz de los vencidos*, Madrid, Aguilar.

ALTED, Alicia-BERMEJO, Benito (2017) *Exilios. Refugiados españoles en el mediodía de Francia: éxodo, acogida y campos*, Madrid, UNED.

ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio (1949): «Responsabilidad de la emigración», en *El Socialista Español*, junio.

ANASAGASTI, Iñaki (1986): «Jean Cassou era de Deusto», en <https://ianasagasti.blogs.com>.

ARÉVALO, Antonio (2004): *La Guerra en singular: Testimonios de combatientes españoles en la Liberación de Francia (1939-1945)*, Madrid, Ediciones El Cruce.

ASTRIÉ, Florence (2011): *Le camp d'Argelès-sur-Mer. Architecture, aménagement de l'espace*, pp. 46-47, en <https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01808171>.

AUB, Max (2010): *La gallina ciega*, Barcelona, Diario Público.

AZAÑA DÍAZ, Manuel (2011): *Causas de la guerra de España*, Barcelona, Diario Público.

AZNAR SOLER, Manuel (2007): «L'Aliança d'Intel·lectuals per a Defensa de la Cultura de València (AIDCV)», en *València, capital cultural de la República (1936-1937)*, València, Consell Valencià de Cultura.

BACHOUD, Andrée (1986): «L'Espagne ou la redécouverte du dialogue», *Matériaux pour l'histoire de notre temps*, Persée.

BACHOUD, Andrée y DREYFUS-ARMAND, Geneviève (1997): «Conscience et discours européens des exilés espagnols», en *Exils et migrations ibériques au XXe siècle*, Persée.

BALSEBRE, Armand (2019): «La radio del exilio republicano, voz de la resistencia», en AZNAR SOLER, Manuel y MURGA CASTRO, Idoia: *1939. Exilio republicano español*, Madrid, Gobierno de España, Ministerio de Justicia.

BAREA, Arturo (2011): *La raíz rota*, Barcelona, Diario Público.

BARRACHINA BARTRÈS, Esther (2003): «Playas y alambradas en la narrativa de Virgilio Botella Pastor», en *Els camps de concentració i el món penitenciari a Espanya durant la Guerra Civil i el franquisme*, Editorial Crítica. Museu d'Història de Catalunya.

BEN-AMI, Shlomo (1978): *Los orígenes de la Segunda República: Anatomía de una transición*, Madrid, Alianza Editorial.

CANAL, Jordi (2007): *Exilios. Los éxodos políticos en la historia de España, siglos XV-XX*, Madrid, Silex.

CASTAÑÓN, José Manuel (2000): *Cuba: hablo contigo, sigo hablando contigo*, Madrid, Iepala Editorial.

CLIMENT FERRANDO, Vicent (2007): «Puig Espert, fa 40 anys», en *Levante*, 2 de marzo.

CORACHÁN HERNÁNDEZ, Enrique (2021): *Tiempo de guerra, días de lucha. Memorias de un buñolense antifascista*, Buñol, Ateneo de Buñol.

DE LUIS MARTÍN, Francisco (2009): *La FETE (1939-1982). De la represión franquista a la transición democrática*, Madrid, Editorial Tecnos.

LUIS MARTÍN, Francisco de (2016): «El exilio de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza en México (1939-1949)», en *Tzintzun*. Revista de estudios históricos, n.º 63, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.

DREYFUS-ARMAND, Geneviève y TEMIME, Émile (1995): *Les Camps sur la plage: un exil espagnol*, París, Éditions Autrement.

DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2000): *El exilio de los republicanos españoles en Francia. De la Guerra civil a la muerte de Franco*, Barcelona, Crítica.

DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2003): «Cent ans de loi 1901. Vingt ans d'Association des amis de la BDCI et du Musée», *Persée*.

DREYFUS-ARMAND, Geneviève (2016): «Les mots de la souffrance. Les camps français dans la mémoire des républicains espagnols», en *Jeu. Revue pluridisciplinaire de la Fondation pour la mémoire de la déportation*, n.º 8.

ENRÍQUEZ PEREA, Alberto (1998): *Fronteras conquistadas: correspondencia Alfonso Reyes-Silvio Zabala, 1937-1958*, El Colegio de México.

ESTRADE, Paul (2016): *El trabajo forzado de los españoles en la Francia de Vichy. Los Grupos de Trabajadores Extranjeros en Corrèze (1940-1944)*, UNED.

FARRENY Henri y SAN GEROTEO, Raymond (2016): «*Luchas y resistencias de los republicanos españoles después de 1939 en Francia y en España*», en *Memòria antifranquista del Baix Llobregat*, Año 11, n.º 16.

FERRER BENIMELI, José Antonio (1996): *La masonería en la España del siglo XX*, Zaragoza, Cometa.

FERRER, Eulalio (1988): *Entre alambradas*, Barcelona, Grijalbo.

FERRÚS PERIS, Wilson (2017): *Renovació i innovació educativa en les escoles laiques i republicanes valencianes (1900-1939)*, València, Alfons el Magnànim.

GARCÍA AVILÉS, José María (2019): «*Las voces que la dictadura no pudo silenciar*», en *Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales españoles*, Alicante.

GARCÍA ROL, Juan Manuel (2010): «*Acercamiento a la figura de Fernando Valera Aparicio: humanista y republicano*», en *El exilio literario extremeño*, Alborayque, n.º 4, Badajoz, Revista de la Biblioteca de Extremadura.

GARDÓ CANTERO, Antonio (1989): «*Recuerdos de antaño*», en *Cuadernos republicanos*, 1995, n.º 22, pp. 105-108

GARDÓ CANTERO, Antonio (1997): «*¿Comenzó la II Guerra Mundial en España?*», en *El País*, 5 de febrero.

GASPAR CELAYA, Diego (2018): «*Límite Pirineos. Una mirada global a la participación de anarquistas españoles en la Resistencia francesa*», en *Cahiers de civilisation espagnole contemporaine*.

GUEREÑA, Jacinto Luis (1986): «*Fascinación de París*», en *Diario de Burgos*, 2 de junio.

GUÉRIN, Jean-Ives (1986) : *Camus et la politique: actes du colloque de Nanterre*, Paris, L'Harmattan.

GÓMEZ ANDRÉS, Antonio (2013): *Teresa Andrés. Biografía*, Valencia, PUV.

GONZÁLEZ AGAPITO, Josep (2002): *Tradició i renovació pedagògica. 1898-1939: historia de l'educació. Catalunya, Illes Balears, País Valencià*, Barcelona, Biblioteca Abat Oliba. Publicacions de l'abadia de Montserrat.

HEMSI, Alberto (1971): *Romancea y cantigas sefardíes*, Academia de Bellas Artes de San Fernando.

HOYOS PUENTE, Jorge de (2016): «La evolución del negrinismo en el exilio republicano en México», en *Historia y Política*, 36, Universidad Complutense de Madrid y UNED.

JIMÉNEZ-LANDI, Antonio (1996): *La Institución Libre de Enseñanza y su ambiente. Período escolar 1881-1907*, Madrid, Editorial Complutense.

JIMÉNEZ MIER y TERÁN, Fernando (2007): *Batec. Historia de vida de un grupo de maestros*, Edicions de la Universitat de Lleida.

JULIÁ, Santos (1999): *Un siglo de España. Política y sociedad*, Madrid, Marcial Pons.

LÁZARO LORENTE, Luis Miguel (1999-2000): «Els Mestres i la renovació pedagògica al País Valencià, 1886-1976», en *Educació i Història*, n.º 4.

LÓPEZ, Amadeo (1992): «L'autre et son doublé. Les exilés espagnols et latino-américains», en *Exils et émigrations hispaniques au XX siècle*, Persée.

LÓPEZ GARCÍA, José Ramón-AZNAR SOLER, Manuel (2017): *Diccionario bibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939*, Sevilla, Editorial Renacimiento.

MAINER BAQUÉ, Juan (2009): *La forja de un campo profesional: pedagogía y didáctica de las ciencias sociales en España (1900-1970)*, CSIC

MALGAT, Gérard (1997): «Voix de la France», *voix de l'exil. Les émissions en la langue espagnole de la radiodiffusion française entre 1945 et 1968*, Paris, Université de Paris X-Nanterre.

MANCEBO, María Fernanda (2008): *La España de los exilios*, Valencia, PUV.

MARÈS, Antoine y MILZA, Pierre (1994). *Le Paris des étrangers depuis 1945*, Paris, Publications de La Sorbonne.

MARTÍNEZ VIDAL, Álvar (2010): *L'Hospital Varsòvia de Tolosa de Llenguadoc (1944-1950)*, Catarroja, Editorial Afers.

MAURICE, Jacques (1990): «Un vaste et passionnant champ de recherche», en *Bulletin d'histoire contemporaine de l'Espagne*, n.º 11-12, diciembre de 1990 Facultad de Letras - Pau.

MAYORDOMO PÉREZ, Alejandro y AGULLÓ DÍAS, Mª Carmen (2004): *La renovación pedagógica al País Valencià*, València, Universitat de València.

MÉCHINE, Stéphanie (1997): *Académie de Paris. Bourses d'enseignement supérieur accordées pour faits de guerre (1945-1958)*, Archives nationales (France).

MISTRAL, Silvia (2011): *Éxodo. Diario de una refugiada española*, Barcelona, Diario Público.

MORADIELLOS, Enrique (2000): *La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad*, Madrid, Síntesis.

MORENO SÁEZ, Francisco (1994): *La escuela y los maestros, 1857-1970*, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert.

PÉREZ DE ARMIÑÁN, Alfredo (2007): «Homenaje a Clemente Sáenz Ridruejo», Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 14 de febrero de 2007, en *Revista de Obras Públicas*, n.º 3477.

PÉREZ MORENO, Rubén (2021): «Tito Livio de Madrazo y el asociacionismo artístico en Francia. El último miembro de una saga de pintores», en *ACA Digital: Revista de la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte*, ISSN-e 1988-5180, n.º 55.

POZO ANDRÉS, María del Mar del (2005): «La renovación pedagógica en España (1900-1939): Etapas, características y movimientos», en *Vº Encontro Ibérico de História da Educação*,

PRESTON, Paul (2001): *La República asediada. Hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil*, Barcelona, Ediciones Península.

RAFANEAU-BOJ, Marie Claude (1993): *Odyssée pour la liberté. Les camps de prisonniers espagnols (1939-1945)*, París, Editions Denoël.

RAFANEAU-BOJ, Marie Claude (1995): *Los campos de concentración de los refugiados españoles en Francia, 1939-1945*, Barcelona, Editorial Omega.

RAMIÁ, Ramón (1934): ¿A dónde va el Magisterio?, en *El Pueblo*, 25 de febrero.

RAMÍREZ HERNANDO, Julián Antonio (2003): *Ici Paris. Memorias de una voz de libertad*, Madrid, Alianza Editorial.

RIERA, Manuel (1980): *Exilio y retorno de un republicano*, Barcelona, Nova Lletra.

RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Cristina Elia (2013): *Julio Álvarez del Vayo y Olloqui. Biografía política de un socialista heterodoxo*. Tesis Doctoral. UNED.

RODRIGO, Antonina (2003): *Mujer y exilio: 1939*, Barcelona, Flor del viento.

ROIG, Montserrat (1977): *Els catalans als camps nazis*, Barcelona, Edicions 62.

ROMERO, Justo (1989): «Antonio Gardó. Flores nuevas para Machado en Collioure», en *El País*, 22 de febrero.

RUBIO JIMÉNEZ, Jesús (2019): *La herencia de Antonio Machado (1939-1970)*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza.

RUIZ RODRIGO, Cándido (1993): *Política y Educación en la II República (Valencia, 1931-1936)*, Valencia, Universitat de València.

SALABERRÍA, Ramón y otros (2005): «Donde nunca llega el sol. Reconstrucción arqueológica de Teresa Andrés, bibliotecaria comunista», en *Educación y Biblioteca*, n.º 145.

SÁNCHEZ i AGUSTÍ, Ferran (2001): *Maquis y Pirineos*, Lleida, Editorial Milenio.

SÁNCHEZ i AGUSTÍ, Ferran (2008): «Medicina a l'exili de Toulouse. Anals de l'Hospital Varsovia», en *Gimbernat*, Barcelona, Reial Academia de Medicina de Catalunya. Societat catalana d'Història de la Medicina, Universitat de Barcelona.

SÁNCHEZ i AGUSTÍ, Ferran (2016): «La invasión guerrillera de los Pirineos, 1944-1945. Ni chasco ni fiasco», en *Memòria antifranquista del Baix Llobregat*, n.º 16.

SEGUÍ FRANCÉS, Romà (2010): «Teresa Andrés Zamora (1907-1946): el compromiso social y político como arma de cultura», en *MEI*.

SEMPRÚN MAURA, Jorge (1977): *Autobiografía de Federico Sánchez*, Barcelona, Planeta.

SEMPRÚN MAURA, Jorge (1990): *El largo viaje*, Barcelona, Círculo de Lectores.

SERRANO, Secundino (2006): *La última gesta. Los republicanos que vencieron a Hitler*, Madrid, Punto de Lectura.

SORIANO, Antonio (1989): *Éxodos: Historia oral del exilio republicano en Francia (1939-45)*, Barcelona, Crítica.

SOUTO KUSTRÍN, Sandra (2013): *Paso a la juventud. Movilización democrática, estalinismo y revolución en la República Española*, Valencia, PUV.

TEJADA, Ricardo (2016): «Albert Camus: compagnon des essayistes de l'exil républicain espagnol», Université du Maine. <http://revues.univ-pau.fr/lineas/1813>.

TUÑÓN DE LARA, Manuel (1989): *Historia del socialismo español*, Barcelona, Conjunto Editorial.

VALIENTE, Manolo (2009): *Un «vilain rouge» dans le Sud de la France. Un «rojillo» en el sur de Francia, suivi/seguido de Sable et vent. Arena y viento. Édition bilingue. Edition, introduction et traduction de Jacques Issorel. Perpignan, Mare Nostrum Editions.*

VALLS PUIG, Emilio (2005). *Hijos de la República*, Lleida, Milenio.

VERDET GÓMEZ, Federico (2016): *Eduardo Guillar Clarí, arquetipo de maestro republicano*, Buñol, IEC.

VIDAL CASTAÑO, José Antonio (2004): *Historias orales del maquis, Valencia, PUV.*

VIDAL CASTAÑO, José Antonio (2013): *Exiliados republicanos en Septfonds (1939)*, Madrid, Los Libros de la Catarata.

VILAR, Pierre (1984): *Historia de España*, Barcelona, Crítica.

VILAR, Pierre (1986): «Coup d'oeil sur l'Espagne contemporaine et la recherche historique», *Matériaux pour l'histoire de notre temps, Persé*.

VILAR, Pierre (2004): *Memoria, historia e historiadores*, Universidades de Valencia y Granada.

VILLEGAS, Jean Claude (1989): *Plages d'exil: les camps de réfugiés espagnols en France, 1939*, Nanterre, BDIC; Dijon, Hispanistica XX.

VIÑAS, Ángel (2019): *¿Quién quiso la Guerra Civil? Historia de una conspiración*, Barcelona, Crítica.

Colección de Estudios Comarcales

Números publicados:

1. El aprovechamiento de los recursos hídricos en la Hoya de Buñol-Chiva.
Jorge Hermosilla Pla, 1996.
2. Vegetación y Flora en la Umbría del Fresnal.
Emili Laguna Lumbreras, 1997.
3. Política y elecciones en el distrito de Chiva.
José V. Castillo García, 1999.
4. Ecos y voces del pasado
Mercedes Román Fernández/Javier Martín Silva, 2001.
5. La industria papelera de la Hoya de Buñol: desarrollo económico, movimiento obrero.
Federico Verdet Gómez, 2003.
6. Memoria y desmemoria de la escuela republicana. Buñol y La Hoya 1931-1939.
M^a del Carmen Agulló Díaz, Sonia Vidal Grancha, 2008.
7. La enseñanza en la Hoya de Buñol-Chiva (1857-1931): escuelas públicas, católicas, laicas y racionalistas.
Federico Verdet Gómez, 2014.
8. Eduardo Guillar Clarí: arquetipo de maestro republicano
Federico Verdet Gómez, 2016.
9. Colònies Escolars Blasquistes (1912-1936). Un símbol del laïcisme i del republicanisme valencià a la Foia de Bunyol-Xiva.
Wilson Ferrús Peris, 2017.
10. La Casa-Colonia Blasco Ibáñez de Buñol. El proyecto pedagógico más simbólico y representativo del republicanismo blasquista.
Wilson Ferrús Peris, 2017.
11. Los Mercader, señores de Buñol y Cheste. Un linaje, dos familias (siglos XVI y XVII)
María Luisa Muñoz Altbert, 2021.
12. Plantas silvestres de la Hoya de Buñol-Chiva.
Emilio Laguna y Joaquín Pallás, 2020.