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PRESENTACIO

¢Enques’assemblenunamare que contaunarondallaalseufillmen-
tre li dona el sopar, un oficinista que atura les objeccions d'un col-lega
ambunproverbi, unnenqueplantejaunaendevinallaauncompanyde
classeounviatjantque explicaaunclienteldarreracuditsobrel’actuali-
tat politica?

Aixonoésunacudit. Pensant-hiunamicadescobririem ques’assem-
blen almenys en tres coses: tots quatre protagonitzen un acte comuni-
catiu amb altres persones amb les quals estan cara a cara, tots quatre
creeniinterpreten unaefimeraobrad’art que moraixique haacabatde
néixeritotsquatreintentenresoldreamblasevaobrad’artunproblema
que tenen: aconseguir que el fill s’estigui quietiengoleixiles cullerades
senseprotestar, suavitzarl’ex-pressid delasevadiscrepanciapernotren-
car labona convivencia, consolidar el seu prestigi de lider (isino ho és,
mortificar un lider una mica massa tiranic) i crear una complicitat que
afavoreixi el tancament dels tractes que sén propiament ’objecte de la
seva visita. En tots quatre casos hi ha un acte de comunicacio folkloric.
Hi ha folklore.

¢Perquesontanvelles, lesrondalles, que ningtinosapd’onvénen?
¢.Com és que no tenen amo els proverbis? ¢Per que es manté en el
repertori una endevinalla que la mestra no coneixien canvifracassa
una altra que tots els nens de la classe han llegit al llibre de llengua?
¢Per que no s’esgota mai la inventiva anonima que crea els acudits?
Doncs perque els seus missatges tenen demanda social: perque aju-
denaviureiasalvarels escullsdelainteraccié quotidiana, a parlar del
que ens angunieja o ens diverteix sense fer-nos mal (o fer-ne amb la
degudamesuraiprecaucio),iperaixol’artilanecessitatésla coartada
que ens converteix a tots—vells, joves o infants; analfabets o gent de
lletra; pagesos, taxistes o burocrates— en protagonistes del folklore:

en poble.
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Una de les formes més versatils del folklore narratiu és el rumor. Tan
versatil que de vegades es queda només en pinzellada fugag, en esbos.
Els rumorsilesllegendes apareixen espontaniament en conversa i en
vetllada i tenen per missié revelar I’ordre del mén i reglamentar de
passadalaconductahumana. Pelseuvalorexemplar, de «cas», s’arrelen
en larealitat i constitueixen el report d'un fet esdevingut en el nostre
tempsienelnostrelloc. Enabsénciad’una constatacio notarial, que per
definici6 resulta sempre impossible, el rumor i la llegenda descansen
obligatoriament en la il-lusi6 de realitat. La protesta de realitat, doncs
—«Aixoquet’explicolivapassarauncosid'unamicd’'unconegutmeun,
«Vasortiralsdiaris», «Etjuroqueésveritat»—,lluny dedesqualificarun
rumor o unrelatllegendari com a folklore, el constitueix comatalin’és
un dels trets constitutius.

Lligats com estan a la interpretacié del mén, rumorsillegendes han
estatunadelesformesdel folklore que méss’han transformat en el curs
de larevoluci6 industrialiamb l’adveniment de la societat de consum,
el desenvolupament de les actituds agnostiques, 1'individualisme i la
davallada del sentiment religios. Aixidoncs, ésfacilde comprendre que
a una revoluci6 en la visié del mén hagi correspost una revolucié en el
mon del folklore narratiu de la conversa.

Lesnovesllegendesielsnousrumors (elsrumorsilesllegendes «con-
temporanies») no poden fer altra cosa que sublimar els irreductibles
terrors ontologics presidits invariablement per Eros, per Tanatos o per
tots dos, que neixen a la «dimensio desconeguda» i en certes zones del
subsconscientmoralales qualsnoarriba eldret positiu, i ésaixique han
desembarcat entre nosaltres I’apareguda que fa autostop, ’automobi-
lista que s’adorm a Granollersies desperta a Xile, I’assassi del tiinel de
Viella, la cangura drogoaddicta (que fa trenta o trenta-cinc anys era
hippie), la sabata de la sogra, la sogra (o la iaia) que es mor durant
el viatge de vacances, etc. La moralitat de la llegenda moderna s’ha
fet subliminal i implicita i el seu llenguatge €s ple de simbolitzacions
(I'automobil, el tunel, la sabata, etc.) ben conegudes pels psicolegs
i els antropolegs.
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Elsdiarisdurantel periode estival, certsrelatstelevisiusialgunes sec-
cions de les revistes del cor i altra premsa especialitzada solen donar
també cobertura a aquest ordre de llegendes.

Peroelsrumorsilesllegendes, vellsonous, s’arrelen en definitiva en
la condicié humanaidifereixen més en la materia que en els objectius,
els instruments i les estrategies. Les continuitats — la-tents sota les
transformacions— pesen tant com les diferencies i els contrastos.

Caliaprendre elpolsaaquestazonadel folklore, mal conegudaenca-
ra entre nosaltres, i aquest €s el repte que va acceptar fa sis anys un
equip de recerca format per cincinvestigadors integrats en el Grup de
Recerca Folklorica d’Osonai que va ser acollit tot seguit dintre del pro-
grama Inventari del Patrimoni Etnologic de Catalu-
nyadel Centre de Promocié dela Cultura PopulariTradicional Catalana
del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalu- nya.

El llibre que teniu a les mans n’és el primer tast.






REFLEXIONS SOBRE EL FOLKLORE
A PROPOSIT DELS RUMORS

La gran por

A la primavera del 1981 es va identificar per primera vegada a
San Francisco un conjunt de simptomes que definien un quadre
clinic que va passar a anomenar-se amb les sigles de les paraules
que el descrivien: SIDA (sindrome d’Zmmunodeficiencia adquiri-
da). Al més sovint, el contagi es produia per via sexual o quan es
compartia la utilitzaciéo d’agulles d’injeccié contaminades, i els
grups de risc eren col-lectius socialment estigmatitzats: homo-
sexuals, persones consumidores de drogues injectades per via
intravenosa i dones heterosexuals relacionades sexualment amb
parelles infectades, amb les prostitutes en primer terme. Les pos-
sibilitats de contagi augmentaven, com es logic, amb la promis-
cuitat, i en qualsevol cas la malaltia era incurable. Un flagell
apocaliptic sorgit d’uns confins tenebrosos —¢venjanca de 1’Africa
subsahariana, famolenca i miserrima?, ;error dels misteriosos
i incontrolables laboratoris del Pentagon a Fort Derryck?— va
comencar a assotar unes consciencies confortablement i hipocri-
tament parapetades darrere de les aparentment imbatibles mura-
lles que protegien el forti dels paisos desenvolupats.

Des del 1981, en que es van detectar els primers infectats, hi va
haver un creixement relativament lent fins al 1985, pero l'incre-
ment es va accelerar entre el 1986 i el 1994.! Almenys des del 1987

1. A Espanya la progressio de casos en aquest periode ésla seglient: 172 (1985), 488 (1986)17228
(1994), segons dades de la Secretaria del Plan Nacional sobre el Sida del Ministeri de Sanitati Consum
(procedents del Registro Nacional de Sida). Després, a causa de I'ladopcié d’estrategies de prevencio i
I'efecte dels tractaments antiretrovirals utilitzats en fases precoces, va comencar a decréixer, primer
lentament (1995, 6903 casos; 11996, 6468 casos) itotseguitambmésrapidesadesdel 1997 (4710 casos;
1998, 3666 casos; 1999, 2802 casos; 2000, 2745 casos).

~  El9 Nou (2.VI11999) p. [64]
Carles Capdevila «No ho sabies [Forat]
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havien comengat a apareixer a la premsa noticies de fets diversos
relacionades amb la sida: suicidis comesos per persones presumpta-
ment contaminades o obsessionades per ’eventualitat del contagi
('anomenada per alguns psiquiatres anglesos «sindrome del panic
a la sida»); escandols d’utilitzacié de sang o plasma contaminats en
alguns hospitals; intents de segregacié de persones seropositives
(especialment infants a les escoles); demandes legals de persones
infectades casualment en 'exercici de la seva feina, etc. Particular-
ment punyents resultaven els casos de violeéncia (atracaments, vio-
lacions) exercida sota 'amenaca d'una agulla presumptament con-
taminada; alhora, havien comencat a apareixer a les seccions de
«Societat» dels periodics noticies personals d’alta carrega dramatica:
confessions publiques de sacerdots o esportistes de fama seroposi-
tius, la mort de Rock Hudson (10 de febrer, 1985), explicitament
atribuida a la sida, i d’altres d’aquest tipus. I encara els rumors de
base politica sobre I’origen de la sindrome que ja hem esmentat més
amunt, cars als adeptes a la teoria conspirativa de la historia.>

Ila por va desfermar finalment les llengiies: des del 1986 els folklo-
ristesnordamericansieuropeus van comencaradetectar enlesconver-

ses histories com aquesta:®

Un executiu que haanatde viatge de negocisa Nova Yorklligaamb una des-
coneguda i se I’endu a I’hotel. Junts passen una nit fantastica. L'endema
almati, endespertar-se, lanoiajanohiés. Quan vaala cambradebanytroba

una frase escrita amb pintallavis al mirall: «Benvingut al club de la sida.»

2. Pot servir d’exemple el cas de la premsa italiana, escrutada per Cesare Bermani, I/ bambino
e servito: Leggende metropolitane in Italia (Bari: Dedalo 1991), p. 344-348.

3. El 1986, Jan Harold Brunvand, un dels primers i més coneguts especialistes en rumors i
llegendes contemporanies, va detectar la presencia d’aquest rumor als Estats Units, i abans d’aca-
bar I’any rebia confirmacié de la seva presencia a Suecia a través del seu col-lega Bengt af Klint-
berg en resposta a una consulta seva (Jan H. Brunvand, Curses! Broiled again!: The hottest urban
legends going, Nova York: Norton 1989, p. 195).
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Els qui I'’explicaven, ;creien aquest relat? No tenim dades per
contestar objectivament en quina mesura era cregut o no efectiva-
ment pel conjunt de la poblacié catalana, pero la primavera del
1996, els 3758 estudiants d’entre 14 i 17 anys enquestats al Princi-
pat pels autors del present treball donaven un index de plausibilitat
altissim: 89,48% (el segon entre els 37 rumors enquestats).* Les
dades de I'’enquesta revelaven també que el rumor, que es trobava
en la gamma intermedia d'histories conegudes en aquestes edats,
presentava un augment progressiu del coneixement en relacié
directa amb l'augment de l'edat, sense que la diferencia de sexe fos
gaire important; el nivell d'interés que suscitava la historia era
igualment alt: 71,47 %.

Es evident també que en la mesura que els rumors reflecteixen
la situaci6 social ambiental, la distribuci6é de papers entre els sexes
correspon al que podria esperar-se, pero cal dir que en aquest cas
«Benvinguts al club de la sida» presenta la particularitat de ser un
rumor no discriminatori des d’aquest punt de vista (detall que no
pot deixar de resultar significatiu també de cara a constatar I’evolu-
ci6 dels costums); al costat de les versions en queé una dona conta-
mina un home hi ha també les versions en les quals és un home qui

infecta una persona de l'altre sexe:

Una noia que passa les vacances a Mallorca coneix un noii durant uns dies
s’ho passen moltbé. En elmoment d’acomiadar-se, el noili dona un paquet
ambl’encarrecquenol’obrifinsquesiguial’avid deretorn. Enfer-ho, lanoia
troba un petit tatit dintre del qual hi ha una rata morta i un paper que diu
«Benvinguda al club de la sida».

Peroésinteressantde comprovarladistanciaque hihaentre elsargu-
ments objecte del rumorilasituacid real en el cas de contagi de sida. Els
protagonistes no formen part en cap cas dels grups de risc classics: no
son homosexuals, drogoaddictes ni prostitutes, siné parelles hetero-

sexuals. I encara en aquest cas s’ha de tenir en compte que mentre que

4. Vegeu les dades d’aquesta enquesta més avall, p. 78.
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les probabilitats de contagi en la direccié home-dona sén molt supe-
riors a les de la via inversa,® la freqiiencia dels relats en que és un
home qui resulta contagiat per una dona sembla ser bastant supe-
rior a la del cas invers. Aquests fets contribueixen a fer veure que la
correlacié entre la «realitat» —allo que s’anomena la «realitat»—
i el rumor és molt més complexa del que a primera vista es podria
suposar: el rumor és, principalment, cosa mental.

També és interessant de constatar la diferencia dels elements
escenografics i d’«utilleria» entre les dues versions, sorprenentment
persistents i d'un simbolisme eficacissim, com correspon a l’estil
oral. En el cas de la infectadora femenina, el mirall sobreinscrit amb
una frase tracada amb un pintallavis vermell: el petit fal-lus que ha
destil-lat sobre el doble de I’atonit observador la sang infectada que
ell mateix ha rebut; quan 'infectador és I’home, la rata morta: la
mateixa rata, que, com remarca Gilbert Durand, déna un cos gulli-
veritzat —des del punt de vista femeni— a la por al membre viril i
la penetracio.¢

Les converses, a l'interior de les quals apareixen aquest i altres
relats, no sén, doncs, tan innocents com pot semblar a primera
vista. Particularment quan, com s’acaba de veure, son terrenys ado-
bats per a la creaci6 artistica. ¢Que ho fa que, de cop, els homes i les
dones que conversen se senten tocats, sense que ells mateixos ho
sapiguen, per una vena literaria?

5.Bermanireprodueixlainformacié procedent d"un estudirealitzata Californiaamb 325 parelles
ambunmembre seropositiu, segons elqual mentre quenomés el 2% delsmascles hauria estatinfectat
per la seva parella femenina durant una relaci6 de 5 anys, en el mateix periode s’havien conta-
giat el 20% de les 269 dones unides a un company seropositiu (Bambino, p. 361 i n. 120).

6. Les Structures anthropologiques de l'imaginaire (Paris: Dunod 1969), p. 241. Cirlot estableix la
mateixa correlacio: «Ratas: Se hallan en relacion con la enfermedad y la muerte. [...] El ratén,
en simbolismo medieval, es asimilado al demonio. Se le superpone significado falico, pero en su
aspecto peligroso y repugnante» (Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Madrid: Siruela
1998). Laura Bonato ha donat una llista comparativa d’elements simbolics de I'imaginari ronda-
llistic en correlacié amb els elements simbolics d’alguns rumors (Trapianti, sesso, angosce: Leqgende
metropolitane in Italia, Roma: Meltemi 1998, p. 126-129).
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L’art de la conversa

Conversar és una activitat tan freqiient i general que els cientifics
I’han donat per descomptada fins a temps molt recents; perod en
qualsevol cas, quan ho han fet han destacat unanimement la seva
dimensi6 social. L'etimologia de la mateixa paraula, amb la multi-
secular saviesa acumulada en el pou del llenguatge, ja ho predica:
conversar ve del llati conversor ‘freqiientar un lloc’, ‘viure, tenir trac-
te habitual amb algi’.” La conversa és I'instrument per excel-lencia
de la interacci6 humana.

Pero per més que sigui freqiientissima, conversar no és una acti-
vitat senzilla. Com a fet social que és, ha estat assenyalat que la
conversa requereix la bona voluntat i la cooperacié de tots els que
hi participen, altrament ella mateixa podria posar facilment en peri-
1l la convivencia. Els etnometodolegs i els analistes de la conversa
han posat de manifest que la conversa no pot funcionar sense un
grau minim de complicitat entre els participants, que donen a la
bona conversa un to informal caracteristic, que fa, en primer lloc,
que els dialogants parteixin d’una actitud basica de franquesa i con-
fianca mutua, i en segon lloc que estiguin disposats a admetre que
les persones, les coses i el mén son el que aparenten, sense aturar-se
a rascar per veure que hi ha sota la superficie de les aparences.
Wardhaugh explica molt bé la rad i els limits d’aquesta curiosa dis-
posiciéo mental que, formulada aixi, descarnadament, podria sem-

blar gratuita si no cinica:

Viure és una activitat que es presta facilment al conflicte i en que les
persones ens mantenim unides perque amb tot el nostre seny i tota
la nostra bona voluntat ens tapem els ulls davant de les coses que no sembla
que siguin importants: no ens fem preguntes delicades els uns als altres,

7. De cum i versari, derivat freqlientatiu de vertere ‘girar’: ‘rodar, girar amb algd’. Com recorda
Coromines, el catala distingia tradicionalment, encara que no ho recullin els actuals diccionaris,
entre conversacid ‘tracte amb algd’ i conversa ‘col-loqui informal’ (Diccionari etimoldgic i complemen-
tari de la llengua catalana, Barcelona: Curial / La Caixa 1980-95, s.v. vessar [vol. IX, p. 207]).
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no estem sempre i en tot moment cercant proves, acceptem un marge
de contradicci6 i d'incertitud, i en la major part dels casos preferim estar
d’acord amb els altres.®

Si en la conversa hi ha una mena d’acord tacit entre les persones
que hi participen per acceptar que el mén en que vivim és sempre
més o menys igual, que totes les coses que hi passen sén corrents i
ordinaries i que tot és el que sembla, a menys que hi hagi raons cla-
res per pensar una altra cosa; és a dir, si s’exclou I’obligacié d’haver
d’arribar al fons de les coses de que es parla, és precisament perque
en el moment de la conversa el més important és la mateixa con-
versa: que els participants se sentin sempre comodes, fins i tot per
damunt del que s’hi diu. Els cientifics estan obligats professional-
ment a anar més enlla de les aparences i no acceptar allo que es
dona per descomptat, a qliestionar-se la superficie de la realitat i a
cercar sempre proves de tot, pero tothom sap que una actitud
d’aquest tipus portada de manera coherent i sistematica acabaria
amb qualsevol conversa en pocs segons i conferiria a la persona que
la manifestés un merescut estigma d’antipatia i nul-la sociabilitat.

Aquesta actitud essencialment col-laborativa és el que fa que no
es pugui qualificar de conversa qualsevol intercanvi de paraules
entre dues o més persones, siné només els intercanvis de paraules
fets en aquesta tessitura, que és sempre necessariament informal
per la rad intrinseca que acabem de veure.’ Sacks, Scheglotf i Jeffer-
son han donat una llista dels trets propis d’aquest tipus d’intercanvi
verbal caracteritzat per la maxima llibertat, que contrasta vivament
amb altres tipus de dialegs formals (com l'interrogatori policial,
I’enquesta, I’entrevista periodistica, el debat academic en seminari,
etc.): ni 'ordre ni la duracié dels torns —ni la durada de la mateixa

conversa— és fix, el tema no esta prefixat, el nombre de partici-

8. Ronald Wardhaugh, How conversation works (Oxford: Basil Blackwell 1985), p. 7-8 (cursiva
afegida).
9. Amparo Tuson, Analisi de la conversa (Barcelona: Empuries 1995), p. 9-10.
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pants pot variar, etc.'® Els temes seriosos (la salut, per exemple, o
les conviccions politiques, morals i religioses) no en sén necessaria-
ment exclosos, i tampoc no es descarta que una conversa pugui
perseguir una utilitat al marge del pur entreteniment (per exemple,
sondejar per endavant I'opinié d'una altra persona sobre un tema
que després s’haura de discutir formalment); ara bé, en tots els
casos, una bona conversa —¢s a dir, una conversa coronada a satis-
faccié de tothom— exclou la possibilitat de discrepar o contradir
sense ambages o d’invocar en termes explicits la superioritat que
per raons professionals o socials es pugui tenir sobre 'interlocutor
per imposar una opinid. Naturalment, aixo no vol dir que no es
puguin manifestar aquestes actituds, pero si es fa ha de ser amb la
convencid tacita que cal atenuar-ne I’expressio fins a deixar la porta
prou oberta perque l'altre pugui fingir, si vol, que no s’adona del
seu caracter i pugui rebutjar-les, acceptar-les o abandonar la con-
versa sense quedar malament. La conversa exigeix no aventurar-se
mai fora del terreny comu en que coincideixen els dialogants.

La possibilitat de mantenir separats, quan interessi, el paper pura-
ment personal i el rol social dels interlocutors és de la maxima
importancia, perque la conservaci6 de la pau i I’equilibri de la socie-
tat en depén absolutament. Es el que, per posar un exemple quoti-
dia, fa que el metge, el guardia municipal o la directora de banc X
demanin al senyor o la senyora Z que es despulli, I'obliguin a des-
viar-se de la seva ruta quan va en cotxe o li preguntin pels seus
ingressos i tots dos puguin tornar a saludar-se i preguntar-se per la
familia si es troben pel carrer, un terreny neutral on poden perme-
tre’s de comportar-se com si tots dos només fossin els veins d’escala
X1iZ. La conversa és un joc democratic: per participar-hi cal establir
una relacié d’igualtat amb els altres i deixar en suspens les diferen-
cies o desigualtats vinculades a la condicié social que ens en separen.

No cal insistir que es tracta d'un fet momentani (i fins i tot il-lusori).

10. «A simplest systematics for the organization of turn-taking in conversation», Language
50 (1974): 696-735.
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Pero mentre que el rol social d’'una persona es configura objecti-
vament en virtut de la seva professid, del lloc que ocupa en una
empresa, de la seva situacié familiar, de determinats actes adminis-
tratius, etc., i sol anar marcat amb signes externs (llenguatge, vestit,
escenografia, etc.), la condicié personal es configura o, millor, es
construeix mitjancant la mateixa interaccié. Un element d’aquest
paper personal és el que alguns sociolingiiistes anomenen la «cara»
dels que conversen (angl. face).!' Per entendre’ns, podriem dir que
la «cara» és la construccio ideal de la seva personalitat —la «imat-
ge»— que tothom aporta en el contacte amb els altres. Quan més
amunt es deia que els membres d'un grup que conversa han de
tenir una disposici6 basica de confianga mutua es volia dir que estan
disposats a respectar la «cara» dels altres de la mateixa manera que
cadascu voldria que els altres respectessin la seva. Les conegudes
expressions «¢;Qui s’ha pensat que és?» 0 «A mi no m’ha de donar
llicons ningd!» denoten que hi ha hagut un fracas en aquest sentit.

Pero si s’ha recalcat en primer lloc la necessitat de cooperar, no
és menys cert que la cooperacid o 1’acord absoluts minen també la
confianca en la sinceritat de la bona disposicié de I'altre: quan alga
té la sensacié que l'interlocutor «li ha donat per la banda» (o «per
la llossa») a ell o reconeix que ell li ha hagut de «seguir la veta» a
l'altre, esta dient al capdavall que no ha existit, per malicia o per
obcecacid, el grau de cooperacié necessari per mantenir un marge
minim i imprescindible de llibertat per a una discrepancia controla-
da. Perque la «cara» té, de fet, dos aspectes: la «cara positiva», que
configura la voluntat del conversador de col-laborar activament a la
bona marxa de la conversa perque l’acceptin en el grup, i la «nega-
tiva», que representa el seu dret a no veure’s sotmes a les imposi-

cions dels altres i a conservar la seva independéncia.!? Aquestes

11. Erving Goffman, Interaction ritual (Nova York: Anchor Books 1967), p. 5.

12. Penelope Brown i Stephen Levinson, «Universals in language usage: Politeness pheno-
mena», dins E. N. Goody, ed., Questions and politeness: Strategies in social interaction (Cambridge:
Cambridge University Press 1978), p. 56-311 (publicat a part amb el titol de Politeness: some uni-
versals in language usage, Cambridge: Cambridge University Press 1987).



REFLEXIONS SOBRE EL FOLKLORE 19

dues «cares» de l'individu marquen els limits de la conversa: els
conversadors han d’apel-lar a la «cara positiva» dels seus col-legues
i evitar d’entrar en col-lisié amb la seva «cara negativa». I per acon-
seguir-ho cal adoptar una serie d’estratégies que en la part que aqui
ens interessa es descabdella a través de la paraula: s’ha d’evitar les
afirmacions i les proclamacions taxatives, s’ha d’acompanyar d’ex-
plicacions i justificacions tot allo que podria semblar que atempta
contra la «cara negativa» dels altres, s’ha de denotar modestia,
accentuar tot allo que trenca la distancia social i subratllar I’expres-
sié dels punts d’acord i en especial el reconeixement de la «cara
negativa» dels altres; en 1’aspecte formal, el respecte als torns de
paraula i, viceversa, la senyalitzaci6 adequada perque els altres
entenguin que una intervencio es déna per acabada ajuden a «sal-
var la cara».”

Pero els bons conversadors no ho sén només perque respecten
els limits que s'imposen mutuament, sindé també perque donen
sempre els detalls necessaris sense perdre’s en menuderies super-
flues, parlen només del que saben, expliquen coses que vénen a
tomb i son clars i ordenats en el que diuen. Els anteriors qualifica-
tius no son sin6 una versié resumida, en mots del llenguatge comd,
del Principi Cooperatiu de la conversa que H. Paul Grice especifica

en quatre maximes:'

1. MAXIMA DE QUANTITAT: feu que la vostra contribucid sigui tan
informativa com sigui necessari; no feu que la vostra contribucio sigui
més informativa del que sigui necessari;

2. MAXIMA DE QUALITAT: no digueu res que sapigueu que és fals; no
digueu res que no conegueu prou bé;
3. MAXIMA DE RELACIO: feu que la vostra contribucio sigui pertinent;

13. Josep M. Cots, Teaching by chatting: A pragmatic analysis of instructor-student conversations at
an American university, Quaderns de Sintagma 1 (Lleida: Universitat de Lleida 1998), p. 65-67.

14. H. P. Grice, «Logic and conversation», dins P. Cole i J. L. Morgan, eds., Syntax and seman-
tics, vol. III: Speech acts (Nova York: Academic Press 1975), p. 41-58. El Principi Cooperatiu ha
estat objecte de diverses temptatives de revisié o reformulacié que ara no cal examinar (v., Jacob
L. Mey, Pragmatics: An introduction. Oxford: Basil Blackwell 1993, cap. 4).
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4. MAXIMA DE MANERA: eviteu l'obscuritat, eviteu I’ambigiiitat, sigueu
clars i sigueu ordenats.

Tot el que s’ha explicat fins aqui —que no aspira siné a recollir
unes nocions essencials de pragmatica per comprendre i explicar
I’art de la conversa— ha de servir per fer veure que una activitat tan
aparentment trivial i innocent com aquesta descansa sobre una
mecanica precisa que tothom ha de controlar molt bé (per més que
ho faci a nivell subconscient) si vol tenir exit. A continuacié, mit-
jancant l’analisi de I’enregistrament d’una conversa real, farem
veure com i perqué —només una entre les infinites respostes possi-
bles— l’estrateégia de la interaccié conversacional explica que apa-
reguin i es transmetin els rumors en el descabdellament de la vida

quotidiana de les persones.

Cocodrils en un estudi radiofonic

Som en un estudi radiofonic de Barcelona a mig mati d’un diu-
menge hivernal del 1993. S’esta radiant en directe un magazin, i el
programa inclou un concurs per endevinar I’animal de companyia
que té un personatge famos, que després sera entrevistat i que en
parla sense identificar-lo. Els participants son el Conductor del pro-
grama, l'Invitat com a personatge famos, i I'Expert en el tema, que
avui és un llicenciat en biologia.

Un dels concursants que telefonen a I’emissora ha endevinat de
seguida I’animal, que és un cocoderil. La transcripci6 seglient comen-
ca després d’aquesta intervencio.'®

1. Conpuctor: —Un cocodril... ¢ doncs? Ens hem quedat ben
bocabadats, X. {En tens un de petit?

El Conductor repeteix la paraula clau per fixar la direccio de la conversa, i mani-
festa la seva sorpresa doblement, primer amb un «;I doncs?», i tot sequit amb

A la transcripcio, els noms dels que hi intervenen apareixen substituits: “X.” és 'Invitat,
“Z.” 'Expert.
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una frase que conté dos mecanismes atenuadors: una primera persona del plural
en comptes del singular i el vocatiu de |'interlocutor.

L'Invitat ha rebut el senyal d’alerta —interpreta la manifestacié
de la sorpresa com una expressio atenuada de la discrepancia— i

contesta amb cautela:

2. InviTaT: —=Si, molt petitd. Vaja, molt petitd: t&/ té& un any/ un any
i poc més, i... de moment... és forca/ no dic carinyds, perqué no és
un/ no és una béstia carinyosa com pugui ser un gos o un gat...
perd... m'agrada. Li has agafat/ li vas agafant estimacio... i a més a
més penso que és prou maco i queda molt bé com a/ com a ani-
mal de companyia, com qui/ com qui pugui tenir una serp o com
qui pugui tenir una iguana o un altre animal. M'agraden molt les
beésties i doncs... m'agrada dedicar-m'hi una estona a cuidar-la o a
netejar, a mirar-la...

Discurs justificatiu: autocorreccions, restriccions al discurs propi («vaja, molt
petito...», «té un any/ un any i poc més», «de moment», «no dic carinyds»),
accentuacio de la propia subjectivitat («penso que»), elocucié dubitativa, amb
pauses i falsos comencaments i remarcant amb les comparacions la normalitat
de la conducta propia esmentant altres animals del mateix tipus «sorprenent»
(serp, iguana) que la gent té per companyia.

El Conductor destapa aleshores la intencié final de la pregunta
que havia fet al torn ndm. 1. Es una pregunta absurda si la prenem
al peu de la lletra —tothom sap que els cocodrils es fan grossos—,
pero els pragmatistes saben que si una violacié involuntaria del
Principi Cooperatiu és un error de conversa, una infraccié delibera-
da esta carregada de sentit, i aquesta pregunta només demostra que
el Conductor, que és un excel-lent conversador, haura anat pre-

parant acuradament la seva estrategia:

3. ConpucTor: —Perd és d'aquells que es fan grossos, de debod?

L'Invitat dona a entendre que ha compres el missatge i cuita a

desactivar la confrontacié que s’insinua:



22

«BENVINGUT/DA AL CLUB DE LA SIDA» | ALTRES RUMORS D'ACTUALITAT

4. INvrTaT: —Si. Per desgracia aquest pot ser el problema d'aqui a
uns anys quan es faci gran, pero... espero, doncs, trobar-hi una
solucié que m'es/ que em satisfaigui a mi i al cocodril.

L'Invitat ofereix una sortida que permeti salvar la cara als dos dialogants: admet

el possible inconvenient, pero el desplaga en el temps i fa una promesa endolcida
amb un «espero».

Ha acabat el primer round amb taules.

Pero el Conductor no ha quedat satisfet i hi torna, rapid, sense

deixar ni una fraccié de segon de silenci:

5. ConbucTor: —Hi ha la llegenda famosa que... durant la década
dels seixanta es va posar de moda als Estats Units tenir animals
exotics, perd quan se'ls hi feien grossos no tenien més alternativa
que posar-lo al vater, tibar/ tibar la cadena i baixaven. | es veu que
van trobar un habitat prou adaptable, ino?, sota les clavegueres de
Nova York, i es van anar fent grossos; diu que mutaven, es tornaven
blancs i eren cecs. [Silenci]

Canvi abrupte de tema. ;S ha trencat la «maxima de relacio» de Grice? Com que
la competencia conversacional del Conductor esta fora de tot dubte, la violacio de

la norma nomeés ha de ser aparent, i I'Invitat s’haura de plantejar quina és la
relacio del relat amb el tema de la conversa.

S’ha fet un silenci ominds: el relat, ;s’ha interromput abans d’ar-

ribar al seu desenlla¢? Sigui com sigui, un silenci inesperat en una

conversa crea una situacié incomoda, i I’'Expert cuita a intervenir i

ho aprofita per enviar un senyal de complicitat al Conductor amb

un sol mot, amb to rotund:

6. ExperT: —Efectivament.

L’ajut ha estat tan franciinesperat que el Conductor —que havia

introduit explicitament la historia com una «llegenda famosa»— es

veu obligat a retrocedir per optimitzar el rendiment del seu relat: si
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al torn ntim. 5 la historia era una llegenda ara es carregara amb el
valor afegit dels succeits reals; després ’Expert rebla el clau i conti-

nua la narracio:

7. ConpucTOR: — (Es aixi, 2.7 {S? Aixo, iés llegenda 0.7/

8. ExperT: No, no. Es cert. Els/ la gent que treballava alla de
pouers es van trobar un bon dia, doncs, que hi havia uns animals
molt grans... i que... s'alimentaven... basicament, doncs, de/ de res-
tes i de/ de rates/

A partir d’aqui el tandem Conductor-Expert funciona a la perfec-
ci6, i I'Expert acaba el relat, mentre I'Invitat contempla, atonit i en
silenci, la inesperada alianca que s’esta formant davant seu:

9. ConpucTor: —Que no en deu faltar de material per menjar,
{no?, an alla.

El Conductor ofereix a I’Expert un torn de conversa perque amplii la seva inter-
vencid.

10. ExperT: —No: en nutrients és molt rica, evidentment, una cla-
veguera. | eren animals que/ eren cocodrils, aquests, que s’havien
anat/ doncs, pel/ pel vater i... que havien perdut la seva pigmentacio,
havien anat creixent, creixent, creixent i eren animals bastant grans,
i per tant, doncs, van haver d'organitzar una/ una cacera important
fins a conseguir eradicar aquests animals, que eren evidentment un
perill pels... treballadors.

L'Expert recorre al vocabulari tecnic per deixar sentir atenuadament el pes de la
seva autoritat: «nutrients», «pigmentacio», «eradicar»...'®

11. ConbucTor: —M'imagino anar per alla a sota i veure una
boqueta d'aquelles del dos...

16. Bs un cas de metaphorical style-shifting. Per a aquesta nocio, v. Muriel Saville-Troike, The
ethnography of communication, Oxford: Basil Blackwell i Baltimore: University Park Press 1982, p.
62; v. també Jan Petter Blom i John J. Gumperz, «Social meaning in linguistic structures:
Code-switching in Norway», dins John J. Gumperz i Dell Hymes, eds., Directions in sociolinguistics:
The ethnography of communication, 2* ed., Oxford: Basil Blackwell 1986, p. 407-434).
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12. Expert: —| dificil de veure, en aquestes condicions. [Silenci.]

13A. ConpucTor: —Si, noi. [Silenci. Esbés de rialla.]

Un silenci prolongat acull la fi de ['acte inaugural de [’alianga, i el Conductor
s’apressa a intervenir amb una expressio buida que només serveix per mantenir
obert el canal («St, noi»), pero sense éxit, fins al punt que acaba deixant anar
una mitja rialla nerviosa, caracteristica d’aquestes situacions, mentre torna a
regnar el silenci.

El segon round ha servit per forjar una alianca. L'Invitat n'ha restat

al marge i ja sap que a partir d’ara es trobara sol davant del perill.

El Conductor, reforcat pel nou ajut, es disposa a rematar la seva

tasca critica:

138. ConpucTor: —[...] M'he quedat molt parat, (eh, X.? Aquesta
no I'hagués dit mai. Ara sé que hi ha més d'un defensor del/ dels
animals que esta aqui trucant. Segur, eh? Que diu que: «Aixd qué
és?..». Hi ha molta gent, ja ho sabem tots, que no hi estan d'acord,
amb aquesta politica.

Expressio de la sorpresa com a forma atenuada de la discrepancia, mentre

aquesta es posa suposadament en boca d’externs (un nou mecanisme d’atenua-
cid).

L'Invitat inicia la seva reéplica per «salvar la cara»: ell és persona

responsable:

14. Inviat: —No, home; jo penso que/ que si tens un animal,
tinguis 'animal que tinguis, has de saber molt bé... per qué el vols i
si el podras cuidar, si el podras tenir, si el podras tenir en condicions.
Pel meu cantd, doncs, penso que si que puc: tinc I'espai necessari,
m'agraden; |'tinic problema que hi tinc és que hi ha vegades que,
doncs, em passo molt de temps fora (molt de temps, doncs, poden
ser dos setmanes, tres setmanes sense estar a casa), llavores,
doncs, no séc jo la persona que/ que en tinc cura, perd mentres hi
soc intento fer-ho al millor possible perqué/ perqué estigui tant o
més bé que/ que a qualsevol altre lloc. La/ la idea, doncs, penso jo
que seria que no hi hagués cap animal que estés en captivitat; pero
també a vegades ho penses: vull dir, si no el tens tu, potser I'agafa-
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ra una altra persona i aquesta persona el cuidara pitjor. [Pausa.] No
ho sé, jo penso que/ que pel/ pel meu canto faig/ faig tot el que
puc perque qualsevol animal que tingui, ja dic: sigui des de/ des
d'un gos o... fins a un cocodril, el tingui en condicions; i sind no el
tindria.

L'estil és semblant al del torn niim. 2, també de contingut justificatiu.

El Conductor torna a l’atac i I'Invitat es defensa fins que el nou
argument que esbossa a la fi —els animals «exotics» que compra
tenen l'autoritzacié corresponent (torn nim. 20)— obrira a una

nova dinamica:

15. ConpucTor: —¢I on el vas 'nar a trobar, aquest cocodril? {Te'l
vas trobar de casualitat, el vas 'nar a comprar expressament?

Pregunta retorica: el Conductor vol aconseguir que I'Invitat assumeixi explici-
tament la seva responsabilitat en la compra de I'animal.

16. InviTaT: —No: jo havia tingut/ bueno, havia tingut... peixos
tropicals, havia tingut piranyes, bé, ja et dic, sempre m'han agradat
una miqueta els animals/

17. ConpucTor: —Coneixem una cara d'en X. [riu]...

Nova declaracio de sorpresa del Conductor.

18. INVITAT: —...una mica exotics! I... m'he anat fent amic d'una
persona que té una tenda d'animals, i un dia I'hi vaig dir. Feia temps
ja que no tenia cap animal... aixis...

L'Invitat es resisteix a pronunciar el qualificatiu de I’animal: «una mica exotic»

(atenuacio), «cap animal... aixis» (dictic).

19. ConDUCTOR: — Que surti de la norma.

Judici de valor atenuat.

20. InviTaT: =Si. | m'ho va dir. Diu: «<Mira —diu—, m’'han portat
aquest animal —diu— esta perfectament en regla i/» o sigui que/

L'invitat accepta la derrota i inicia un nou argument
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Els cocodrils han de tenir papers, doncs: no és licit acceptar el
primer animal «exotic» que ens vengui un desconegut i endur-nos-
el a casa. Conductor i Invitat han trobar ja una via comuna, encara
que no transitin en la mateixa direcci6: en la justificacié objectiva
que el segon dona de la seva actuacié (el respecte a una restriccio
legal), el primer ha obtingut un argument per a la seva campanya
en defensa dels animals. Els torns segiients demostren aquesta dis-
junci6 d’interessos:

21. ConbucTor: —Que un animal esta en regla, {qué vol dir?

El Conductor fixa el nou tema amb una prequnta.

22. Invitar: —No, per/ per descomptat que una cosa que no faria
mai és/ és/ és comprar un animal que/ que no estés/ que no tingués
els seus papers/

L'Invitat, interessat en la seva justificacio, prossequeix sense contestar-la.

23. ConpucTor: —O sigui: les autoritats han donat el vistiplau
perqué aquest animal es comercialitzi.

El Conductor es respon a ell mateix per assequrar el seu fil d’argumentacio.

24. Invitat: —Si, si, si: ha de tenir els seus papers de/ de/ confor-
me ha nascut en captivitat, que estd marcat, té el seu/ té la seva
matricula penjant de la cua. O sigui/

L'Invitat accepta la proposta del Conductor i acumula els signes externs del com-
pliment de la llei.

Havent trobat el terreny comd, les coses haurien de ser més faci-
Is. Pero I"’Expert encara no havia dit realment la seva, i amb la seva
intervencié deixara la conversa al caire de 1’abisme; finalment, el
Conductor s’haura d’exercitar a fons per superar la sotragada:

25. CoNpucTor: —I la procedéncia, ia/ la coneixeu?

El Conductor, que ja havia quedat satisfet, intenta desactivar la confrontacio
oferint a I'Invitat la possibilitat d’esplaiar-se exhibint la correccid de la seva
conducta personal.
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26. InviTaT: —Si, el que passa exactament/ bueno, és que esta
amb unes lletres en clau, no sé exactament que volen dir; [mirant
a I'Expert:] aixo, possiblement...

L'Invitat s’agafa a la ma que li estén el Conductor i aprofita els seus dubtes per
oferir a I'Expert la possibilitat de lluir-se en un terreny que ja no li és advers.

27. CONDUCTOR: —En Z./

El Conductor col-labora immediatament amb I’ Invitat

28. INVITAT: —...en Z. ens ho podria dir...

29. Expert: —Si. De fet, molts d'aquests animals exotics s'han/
tots ells han d'estar venuts amb/ amb uns papers, com déiem,
que... indiquen que aquell animal ha estat criat en captivitat. El cas
dels cocodrils és/ és bastant facil perqué hi han moltes granges de
cocodrils i... aquests papers indiquen també que aquell animal no
és pertanyent a una espécie en perill d'extincié i per tant que és
completament illegal tenir-los a casa. Per tant, doncs, aixd que ha
fet en/ en X. és molt adequat, és a dir: tenir tots els papers en regla.
De tota manera, doncs, també potser val a dir, doncs, que... evident-
ment, doncs, el plantejar-se tenir un animal d'aquestes carac-
teristiques a casa, doncs, no és el més indicat en la majoria dels
casos. Pensem aixo: que tens un animal que creix i que finalment,
doncs, quan ocupa un espai, doncs, pot arribar, doncs, a fer tranqui-
[lament més de dos metres; aixd, doncs, pot comportar uns proble-
mes importants. El/

L’Expert, que no ha manifestat la seva opinid, vol tanmateix expressar-la, i
malgrat els seus esfor¢os per no trencar ['esperit de col-laboracio (repren el quali-
ficatiu atenuat «exotics», lloa la conducta legal de I'Invitat), acaba exposant
obertament la seva censura, malgrat les restriccions («en la majoria dels casos»)

i els afegits justificatius adrecats a un destinatari plural que inclou totes dues
parts («Pensem aixo»).

30a. ConbucTor: —Jo, és que no me I'imagino per ‘lla sobre la
catifa; no I'hi sé veure, per ‘lla a casa, arrossegant-se i amb aquell
caminar tan/ tan curids... Allo: surts de bon demati, t'aixeques, surts
de I'habitacid i et trobes alla a terra, aixis, moguent-se, i... no hi
estem bé. [Silenci)]
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El Conductor s’adona que s'ha arribat al limit i corre a aplicar el remei per a
les dues bandes: per no deixar sol el seu aliat tapa amb una mica de soroll verbal
la poca traga de la segona part del seu torn donant-1i la rad, pero ho aprofita per
desactivar alhora la part més explicita de la critica acudint una altra vegada al
to humoristic.

A partir d’aqui les possibilitats de continuar el debat subterrani

sobre la licitud de tenir animals no domestics en captivitat estan

esgotades. No es pot anar més enlla sense que el dialeg deixi de ser

una conversa agradable i efectivament els dos contertulians (el

Conductor i I'Invitat: I'Expert ha quedat al marge) s’esforcen a refer

I’esperit de solidaritat:

308. CoNDUCTOR: —Perd és clar, podé el tens per 'lla a fora, al jard!.

El Conductor s’apressa a fer marxa enrere desactivant la seva propia broma.

31. InviTaT: —Home, no, al jardi ara a I'hivern penso que no/ no/
no estaria gaire comode, a fora al jardi, perqué son animals de sang
freda, son animals que/ que han de tenir/ ja/ ja tenen les seves
mesures propies per/ per intentar regular-se la temperatura... com
la necessiten i per descomptat que no els pots treure a fora a I'hi-
vern perque se't moririen; agafarien un refredat increible.

L'Invitat aprofita estratégicament el peu que se li ofereix per estendre’s en

explicacions que demostren el seu bon coneixement dels habits de I'animal i,
doncs, implicitament, la seva capacitat per tractar-lo bé.

32. Conpuctor: —I li has fet un petit cau, un bressol, un/?

El Conductor torna a manifestar la seva voluntat de refer la bona harmonia
demanant a l'Invitat un aclariment positiu que li permeti [luir-se.

33. InvitaT: —No. Ara mateix és molt petit. Tinc un aquari que és
forca gran i esta visquent en un aquari, doncs, que/ que hi ha un
tros molt gran, una part molt gran que és d'aigua, 'aigua aquesta
esta sempre a una temperatura de vint-i-cinc, vint-i-sis graus, té la
seva part per sortir, t¢ un/ té un llum que li déna més escalfor
encara si vol sortir fora a prendre el sol I'has de/ I'has d'anar man-
tenint a/, doncs, unes certes hores, i el cicle que seria el cicle del/
del sol, d'obrir-li la llum al mati, de tancar-li al vespre, doncs, fer-li
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un/ un microclima per/ per aquest animal i, com he dit, el proble-
ma pot venir, doncs, em penso, si/ si no vaig equivocat, que creix
entre uns deu o dotze centimetres 'any i el problema pot venir
d'aquf a uns anys, doncs, quan faci més d'un metre, perd tampoc
no/ no té per que ser un problema, perque a casa no visquem, no
visc en una ciutat i llavors hi ha/ hi ha prou espai, ara, el/ el que
pensaran la meva familia quan sigui més gran i per/ per descomp-
tat més perillds, allavons és un/

L'Invitat ho aprofita per continuar presentant la seva imatge de cuidador d’ani-
mals responsable; pero com que no pot deixar les critiques sense resposta si no vol

«perdre la cara», després de la resposta propiament dita repren el tema del
«problema».

34. ConpucTor: —Queé fa, ara, un parell de pams?

El Conductor indica a I'Invitat que no té interes a continuar la discussio igno-
rant el canvi de tema que li proposa i fent-1i una prequnta neutra que denota la
seva voluntat de col-laboracio.

35. InviTaT: —Ara fa uns  cinquanta centimetres. [Silenci] | la veri-
tat és que si s'enfada, doncs, també/ també fa por, per petitdé que
sigui també fa por; perd una cosa és perdre-li una miqueta el res-
pecte... Si/ si/ si tingués molta por, doncs, tampoc no I'hagués aga-
fat. Penso que és un/ un terme mig, que has d'arribar, {no? Si/ si
t'agrada aquest animal i/ i t'agrada, doncs/ doncs, vigilar-lo no/ no
has de tenir-li por; si/ si tens un animal amb por a casa, la veritat:
¢és millor no/ no tenir-lo.

L'Invitat contesta breument (la resposta no interessa a ningii) i després d'un
silenci, tranquil-litzat pels tres senyals de pau seguits oferts pel Conductor (torns

30b, 32 i 34), pot deixar tancada la qiiestio concedint un acord parcial als con-
trincants perque també ells puguin «salvar la cara».

El bon clima s’ha refet i la conversa pot proseguir satisfactoriament
a microfon tancat, mentre als receptors sona una rafega musical i
s’introdueix la publicitat. La gestié correcta d'un conflicte de con-
versa ha fet que segurament cap dels radioauditors no hagi estat
conscient del pols que els participants en el programa acaben de
mantenir.
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El folklore, forma artistica de la comunicacio

Es aixi com sorgeixen i es propaguen els rumors i les llegendes
(i molts altres tipus de narracions): en la conversa; perque el que
anomenem folklore narratiu no és sin¢ literatura col-loquial: no és
més que una eina de la interaccié parlada que ens permet de fer
moltes coses, no solament conversar. Aqui, per exemple, la historia
dels cocodrils ha servit d’argument per defensar la proteccio de la
fauna salvatge i contra la captivitat de les espeécies animals no
domestiques i el maltractament dels animals en general; en un altre
moment, un altre conversador pot oferir aquest mateix relat a la
concurreéncia per quedar bé: pels seus valors intrinsecament artistics
i per no quedar-se endarrere davant un altre conversador que acaba
de delectar l'auditori amb I’explicaci6 d’algun cas sorprenent i
dramatic; una tercera persona pot contar aquesta historia per asso-
ciacié d’idees, simplement per mantenir la seva col-laboraci6 en la
conversa quan es parla, posem per cas, de I’estat de les clavegueres
de la ciutat on es viu o del recent viatge del contertulia a Nova York.
Els camins per on s’obre pas el folklore sén infinits.

Ara bé, més d'un lector podra demanar-se: i, ;on és 'art —la
literatura— en aquest relat? A aquest lector li podriem donar una
resposta facil: tots els relats, com a representacions de la realitat que
son, son per naturalesa «artificiosos»: artistics, amb independencia
de la seva complexitat i el seu valor qualitatiu, pero seria poc pro-
bable que el convencéssim, i a més a més aquesta explicacié tampoc
no faria justicia a la nostra historia.

Examinem-ne, per comengar, ’argument. Una persona, amb una
innocent i inofensiva intenci6 d’esplai i gaudi personal, compra un
animalet i li dedica les seves atencions; més endavant, quan la satis-
faccié que al principi s’havia experimentat comenca a deixar pas a
una situacio potencialment perillosa que es contempla amb inquie-
tud, aquesta mateixa persona es desfa del problema de la manera
que troba més comoda, rapida i expeditiva... amb el resultat que en

el subsol de la seva mateixa ciutat esta contribuint a crear, amb
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aquell mateix acte i sense saber-ho, una situacié paorosa, amb un
perill molt més gran per a moltes més persones.

Es cert que si ho recordem bé (v. torn nim. 10), la historia no
acabava aqui: s’organitzava una cacera per eliminar els cocodrils.
Aquell final, pero, és estrepitosament fluix i contrasta amb I'ex-
cel-lent construcci6 del relat, que explica com una persona, pensant
que soluciona un problema, en crea sense saber-ho un de molt més
gros. I, més que fluix i dolent, és que €s del tot innecessari. ¢Recor-
dem ara on feia acabar el relat el Conductor? Justament en el punt
en que es produia la situacid perillosa a les clavegueres, tal com ho
hem fet en el paragraf anterior (torn nim. 5). S’acabava precisament
en el moment en que es creava el suspense que justifica la narracio.
No hi ha dubte que el Conductor sabia el que es feia en aturar-se alli.

El relat té també una altra lectura sobreposable, d’ordre etic: una
persona maltracta un animal i els membres de la seva espéecie que-
den en situaci6 de retornar el maltractament als membres de 1'es-
pecie agressora; és també, doncs, la historia d’'una agressié i una
venjanca col-lectiva en poteéncia o, si es vol, d'un pecat que en ell
mateix porta la seva futura peniténcia. Per aixo és més efica¢ que el
relat no acabi: al capdavall tots som membres de I’especie agressora.
En aquesta lectura el sentit catartic de la historia queda reforcat.

En el nostre magazine radiofonic matinal, la historia ha estat
invocada no tan pel suspense —que és un interes que sempre pot
tenir— com per la carrega discursiva que amaga. Mutato nomine, de
te fabula narratur: «Sota un altre nom, és de tu que parla el relat».
Els predicadors saben que els exemples convencen més que les
paraules. No tot el que cal dir és facil de dir, i de vegades, per raons
d’expressabilitat, la conversa ha de recorrer, com el poeta, a sentits
no literals, encara que els pragmatistes hagin prestat fins ara poca

atencio a la dimensié artistica de la comunicacié interactiva.'’

17. Jenny A. Thomas, Meaning in interaction: An introduction to pragmatics (Londres i Nova York:
Longman 1995), p. 122-123.
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Pero hi ha encara més fets interessants en el terreny artistic: la
utilitzacié coherent i clarissima d’un llenguatge simbolic, tal com
hem observat abans en el cas de la historia sobre el contagi de la
sida. El cocodril, que és un doble modern del drac quant a la signi-
ficacié (com el drac és un monstre devorador associat a l’aigua),
representa en grau maxim, amb el seu «sadisme dental», com diu
Durand, 'agressivitat i la crueltat.'® Es tracta, no pas gratuitament,
de cocodrils mutants, blancs i cecs: el color blanc no és aqui el blanc
brillant, doble de la llum i l'or, sind la negacié del color, un blanc
ceruli, mat, apagat: un doble de la lividesa funeraria; la ceguesa, per
altra banda, representa aqui simbolicament no pas la clarividéncia
interior sind un menyscapte de la intel-ligéncia, i serveix, doncs, per
accentuar el caracter irracional de l’agressivitat associada al coco-
dril.'? T en darrer lloc fixem-nos en 1’habitat final dels animals: les
clavegueres, una caverna subterrania proveida d’aigua, una aigua
negra, com l’aigua tenebrosa i mortuoria del llac a la vora del qual
viu el drac, una aigua putrida, «estimfalitzada», com la qualifica
Bachelard, a la qual arriben els cocodrils per un descens vertical: per
una caiguda. Cap detall plastic no és gratuit: ni tan sols el fet que se
situl invariablement a Nova York quan podria localitzar-se en qual-
sevol altra poblacié dotada de clavegueres. Nova York és el simbol
occidental de la gran urbs moderna, de la gran jungla de l’asfalt on
tothom es troba sol enmig de la multitud i en que totes les agres-
sions son possibles, I'equivalent simbolic del bosc de les novel-les
medievals i les rondalles, ple de feres, nans, bruixes, ogres i bandits.
¢Podem dubtar, encara, que estem davant una construccié potser
elemental, pero no per aix0 menys acuradament elaborada?

Potser hauriem pogut donar una ra6 més rapida (perod també
infinitament menys eficag) a favor del caracter literari d’aquest relat

si haguéssim advertit que té un argument de ficci6, tal com efecti-

18. Durand il-lumina també la qiiestio de la lectura ¢tica del relat, que suggeriem més amunt,
quan reconeix que «sovint [...], en les fantasies infantils, I’animal devorador es transforma en
justicier» (Structures, p. 89-90).

19. Durand, Structures, p. 101-102.
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vament succeeix. Per comengar, és facil de veure que no és possible
de cap manera fer passar sa i estalvi un quadripede vertebrat dotat
d’una mandibula relativament llarga i d’almenys un parell de pams
de longitud pel sif6 al qual els inodors deuen el seu nom; i fins i tot
admetent que hagués pogut arribar viu al subsol novaiorques per
qualsevol altra via, ¢quants cocodrils haurien hagut de seguir aquest
cami perque dintre de les clavegueres de I’area metropolitana més
extensa dels Estats Units (3.585 km? quasi quaranta vegades la de
la ciutat de Barcelona) haguessin sobreviscut i coincidit dos exem-
plars de sexe diferent per procrear una nissaga? Altrament, tothom
sap que un cocodril és un animal poiquiloterm —de «sang freda»—
i que Nova York és un exemple de clima continental: a ’hivern hi
neva sovint, i una senzilla consulta a una enciclopedia o a un atles
(o al National Weather Service per Internet) ens informa que la
temperatura mitjana anual de la ciutat és de 12°C, amb una oscil-la-
ci6 que va dels —2°C del mes de gener als 29°C del mes de juliol. Cap
crocodilid no podria sobreviure gaire temps en aquestes condicions
per a ell tan extremes.

I tanmateix tot un llicenciat en biologia admet sense el més petit
rubor que la historia és absolutament certa (torn nim. 8). I tampoc
no reaccionen el Conductor ni I'Invitat, que demostra coneixer
molt bé les necessitats vitals de la seva mascota, ni tan sols després
que el darrer hagi explicat que no pot tenir el cocodril al jardi de
casa seva, a la vora de Barcelona, perque és un animal de sang freda
i necessita un microclima especial que mantingui I’aigua durant tot
I'any a una temperatura de 25/26°C amb exposici6 a la llum artifi-
cial quan no hi ha la del sol (torn nim. 33).

¢.Com és possible, aix0? L'Expert no és un incompetent, un cinic
ni un mentider; simplement, en aquell moment era un participant
en una conversa, i ja sabem que els conversadors son cooperatius i
tenen les seves estrategies. Ens ho torna a explicar Wardhaug: «Fins
i tot les persones que tenen una formacio cientifica no traslladen

I'actitud cientifica a tots els aspectes de la vida. El funcionament
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adequat de les coses requereix que hi hagi certes disfuncions entre

el mon de la ciencia i el moén de I'existencia quotidiana».?°

Folklore, popularitat i tradicié

I ara que hem donat una explicacié de per que i com apareixen
els rumors —sobre un cas concret que ens ha servit d’exemple, pero
que només és un entre els infinitament possibles, que ens haurien
dut cap a altres direccions no menys interessants—, potser seria bo
que introduissim una reflexio sobre els conceptes de tradicid i popu-
laritat, ateés que, com es veura per les anotacions, la majoria dels
rumors que presentem tenen els seus equivalents escampats arreu
del m6n i no semblen tenir un comportament diferent de les velles
llegendes recollides pels folkloristes del segle XIX.

Els interlocutors de la conversa que hem analitzat no sén pagesos
vells i analfabets habitants de zones rurals marginalitzades, sin6 gent
jove (tots estan en la trentena), il-lustrada, amb ocupacions en el
sector terciari i residents en una gran ciutat. No es poden identificar
amb la imatge de poble tal com l'entenia el folklore classic, i tanma-
teix, la seva competencia folklorica no té res a envejar a la dels vells
informants d’extraccié «popular». Alguns folkloristes nord-ameri-
cans han intentat tallar el nus gordia de la definici6 essencialista de
poble (el poble entes com a categoria a la qual pertanyerien perma-
nentment alguns individus per oposicio a altres que no hi perta-
nyerien mai) obrint el significat d’aquesta paraula fins a arribar a
designar el «conjunt de persones que comparteixen almenys un
tret comu».?! Aquest no és el lloc de discutir en detall aquesta

20. Conversation, p. 11. Aquest exemple creiem que demostra que la credibilitat no seria per-
tinent com a criteri definidor de la llegenda (si s’hagués de donar bel-ligerancia a aquesta nocid);
de fet, tal com s’acaba de veure, la credibilitat dels relats de conversa no és ni tan sols un criteri
objectiu: I'Expert déna com a bona una historia que en el seu rol de bioleg hauria rebutjat de pla;
per la seva banda, el Conductor, que en el torn 5 havia comencgat admetent que es tractava d'una
llegenda, fa marxa enrere en el torn 7 aixi que veu la possibilitat d'una estrategia més forta.

21. Alan Dundes, «Who are the folk?», dins William Bascom (ed.), Frontiers of folklore, (Boul-
der, Co.: Westview Press 1977), p. 17-35 (incl. a Alan Dundes, dir., Interpreting folklore, Bloomin-
gton, Ind.: Indiana University Press 1980, p. 1-19).
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nocio, pero si que hem de fer constar que als autors d’aquest treball
ens sembla que no renuncia siné aparentment a la nocié romantica
i que en la practica deixa les coses com abans. L'exemple que comen-
tem demostra que en el terreny del folklore no existeix cap «cos
mistic» que pugui ser anomenat poble (i nosaltres creiem a més a
més que ni tan sols existeix en l"aspecte politic o sociologic, pero aixo
ja ens duria massa lluny). La nocié de poble només es podria repes-
car, en termes comunicatius, a un preu altissim; de fet, massa alt:
com a atribut contingent aplicable a les persones que participen en
una interaccié comunicativa directa amb altres persones del tipus
que hem definit més amunt en parlar de la conversa. Aixi, les perso-
nes deixarien de ser poble en el moment en que el tipus d'interaccid
esmentat s’acabés, i com és logic podrien tornar a ser-ho i deixar-ho
de ser al cap del dia tantes vegades com calgués, sense que, natural-
ment, estiguessin obligades en cap cas a fer folklore quan es trobes-
sin en aquest estat, que no tindria res a veure amb l’adscripci6 etni-
ca, el nivell de renda, el domicili o les ocupacions professionals de
cadasctd, per més que aquestes caracteristiques —juntament amb
moltissimes altres— afectessin i contribuissin a configurar el seu
eventual comportament folkloric. Com que és evident que en arri-
bar a aquest grau de contingencia la nocié deixa de ser ttil (per al
folklore i per a qualsevol especulaci6 cientifica), nosaltres hem pre-
ferit abandonar-la.

Per una altra banda, la «tradicionalitat» no és cap atribut inhe-
rent a cap relat: no depen de cap estructura argumental; en altres
paraules: no hi ha relats intrinsecament tradicionals —intrinsecament
folklorics— en oposicio a altres que no ho sén, ni, paral-lelament,
tampoc és cert que «la tradicié» —aixi, amb article determinat i
hipostatitzada: convertida en un cabal concret, limitat i patrimonial,
només susceptible de minvar o, com a maxim, de desenvolupar-se
només a les zones marginals de la societat— s’extingeixi simple-
ment com a conseqiiencia de la desaparici6 fisica dels seus porta-

dors. Les histories només es creen quan hi ha demanda social:
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davant de determinades realitats problematiques que resulta delicat
de plantejar obertament o respecte a les quals és dificil d’assolir el
consens, i només perduren —és a dir continuen en Gis— mentre
aquesta demanda subsisteix o, per dir-ho més senzillament, mentre
poden continuar sent temes de conversa; mentre coincideixen amb
alguna zona «ruinosa» de 1’edifici social que necessiti ser reforcada
0 amb alguna fricci6 dels mecanismes de les relacions humanes que
convingui amorosir, i per aixo resulten tan practiques com un lini-
ment o una biga, i per aixo la gent hi recorre i les utilitza una i altra
vegada i acompanyen un grup huma fins que 1’edifici s’esfondra,
fins que la familia canvia de pis, o fins que la nafra ha pellat. Aquest
fenomen natural de la retorica de la conversa, observat a través de
les ulleres apassionades i fonamentalistes del romanticisme, primer,
i de la frigida miopia positivista després, és el que ha pogut produir
la il-lusi6 de «tradici6», perd en materia de folklore cal parlar no de
«tradicié» sin6 de «vigéncia». Es clar que una zona de friccié de la
societat catalana de les acaballes del segle XX (i de qualsevol altra
societat altament industrialitzada), com tothom sap —i demostra-
ria, si fes falta, la conversa que hem transcrit més amunt—, és el
tracte que cal tenir amb el medi ambient en general i amb la fauna
en particular. En aquest sentit, la historia dels cocodrils a les clave-
gueres de Nova York respon a l'esperit del seu temps i no és siné la
sublimaci6 narrativa d'una de les postures enfrontades en un con-
tencioés que la nostra societat, de manera tacita o expressa, manté
obert, i és logic que es mantingui vigent fins que algun tipus de
consens no l'extingeixi. Aleshores desapareixera aquest relat (o pot-
ser els seus detritus seran reconfigurats per contribuir a satisfer
altres demandes), perd no morira pas 1’energia narrativa inherent a
la fragil i limitada condicié humana, i podem estar segurs que, sem-
pre que calgui, noves narracions arribaran per guarir les noves

nafres.
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Quan el «folklore» no és folklore

T aixi i tot encara no hem acabat d’extirpar de la noci6 de folklo-
re totes les vegetacions teoriques indesitjables. Fa un moment
deéiem que no hi ha relats intrinsecament folklorics, i ja hem vist
que el folklore no ho és pel fet de ser tradicional ni per la seva supo-
sada «popularitat». Ara bé, amb independencia de les considera-
cions anteriors, un relat, ¢no és sempre folkloric per raé del seu
argument? Es a dir: sempre que un tema identificat alguna vegada
com a instrument de comunicacio folklorica apareix en conversa,
c€s folklore? En altres paraules, ¢ «oral» seria un substitut suficient
i per tant acceptable de I'incomode adjectiu «folkloric»?22

Hem examinat la narracié dels cocodrils a les clavegueres de
Nova York i hem vist com cristal-litzava, en viu, en un estudi de
radio. Els topics que conformen aquesta nebulosa narrativa son ben
delimitats si en lloc de veure-la com a comunicacié ens la repre-
sentem a manera de puzzle. Si de la totalitat del procés de comuni-
cacié n’abstraiem la forma i ens quedem amb l’esquelet ben escurat,
i, posteriorment, reduim la diversitat del narrat a una seqiieéncia
logica, ens apareix el segiient topic: a les clavegueres de Nova York
hi viuen una espécie nova de cocodrils, son 1’adaptaci6 dels que els
novaiorquesos llencaren pel vater quan es cansaren de tenir-los a
casa.

En la mateixa emissora que va radiar el rumor dels cocodrils, un
dimarts al migdia, la conductora d’un programa d’entreteniments

va dedicar I’espai a parlar dels animals domestics. Hi havia convidat

22.No hi ha dubte que els defectes de metode i el desconcert i la impotencia teoriques que han
presiditla major part de la historia del folklore li han guanyat un explicable i merescut descredit, i els
presentsinvestigadorsreconeixen quenoacceptenel terme sindamancad’unaltre demillor. Ambtot,
enaquestamateriaconvénollencgarlacriaturaambl’aiguabrutadelapalangana, comesfasovintquan
noesdistingeix entre el folklore coma tipus especificde comunicacié (que és un objecte d’investigacio
academica del tot legitim si es faamb unes perspectives teoriques i de metode cientificament valides)
ielreciclatge dels productes culturals d’origen folkloric—real o suposat—dintre dels circuits del con-
sum cultural a causa del seu valor identitari. Per a aquest cas, el folklorista alemany Hugo Moser
va introduir el 1962 la noci6 de folklorisme (a la qual correspon I'adjectiu folkloristic), que ha estat
divulgada entre nosaltres per Josep Marti (v. un util recull dels seus treballs a E! folklorismo: Uso
y abuso de la tradicion, Barcelona: Ronsel 1996).
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un veterinari i una advocada famosa que té molta estima a gats i
gossos. El programa s’anava desenvolupant amb tota normalitat. El
veterinari va exposar que algunes persones tenien animals exotics

a casa, com un conegut seu, que tenia tarantules:

CoNpucTorA: —Aquestes tarantules haurien d'estar a la natura
0 a on els pertoqui, no ho sé...

VETERINARI: —Ja ho sél, ja ho sé! Perd aquest les té en alli, i les
tocal

Apvocapa: —Com els cocodrilos. Després se'n cansen i els deixen
anar i a les clavegueres de les ciutats s’han trobat algun cocodrilo...

VETERINARI: —Exacte!

ConpucTora: —Exacte! Es clar.

Abvocapa: —... | después algun mono. | aixi és clar: una vegada
que estan, s'han de tenir i retenir.

VETERINARI: —AiX0 és indiscutible!

AbvocapA: —Maten a la mare per agafar el petit.

La conversa va continuar indicant que hi havia animals que no es
podien tenir en I’ambit domestic. La conversa, com a tal, funcionava
perfectament sense cap mena de problema: tothom estava d’acord.

No deixem l’emissora de radio, pero canviem de dia i de lloc. Un
dijous a mitja tarda un col-laborador d"un altre programa d’entre-
teniment presenta un reportatge interessant sobre les clavegueres
de Barcelona. Reporta el testimoni gravat de responsables munici-

pals d’aquesta «ciutat a ’ombra».

REPORTER: —La ciutat subterrania també té els seus habitants: les
rates. N., responsable de neteja de les clavegueres de Barcelona,
diu que la poblacio de rosegadors esta controlada i que dificilment
hi trobarem cap altre animal.

Breu rafega de musica intrigant.

REsPONSABLE: —Bueno, aparte de las tortugas ninja que alguna vez
hemos tenido también aqui [esbossa un rialla]... pues... cucarachas,
mas 0 menos Y. nada més, nada mas. No sé... Se habla que en
Nueva York habia cocodrilos. iEs cierto! iEs cierto! La gente se iba
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de viaje al Caribe, se trafan un lagartito, y como el lagartito en casa
estorbaba, ipues al lavabo, y fuera! Eso cred una especie..., que,
claro, estaba dentro de las alcantarillas, y que cuando se dieron
cuenta era una especie ciega, porque, claro, habia evolucionado, y
tuvieron que matarlos con rifles. Porqué lo descubrieron después.
Aqui, como comprenderds, si se pasa dos veces al afio a limpiar,
cualquier cosa que pudiera aparecer aqui, se detectarfa.

El reportatge continua amb una visita guiada a les clavegueres de
Barcelona de la ma dels operaris que fan les inspeccions rutinaries.

Aquestes dues narracions que acabem de transcriure sén més
informatives d’un topic que no pas el dibuix d’una situacié de
comunicaci6 folklorica. La intencid, en un cas i en laltre, és estric-
tament informativa: el pes de tota la intervencié —tant la de 1’ad-
vocada com la de la responsable de neteja de les clavegueres de
Barcelona— radica en la mateixa informacié. Una i altra en tenen
prou a efectuar un treball —més acurat en la responsable de neteja
que en I'advocada— sobre la forma del missatge amb vista a deixar
la informaci6 logicament comprensible. La claredat logica els és
suficient per presentar el topic.

Aquestes dues converses que acabem de transcriure parlen dels
cocodrils a les clavegueres, pero sense que la mencié d’aquest tema
presenti valor folkloric. En tots dos casos la intencio és estrictament
informativa: el pes de tota la intervencio —tant la de ’advocada
com la de la responsable de neteja de les clavegueres de Barcelo-
na— s’esgota en el nivell informatiu: en el primer cas, ’advocada es
limita a explicar —o més aviat es limita a mencionar escarida-
ment— que sol passar amb els animals singulars que la gent s’en-
duu a casa, i en el segon, la narradora exposa simplement que pot
passar quan les clavegueres no es netegen, a I'inrevés del que es fa
a Barcelona. No hi ha problema comunicatiu: tothom pot exposar
les seves idees sense ambages; correlativament, el topic no adqui-
reix configuraci6 artistica apreciable: en el primer cas desapareixen
totes les caracteritzacions simboliques; en el segon, la ceguesa és

simplement un detall curiés, com ho podria ser qualsevol altre color
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de la pell o el fet que els animals haguessin desenvolupat membra-
nes entre els dits, com les granotes; i el suspense desapareix en tots
dos casos.?

En la primera versi6 del rumor, en canvi, la historia no es presen-
tava «per necessitats del guié»: no s’estava argumentant directa-
ment |'obligaci6 de cuidar els animals de companyia que un ha triat
o de que pot passar si no es netegen periodicament les clavegueres
d'una ciutat. Es tractava simplement de passar una bona estona
quan un dels dialogants —bon coneixedor de les regles de la comu-
nicacio interpersonal, que és una condicio sine qua non perque apa-
regui el folklore— va tenir interes a canviar de tema i va entrar en
una zona que en aquell context resultava delicada; la situacio
comunicativa va requerir un esfor¢ suplementari de treball narratiu
perque el pes especific no recaigués tant en I'argument que es trans-
metia com en altres ressorts comunicatius —el prestigi, «la cara», el
rol o posicig...—; aleshores, el topic va prendre la forma adequada
a la intencid. No és que la informacié perdés valor, siné que el que
era narrat no descansava en el nivell informatiu; el relat es va
decantar sobre aquests altres nivells més circumstancials, afectius,
emotius i vivencials: el topic es va adequar a les intencions. Quid-
quid recipitur, ad modum recipientis recipitur, deien els escolastics amb
molta ra6: «Allo que és rebut s’adequa al mode del recipient».

La informacié sempre és dirigida. En les dues ultimes versions, la
finalitat és la mateixa informaci6. En la primera situacio, la infor-
macié es vesteix de poder focalitzat, d'un joc de credibilitats, d’aten-
cions ocultes... També en una conversa el temps €és poder. I en la

primera versio el topic es fa temps: frases llargues, detalls, repeticions

23. Quan defensem que una férmula argumental no posseeix, per se, valor artistic no estem
dient res de nou: I'art, bo, menys bo, o dolent, 'hi posa el narrador quan la plasma, i aixo val
tant en la literatura escrita com en I'oral. Simplement, no veiem que el folklore n’hagi de ser una
excepcio. Umberto Eco ens recorda que quan s’usen les figures retoriques de manera creativa no
només serveixen per embellir un contingut ja donat siné que contribueixen a dibuixar un con-
tingut diferent (Tratado de semidtica general, trad. de Carlos Manzano, Lumen: Barcelona 1981, p.
441).
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i intervencions sovintejades que no aporten informacié nova pero
que allarguen mesuradament el temps d’intervencid. En la segona
i tercera situacié6 comunicativa no hi ha res més a dir: s’informa.
Aqui, el poder és la utilitzacié del topic de manera informativa. En
la segona de les versions, tothom esta d’acord i el relat es redueix a
un brevissim i rapid sumari, quasi un mer recordatori del tema; en
la darrera, la persona que parla pretén només treure importancia a
un episodi conegut i desmentir que el cas pugui produir-se a les
clavegueres de Barcelona, i aleshores la historia queda minimitzada
i es descabdella com a conseqii¢ncia d'una confusi6 inicial: la cria
del cocodril és presa per un lagarto (que després passa a ser designat
amb diminutiu: /agartito) per part dels que se I’enduen.

El coneixement del topic pot ser utilitzat per a moltes altres finali-
tats, sense que arribin a ser folklore. Vegem un exemple de com la
publicitat utilitza un rumor amb la finalitat de promocionar un cotxe.

Per al llangament del model Mégane, la casa Renault va elaborar
un anunci de televisié que anava acompanyat per una musica suau i
misteriosa, pero no intrigant. Els colors eren emblanquinats per un
deix d’humitat i boira que tothora I'acompanyava. La gran majoria
de plans eren inclinats i amb molta agilitat es passava d'un pla a l'al-

tre, practicament sempre a través de fosos. L'esquema era el segiient:

Un automobil circula per una carretera vella que passa pel mig d'un
bosc. Amb un fos d'imatge apareix la figura poc definida i borrosa
d'una noia jove; és morena, té els ulls grossos i enfonsats, fa ulleres,
no té ni color ni expressi6 als llavis i a la cara en general; porta un
jersei blanc, un vestit llarg, i t& una mirada perduda. El cotxe para a
molt poca distancia de la noia. Ella s'acosta. Porta un vestit florejat
perd gens cridaner, en qué el fons fosc es menja les flors blanques.
La noia puja al cotxe. Fulles mortes i misteri arreu. Boira. Se sent en
off la veu del conductor: «No hauries de fer autostop en aquestes
hores». Primer pla de la noia, amb la mirada perduda i la cara esblai-
mada, que exclama inexpressivament: «La corba..», i mentre el
cotxe continua circulant per la carretera plena de fulles, prossegueix:
«—... aquella noia...». Visio frontal del cotxe tot fent un tomb sense
cap mena de senyalitzacid, ple de fulles i amb poca visibilitat.
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Els llums del cotxe son encesos i el netejaparabrises funciona. Ell:
«Qué. Ella: «Va ser una nit com aquesta...». Cinc plans molt rapids
que presenten, des de diferents perspectives, el cotxe circulant amb
seguretat i comoditat. Des de l'interior, pla del rostre del noi: porta
barba de dos dies, sembla atractiu i simpétic i va vestit informalment.
Atent i segur de la conduccid, diu: «Perdona, {qué deies d'una
corba?. La noia somriu, seductora; el jersei blanc ja no predomina
tant sobre el vestit florejat. Diu: «No res, era una llegenda. El cotxe
s'allunya. Al mig de la pantalla apareix el missatge que una veu
seductora i segura, d'home, pronuncia: «Mégane, insultantment
segur». Un petit soroll esborra aquest missatge i apareix el simbol i
les lletres de la marca Renauilt.

En I’anunci televisiu que hem descrit es pot veure un treball molt
acurat en la imatge, en la materialitzacié del rumor. El topic —del
qual tot seguit tornarem a parlar— no es fa aqui finalitat, ni tan sols
ho és la informacié estricta i tecnica del Mégane. La finalitat és la
imatge. El treball acurat de la imatge transpira seguretat i qualitat,
les mateixes caracteristiques del producte que s’anuncia. Hi ha un
notable treball retoric sobre la forma, el qual configura el topic. Hi
ha context i comunicacio. ;Per que, doncs, no hi ha folklore? La
resposta és obvia: I’observador de 1’anunci és un simple espectador.
No pot intervenir en la situacié comunicativa. Es una situaci6 de
comunicacié tancada: faci el que faci I’'observador —I’observador,
no l'interlocutor—, pensi el que pensi, digui el que digui, no s’altera
el contingut transmes. La comunicacio és closa i unidireccional.
L'espectador és relegat al paper de simple receptor. En canvi, tota
situacié de comunicacié folklorica és oberta: tothom és emissor i
receptor alhora; emissor de topics o de llenguatge no verbal, recep-
tor de I'argument o dels missatges xifrats que els concurrents en la
situacié emeten en els gestos, en les posicions del cos, de les mans i
de les cames, en el joc de les mirades... I tots els concurrents en la
situacié sempre tenen la possibilitat d’intervenir per ampliar, tallar,
modificar, contradir, etc. Es una condici6 del folklore el fet de donar-
se en situacio oberta de comunicacio.
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La variabilitat en el folklore: el cas de I’apareguda

En tots els casos de comunicacio folklorica esmentats fins ara, i en
qualsevol altre que compleixi les caracteristiques de la comunicacié
que hem reportat, els narradors sén els constructors reals de la
forma que pren I’argument. El treball sobre la forma és 1’eina per fer
eficag el contingut: The medium is the message, va sentenciar McLu-
han, i més que mai, en la conversa, la forma és el contingut. El que
es diu es transforma en el com es diu. No en va I’acte d’anomenar és
I'acte de crear. En la conversa no hi ha reremons o rebotigues. Tot
el que es comunica és en l'acte de comunicacio.

Com podeu veure, el que es narra en una situacié de comunicacié
sota els parametres del folklore només pot ser reduit a un topic nar-
ratiu pel treball del folklorista que persegueix la variabilitat —com
I’entomoleg persegueix la varietat rara de papallona, el folklorista
ha aplicat un paradigma biologic i objectual a un ambit prou allun-
yat del dels éssers vius.?* Pero l'autentic folklorista es troba inco-
mode quan es redueix el folklore al topic i afirma que no existeix el
topic sind la comunicacio. I tanmateix, en el treball de laboratori, el
folklorista extreu l’argument de la situacié comunicativa amb vista
a la recerca de la variabilitat perque, recordem-ho, el topic no és
altra cosa que el cadaver descarnat de la situacié comunicativa. La
variabilitat de I’argument permet una reversibilitat creativa: dels
topics —i de la seva suma, resta, multiplicaci6 o divisio—, els narra-
dors en poden construir noves situacions comunicatives, algunes
vegades amb graus notables d’exit, i d’altres amb ostentosos graus
de fracas.

Veurem un exemple de com les operacions de sintesi de topics
han donat una nova nebulosa narrativa, amb nucli atomic diferent
dels cocodrils a les clavegueres i on la composicié s’endevina a pri-

mer cop d’ull.

24. Jean-Marie Schaetfer, Qu est-ce qu'un genre littéraire? (Paris: Seuil 1989), p. 13-25.



44 «BENVINGUT/DA AL CLUB DE LA SIDA» | ALTRES RUMORS D'ACTUALITAT

Una noia de quinze anys d’un institut d’ensenyament mitja de la

ciutat de Vic ens exposa un topic en el nivell informatiu:

Després de I'explosié de Txernobyl, una persona s'amaga en un
contenidor de residus toxics i és enviat a Nova York. S'alimenta dels
residus i es transforma en un ser abominable que s'alimenta de la
sang de les persones i animals. Viu a les clavegueres i quan ataca
deixa el senyal d'una sangonera. La gent atacada es mor.

(Quest. nim. 2519)

El mutant ja no és un cocodril, sind un ciutada sovietic que s’es-
capa del seu pais; un dracula modern que té per taiit les habitades i
fosques clavegueres novaiorqueses. Les victimes moren no només
per falta de sang, sin6 per contaminaci6 d’aquesta epidémia radio-
activa: un dels flagells més cruels —juntament amb la sida— del
segle XX.

En la narraci6é d’aquesta vigatana, doncs (influenciada potser per
alguna serie televisiva), hi ha una logica interna que lliga elements
narratius també observables en altres relats. Aquesta variabilitat
topica és la que permet la reversibilitat creativa de que parlavem.

Aquestes caracteristiques son marques ideologiques aplicades a
fils argumentals. Una lectura del folklore des d’aquesta perspectiva
doéna continguts essencialistes que primen la veritat i la tradicié per
sobre de I’acci6 i la comunicacié dels humans. El pes d’aquella ideo-
logia ha estat tan fort que sovint s’ha fet passar bou per bestia gros-
sa, s’ha volgut confondre el narrat amb els narradors. Es com si no
ens resignéssim a creure en la volatilitat de la conversa i en la cadu-
citat del plaer dels sentits que entren en l'accié del narrar —la boca,
els ulls i I'orella, i en octava, la resta de plaers sensitius. La pretesa
llarga vida dels arguments ha volgut substituir I’efimer de I'art
narratiu.

Contra una concepcio fixista i essencialista del folklore, la variabi-
litat topica s'imposa com a constatacié d’actes comunicatius entre

narradors d'un temps i uns llocs que creen i recreen constantment



REFLEXIONS SOBRE EL FOLKLORE 45

relats a partir de totes les limitacions ja assenyalades i amb unes
intencions comunicatives molt precises.

La variabilitat no pot ser valorada per si mateixa, ni pot ser ente-
sa com a terme final dels estudis del folklore. La variabilitat topica
és el signe de salut de la comunicacié. Mai es narra ni de la mateixa
manera —to, inflexions de veu, gestualitat, mirades, posicié del
cos...— ni reproduint amb tota exactitud els mateixos topics. La
boca del narrador sap que les adjectivacions ben escollides, ben
col-locades i ben assaborides exhalen un so magic que crea addiccié
entre els qui I’escolten. T els mots sén els maons del topics: estirant
els mots, s’altera 'ordre: es crea, o es recrea, segons 1’habilitat i la
voluntat del narrador. La variabilitat és, per tant, connatural a la
comunicacié humana. Per aix0 podem afirmar que variabilitat és
sinonim d’acte comunicatiu i la comunicacié implica necessaria-
ment la variabilitat.

Un exemple acabara de deixar-ho clar. Ara mostrarem com a tra-
vés de reports informatius de coneixenca de topics entre les perso-
nes joves de Catalunya ens és d'una facilitat extraordinaria passar
d'un argument admes com a clos en si mateix a un altre argument
aparentment també tancat: la carta de variabilitat d’'un topic ens
permet passar a un altre topic sense adonar-nos-en.

Dels comentaris que els joves catalans expressen a I’entorn del
topic «L'apareguda del revolt» n’escollim només tres mostres que
ens permeten fer el pas cap a un altre rumor que al cataleg que pre-
sentem hem titulat «El jersei de I'apareguda». Com a mostra és sufi-
cient, pero el cert és que tot el rosari complet d’informacions escrites
—i algunes de relatades— d’aquests joves donen un fil de continui-
tat innegable entre aquests dos rumors. Vegem, com a punt de par-
tida, la narracié que donem al nim. 16:

Un automobilista que circula sol una nit emboirada per una carretera
estreta i plena de revolts, es troba amb una noia tota vestida de
blanc que fa autostop. S'atura i la puja al cotxe. La noia li demana si

i fa res que vagi al seient del darrere. A ell i sembla estrany, perd no
pot pas dir que no. Just abans d'un revolt molt tancat, la noia fa un
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crit: el conductor frena, es gira i veu que ha desaparegut. Com si
s’hagués volatilitzat. Quan arriba al primer poble, amb el cor encon-
git, i intenta aclarir qué ha passat, la guardia civil li ensenya una foto
de la desconeguda: és una noia que anys enrere havia mort d'acci-
dent en aquell mateix revolt. S'apareix als conductors nocturns per
avisar-los del perill.

La primera mostra que citarem és d'una noia de 19 anys, estu-
diant de FP en un centre de La Salle, a I’Alt Urgell, que aposa al

nostre rumor la segiient precisio:

La noia [apareguda al revolt] es deixa el jersei al cotxe i el xofer
decideix tornar-I'hi. En arribar a casa seva la seva mare li diu que la
seva filla és morta i que aixd ha passat també a d'altres persones
que conduien per aquesta carretera.

(Quest. num. 930)

Podriem reduir I'argument a la juxtaposici6 de quatre nuclis, a
I'entorn del quals es teixeix el contingut. Sén quatre accions, quatre
verbs poc acompanyats: podeu constatar ’absencia d’adjectius relle-
vants i la presencia dels substantius necessaris. Detallem les accions:
oblidar el jersei al cotxe, tornar-I'hi a casa, la informacié de la mare,
I'accié que es repeteix periodicament. De les quatre accions, tres son
presents en el dibuix estandard del rumor: I’oblit d"una peca de roba,
la informacio i la repeticié periodica del succés. Pero en aquesta forma
d’expressar ’argument apareix l'interes del conductor per restituir la
peca oblidada. Aquest element ja no és admes de forma generalitzada
com a pertanyent a «L’apareguda del revolt».

L'exposici6é del rumor segons una estudiant de tercer de BUP de
I'Institut Rovira i Virgili (Tarragones), presenta unes caracteristiques
una mica diferents:

Un home [que va en cotxe] agafa una noia [que fa autostop] i aques-

ta li demana la jaqueta perqué té fred. La noia baixa una mica més
endavant i va cap a una casa. El dia seglent, 'nome hi va per dema-
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nar-li la jaqueta i li obre una dona que reacciona violentament, ja
que diu que la noia a qué es refereix és morta des de fa temps. La
dona li ensenya una fotografia [de la noia] a I'home.

(Quest. num. 5543)

L'apareguda a la carretera no desapareix de dins del cotxe, sind
que baixa tota sola poc abans d’arribar a casa i es queda la jaqueta
pel fred que fa. No hi ha oblit, 'home que 'ha pujada mentre ella
feia autostop li deixa la jaqueta per abrigar-se amb la condici6 de
recuperar-la I’endema. La sorpresa es trasllada al dia segiient del
contacte entre apareguda i conductor. Per demostrar que la filla és
morta, la mare li ensenya la fotografia. La novetat respecte del
rumor inicial estandard és, doncs, el préstec d'una pega de vestir i la
descoberta de la naturalesa de I’apareguda a I’endema.

Ja només ens cal un pas més per trobar-nos plenament en l'inte-
rior d’un altre rumor estandard diferent de «I’apareguda del revolt».
I el pas el fa una noia de 15 anys, estudiant de segon de FP a 1'Insti-

tut Caparrella, al Segria.

Es una noia que estava fent autostop i para un camioner. El camio-
ner li diu que on vol que la pari, i li diu que la deixi en un carrer, que
ella ja anira caminant cap a casa. El camioner li deixa la jaqueta i li
diu que I'anira a buscar dema. Ell se'n va a buscar la jaqueta a casa
seva [d'ella] i li obre una dona que li diu que [la noia] ja fa temps
que havia mort. Ell se'n va al cementiri i veu damunt del ta(t de la
noia la jaqueta d'ell.

(Quest. num. 6038)

Ara s’hi afegeix la recuperacié de la peca sobre la tomba de la
noia, al cementiri. Amb aquest element s’ha acabat la transicié. Hem
passat del topic «L'apareguda del revolt» al de «El jersei de ’apare-

guda»r. La redaccié que oferim en el nostre recull (ntiim. 17) fa aixi:
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Un noi va a una discoteca i lliga amb una noia molt guapa que no
coneix. Surten junts de la discoteca, la cosa funciona i aprofiten per
passejar. Ella té fred i ell li deixa la jaqueta. Després I'acompanya a
casa. 'endema ell vol tornar-la a veure, i va a casa d'ella amb I'excu-
sa de recuperar la jaqueta. Hi troba uns pares que li diuen que és
impossible que es tracti de la seva filla: fa temps que va morir, quan
nomeés tenia disset anys. Ell, desconcertat, demana on esta enterra-
da. Quan va al cementiri, el noi troba la jaqueta al costat de la tomba
de la noia.

Amb aquesta petita mostra d’informacions hem volgut fer veure
com la variabilitat és consubstancial a I’acte de comunicacié. I com
ja sabem des dels classics, no hi ha malalties, sind malalts; no hi ha
topics argumentals sind narradors, comunicadors en acte. Aixo és el
que té interes: actes comunicatius entre els humans que expressen
artisticament les seves inquietuds. Les cendres de ’acte comunicatiu
—Ila literalitat de I'argument, acompanyat de les dades contextu-
als— son els signes denotatius que el folklorista pot utilitzar per

remetre’s a I’acte viu i creador que és el folklore.

SRelats vells, relats nous? ¢Llegendes rurals,
llegendes urbanes?

Els relats que presentem en aquest llibre s’acostumen a denomi-
nar pertot arreu «llegendes urbanes»? —«llegendes metropolita-
nes» a Italia— o també «llegendes contemporanies», i encara
«rumors», «anecdotes apocrifes» o fins i tot «mites moderns». N'hi
ha que proposen distingir entre «rumors» (simples enunciats tema-
tics sense protagonistes concrets ni estructura narrativa, matrius de
relat més que no pas relats autentics) i «llegendes urbanes» (que
serien autentics relats, amb protagonistes concrets). Tant se val: son

25. Aquest és justament el titol (Urban legend [Leyenda urbana]) d’una pel-licula estrenada fa
pocs anys [febrer del 1999] a Espanya, escrita i dirigida per l'australia Jamie Blanks, interpretada
per Jared Leto, Alicia Witt, Joshua Jackson i Rebecca Gayheart i coproduida per TriStar Pictures
i Phoenix Pictures (1998), que basa el seu fil argumental en aquest tipus de relats.
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etiquetes atribuides pels folkloristes, que més que delimitar un
«genere» del folklore narratiu remeten a altres tantes etapes de la
investigacio i il-lustren més sobre els folkloristes i la historia de la
recerca que no pas sobre el mateix folklore. Nosaltres utilitzem
indistintament els termes de rumor i llegenda sense anim d’em-
bardissar-nos en polémiques molt interessants des del punt de vista
especulatiu perd que aqui estarien fora de lloc.

¢So6n contraposables les llegendes rurals i les llegendes urbanes?
¢Es diferencien substancialment les llegendes de les societats passades
de les llegendes de les societats actuals? Aquestes preguntes, formu-
lades aixi, des d’'una concepcié immanent, «fonamentalista», del
folklore, a un nivell abstracte, prenent com a tnic punt de referéncia
el relat o I’estructura argumental —o més aviat alguns elements del
relat o de I'estructura argumental, o fins i tot només el «tema»r—,
resulten mal plantejades i més aviat desencaminen la qiiesti6. Es
evident que grups humans diferents (i els grups humans no tan sols
difereixen en ’habitat o en el temps) tenen problemes, tensions i
angunies diferents. Els problemes, les tensions i les anginies neixen
en zones molt diverses de les psicologies personals o col-lectives; hi
ha tensions fugaces, fluctuants i caduques, d’«historicitat curta»,
visible o enregistrable en I’espai d’'una generacio, i també és cert que
hi ha inquietuds basiques de les persones que amb tota probabilitat
son permanents i ineradicables: inquietuds «ontologiques», podri-
em dir-ne, com la mort, el més enlla, la salut, la fortuna, la segure-
tat personal, el sentit de la intimitat o el sexe, o certes caracteris-
tiques personals problematiques —avaricia, murrieria, taciturnitat,
mal geni, beneiteria, etc.— que s’han repartit sempre liberalment
entre el genere huma. Ara bé, no es pot oblidar mai que aquestes
tensions s’exterioritzen sempre a través del filtre de la societat i la
cultura, que sén sempre categories historiques, per més que en una
visié reduccionista apareguin com a intemporals o eternes: tots
morim, perd no entenen la mort igual un catolic o un agnostic euro-
peus del segle XX, un estoic roma del segle III dC o un lama tibeta i
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les persones que viuen o vivien al seu costat. Persones i grups socials
tenen zones crepusculars, nafres morals o psicologiques i «cues de
palla» que s’entrecreuen inextricablement. Dintre de la humanitat
no hi ha «tradicions» que no siguin «historiques»: que estiguin
mancades de comencament 0 que puguin aspirar a l’eternitat o la
immutabilitat. La famosa noche de los tiempos on es perdien els ori-
gens de tantes coses que apareixien en els manuals escolars d’an-
tany no és sind un clixé que descansa en la nit com a metafora de la
ignorancia. En materia de folklore, la Tradicié no és més que el bosc
que no deixa veure els arbres.

I a I'inrevés: de vegades allo que a primera vista —o potser seria
millor dir a primera orella— sembla molt diferent, ben mirat s’acaba
descobrint que tampoc no ho és tant com sembla. Pep Coll explica
la segiient historia, situada a Ainet de Besan (Alins de Vallferrera,
Pallars Sobira):

Una dona d'Ainet de Besan va anar a plegar murgues al bosc de Virds.
Ja feia estona que furgava sota els pins quan, tot d'una, es taleiad que
la seguia un cadell enjogassat: «Quin gosset més macol, exclama la
dona. «No n'havia vist mai cap de tan viu i rebonic! Pobra bestiola, es
deu haver perdut al bosc..» Va comencar a amoixar-lo i li dona una
mica de pa i cansalada que se n'havia emportat de berena.

Durant tot el cami, el cadell va anar darrere els talons de la bole-
taire. Prop de migdia, la dona va agafar el corriol de tornada al poble.
Perque el cadell no se li foraviés, se'l fica a la falda del davantal que
duia lligat a la cintura. Aixi que arribava a les primeres cases d'Ainet,
la dona va sentir darrere seu: xof, xof, xof. Ella que es gira i veu una
6ssa descomunal a poques passes. Llavors, la dona hi va caure:
aquella bestiola que havia recollit al bosc no era un gosset sind un
cadell d'6s. De manera que I'dssa li havia seguit el rastre des del
bosc, ensumant el tuf del seu fillet... Sense pensar-s'hi gaire, la dona
va deixar el cadell a terra i va correr cap a casa.

Quan I'6ssa arriba on era el seu fill, es posa dreta i comenca
a esbramegar, tot gesticulant amb les potes del davant. osset, amb
la cua entre cames, no gosava aixecar els ulls cap a la mare. Sens
dubte que aquesta el maleiava per la seua conducta temeraria amb
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aquella forastera. Finalment, I'6ssa agafa amb un feix el cadell i, abans
de girar cua cap al bosc, li dona un parell de pernades al cul.?®

Aquesta historia té el seu paral-lel en el relat ntim. 45 del present
recull, «El gos del Japo»:

Una parella de turistes catalans van al Jap, i en un carrer de Toquio
troben un gosset petit i de pel molt curt que els segueix continua-
ment i juga amb ells. Li agafen afecte, veuen que esta abandonat i
se I'emporten. A l'avio, aconsegueixen passar-lo en una bossa,
sense que el gos els delati.

Un cop a casa veuen que li surt bromera de la boca i decideixen
portar-lo al veterinari. El veterinari observa I'animal amb sorpresa: no
es tracta pas d'un gos sin6 d'una espécie exdtica —i molt grossa— de
rata de claveguera.

¢No presenten tots dos relats el cas d'una persona que confon,
amb perill greu per a ella mateixa, un animal perill6s per un d’ino-
fensiu? Ha canviat tot superficialment sense que en profunditat res
no hagi canviat gran cosa. Mentre que els personatges, els escenaris
ila utilleria son completament diferents, el sentit del relat i I’esque-
let argumental sén coincidents, identics: tot és qiiestié del nivell al
qual es faci I’analisi.

¢Una llegenda urbana entre el centenar escas d’habitants d’Ainet
de Besan? No hi ha llegendes urbanes ni llegendes contemporanies
per oposicié a llegendes pageses o llegendes antigues, sind un con-
tinuum narratiu que encalca, abraga i acompanya tota la humanitat
d’enca que la humanitat parla. Aquesta mena de relats —és a dir,
els relats que sorgeixen per gestionar totes les «fuites» o racons de
penombra del comportament o de la condici6 humana— han existit
sempre.

N’hi ha que semblen eterns simplement perque els quasi dos

segles de recerca folklorica que ha transcorregut des dels Grimm no

26. Pep Coll, Muntanyes maleides (Barcelona: Empuries 1993), p. 40-41.
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permeten entreveure’n la historia: « Anar de nit al cementiri» (ndm.
48), per exemple, és un d’aquests evergreens, que no per aixo deixa
de tenir abundoses ramificacions.?” D"altres, com alguns virus espe-
cialment tenacgos, es valen de les mutacions més espectaculars per
sobreviure: la vella historia del segrestament de criatures per apro-
fitar-ne alguna part del cos (les bruixes medievals ja n’utilitzaven el
greix per als seus untets) se centra en la sang (v. dintre del nium. 2)
des que el descobriment dels anticossos (1901) i la utilitzacié d’an-
ticoagulants (des del 1914) dispara la practica de les transfusions;
des del 1963 hi ha trasplantaments clinicament significatius de ron-
yons, pero dos anys després de la comercialitzacié de la ciclosporina
(1983), que permet controlar una bona part dels perills de rebuig,
els folkloristes comencen a detectar la historia d’«El rony6 extirpat»
(nim. 2), en que la finalitat del segrestament és ’extirpacié d'un
organ.

Alguns soén de durada relativament curta: el rapid augment de la
poblacié magrebina immigrada a Manlleu (vila de 17.442 habitants,
amb tradici6 industrial), concentrada sobretot al barri de I'Erm i que
gairebé es duplica en tres anys (de 585 individus censats 1'1.5.1996
espassaa 1062 el 18.6.1999), provoca en aquesta localitat osonenca
I'aparicié d’histories que estigmatitzen aquest col-lectiu i que en
alguns casos acusen l’ajuntament, governat aleshores per una coa-
lici6 d’esquerres (PSC, ERC, IC), de fomentar-ne la instal-lacid,
segons es diu, per fer arribar el nombre d’habitants als 20.000 i
poder gaudir de determinats beneficis fiscals que correspondrien a
les ciutats amb aquest volum demografic:

No hay manlleuense que en los Ultimos meses no haya oido la
historia de una supuesta mujer magrebi que llena hasta los topes el
carro de la compra en el supermercado. A la hora de pagar, saca un

27. Fins i tot ha entrat al cataleg tipologic de rondalles amb el niimero 1676B (Antti Aarne i
Stith Thompson, The types of the folktale, Folklore Fellows Communications 184, 2° revisi6, Hel-
sinki: Suomalainen Tiedeaketemia 1961).

El9 Nou (25V1.1999) p. 4
J.C./A.D. do no ho he vist, perd ho he sentit a dim [El tema]
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vale con el sello del Ayuntamiento y se va sin soltar una peseta. Las
diferentes versiones de esta leyenda urbana difieren en algunos
puntos. Mientras que unos aseguran que la mujer iba cargada con
botellas de alcohol y caprichos de todo tipo, otros llegan a afirmar
que la compradora revende a otras familias la mercancia que le ha
pagado el Ayuntamiento.2®

Una vegada, fa uns mesos, en un supermercat hi havia una cua.
A I'hora de passar per caixa, una dona magrebina que duia el carro
ben ple va pagar amb un val de I'Ajuntament. Les dones que anaven
al darrere, totes del pais, es van revoltar i van dir que elles tampoc
no volien pagar. Va armar-se tal rebombori que van haver-se de
tancar les portes del supermercat i requerir preséncia policial. Fins
que va arribar 'alcalde, [...], i va posar pau pagant el valor de la com-
pra de totes les dones.

«A I'hora de situar ’accidé en un supermercat o un altre, pero —
comenten Josep Comajoan i Agusti Danés, periodistes d"E/ 9 Nou
que van investigar aquest rumor—, ja hi ha un festival de versions.
Hi ha qui ho situa al Zero, altres al Dia, el Maxim o el Sorli Discau,
pero l'establiment més citat és el Penny Market. E/ 9 Nou va parlar
amb responsables d’aquests centres. En cap d’ells accepten els vals
d’ajut alimentari que expedeix I’Ajuntament, i neguen que s’hi hagi
produit I'escena que conta la llegenda urbana. Algu o altre, pero,
acaba assenyalant un centre de la competencia on, diuen, si que els
han explicat que hi va passar. En realitat, els inics establiments que
tenen conveni amb I’Ajuntament i on poden entregar-se els vals
d’ajut alimentari sén el Bonpreu del carrer Vilamirosa i el Centi
—antic Valvi— del barri de I'Erm. Curiosament, durant els dos dies
que E! 9 Nou ha estat a ’'Erm parlant amb el veinat ningd ha esmen-
tat aquests dos establiments com l’escenari de la llegenda urbana.»

Sempre segons les dades fetes publiques per I’Ajuntament, els

ajuts —que havien representat una mitjana anual del 0,18% del

28. Miquel Noguer, «La xenofobia, un arma electoral» El Pais (18.06.1999): 8.

< El Pais (18.V1.1999) Catalufia, p. 8
Miquel Noguer «La xenofobia, un arma electoral
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pressupost municipal— havien anat a parar més o menys en un
70% a la poblaci6 autdctona i en un 30% a la immigrada en el cas
d’aliments, i entre un 45% / 33% iun 55% / 67 %, respectivament
i segons els anys, en el cas de llet infantil i bolquers (com correspon
a una poblacié immigrada eminentment jove); durant ’any 1998
els ajuts alimentaris a la poblacié magrebina van augmentar i es van
distribuir en un 60% entre els autoctons i un 40% entre els magre-
bins.? Es cert que en termes absoluts les ajudes van anar a parar
majoritariament a la poblacié autoctona, pero la percepcio de la
gent del carrer —que no disposa d’aquestes dades— es feia empiri-
cament, i en termes relatius un 6% de la poblacié rebia, segons els
casos, entre el 30% i el 67% dels ajuts economics municipals. Pero
aquest tampoc és el fet significatiu de cara a l’aparicié dels rumors:
la cosa no té res d’estrany, ateses les dificils circumstancies de la
immigracié, marginada i mancada, a més a més, del teixit social
protector que la pobresa hauria tingut a les terres d’origen. El que
importa realment és que el col-lectiu més beneficiat per aquests
ajuts estigués previament estigmatitzat i resultés facilment identifi-
cable pel fet de ser d’origen fora i estar concentrat practicament en
un sol barri. Sobre el terreny abonat pel racisme i la confrontacid
politica va néixer i arrelar el rumor.

A les eleccions municipals del 13 de juny de 1999 les candida-
tures d’esquerres van perdre 1’alcaldia, ;que succeira ara amb els
rumors contraris a I'ajuntament sortint? En l’estadi del folklore hi
ha esprinters i corredors de fons, atletes que cultiven un Ginic esport
i virtuosos del decatld, aixo és tot.

Un nou camp de recerca

L'tnic que és nou, en tot cas, és I'organitzacié a nivell academic
d’un camp de recerca dedicat especificament a aquesta mena de relats.

29. Les dades demografiques i economiques i la segona de les histories procedeixen del
reportatge corresponent a la seccié «El Tema» del dia 25.VI.1999 (p. 3-5), realitzat per Agusti
Danes i Josep Comajoan, d’E/ 9 Nou. Els autors es basen en un informe sobre ajudes economiques
concedides a persones i families en el periode de juliol de 1995 a juny de 1999 facilitat per I'Area
de Benestar Social i Salut de I’/Ajuntament de Manlleu.
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De fet, la recol-leccié i I’estudi de les llegendes té el seu text altim
fundacional —i també I’origen dels seus nombrosos malentesos teo-
rics, si s’ha de dir tot— en els dos volums de les Deutsche Sagen
(1816-18) dels germans Grimm, pero la dedicacié quasi exclusiva
dels folkloristes a la poblacié més vella de les zones rurals havia pro-
duit en el terreny de les llegendes més encara que en cap altre el
miratge —la «llegenda», si voleu— de l’eixorquia folklorica de les
zones urbanes o industrialitzades i de les generacions joves.

Es cert que mirant retrospectivament es troben, per part d’alguns
folkloristes del segle XIX, mostres de curiositat per relats contempo-
ranis semblants als que publiquem en aquest volum. Jean-Bruno
Renard n'ha fet una petita antologia il-lustrativa a Franga: ja el 1898,
Henri Gaidoz havia creat a la revista Mélusine una seccié de «Llegen-
des contemporanies», vint anys després que Wilhelm Mannhardt, en
un article publicat a la mateixa revista (1877/78, cols. 561-570), ha-
gués analitzat —en vida del personatge!— un cicle narratiu centrat al
voltant de Giuseppe Garibaldi (1807-82); el folklorista cors Frédéric
Ortoli, per exemple, va publicar a la revista La Tradition (1894/95) el
rumor, aparegut a la premsa parisenca, devers 1889/90, del cas de la
princesa russa que havia deixat un llegat de 100.000 francs (o
1.000.000, en altres versions) a qui fos capag d’estar-se un any i un
dia a I'interior de la capella construida sobre la tomba on era enterra-
da dins un taiit de vidre, amb les parets proveides de miralls perque
mai pogués deixar de ser vista; i el filoleg Albert Dauzat va publicar,
poc després de la Primera Guerra Mundial, un llibre sobre rumors i
histories extraordinaries que havien circulat durant el conflicte (atro-
citats comeses per ’enemic, actes d’heroisme dels connacionals,
invencio d’armes secretes, etc).*°

Gillian Bennett i Paul Smith, per la seva part, han assenyalat
també diversos precedents en I’area anglosaxona,®! pero sembla que

la curiositat sostinguda i especifica per aquest genere de relats en el

30. Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, Que sais-je? 3445 (Paris: Presses Uni-
versitaires de France 1999), cap. I-IL.
31. Gillian Bennett i Paul Smith, «Introduction: The birth of contemporary legend», dins The
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sector academic nordamerica, capdavanter en aquests afers, només
comenca a prendre cos amb una serie de treballs apareguts a princi-
pis de la decada dels quaranta sobre el cas de «I’apareguda del re-
volt» a American Imago, California Folklore Quarterly i Journal of Ame-
rican Folklore. A la fi de la deécada, el terreny ja estava acotat i
«L'apareguda del revolt» n’era un dels temes centrals. Les orienta-
cions inicials, que varen marcar la investigacio posterior, eren tres:
I’analisi psicoanalitica, la reconstruccié de la «versié original» a la
manera del metode finlandes, i I’establiment d’analegs historics. La
col-lecci6 classica que culmina i representa millor aquesta etapa va
ser Things that go bump in the night (Nova York: Hill and Wang, 1959;
reed. Utica, N.Y.: Syracuse U. P. 1988), del folklorista Louis C. Jones,
un dels pioners de la decada anterior, que recull un ample mostrari
de relats d’apareguts, entre els quals el nostre nim. 16 («L'aparegu-
da del revolt»), que és objecte de tot un capitol. Dintre de la decada
dels seixanta alguns universitaris anglesos es van anar incor- porant
a la recerca a les universitats de Leeds i Sheffield, particularment
Paul i Georgina Smith en aquesta darrera.

El genere, pero, va mancar de terme precis fins que el 1972 Pat
Mullen va posar en circulacio6 al Journal of the Folklore Institute 1eti-
queta «llegenda moderna», que de seguida va trobar bona acollida
per part de nombrosos investigadors; altrament, ’expressié «lle-
gendes urbanes» va comencar a adquirir carta de naturalesa des
d’una primerenca publicacié de Georgina Smith el 1979 (pero
Susan Smith havia parlat ja de urban tales el 1976).>> A la decada
segiient s'imposen els termes «llegenda moderna»** (o «contem-
porania») i «llegenda urbana», amb que avui es coneixen gene-
ralment.
questing beast, Perspectives on Contemporary Legend IV (Sheffield: Academic Press 1989),
p. 13-26. Segurament no és per casualitat que l'estudi pioner sobre els rumors de Gordon W.
Allport i Leo Postman (The psychology of rumor) sigui de 1947.

32. Amb tot, Brunvand ha advertit que el cappare de la renovaci6 del folklore nord-america,
Richard Dorson, havia utilitzat I'expressi6é «urban belief tale» el 1968, i que ell mateix va crear
el 1972 I'expressio «urban legend».

33. Es tracta d'una simple etiqueta: aquestes «llegendes» (si és que «llegenda» té algun sig-
nificat concretable), com s’ha vist, no sén ni «modernes» ni «urbanes».
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En dos moments crucials, dos simposis van permetre confrontar
adequadament i homologar les aproximacions catalitzades en els
periodes anteriors: la Conference on American Folk Legend (19-
22.6.1969) de la Universitat de California - Los Angeles (que va
comptar amb la preseéncia de folkloristes tan significats per les seves
postures renovadores com Robert A. George, Alan Dundes, Linda
Dégh o Jan Harold Brunvand) i les conferencies anuals organitzades
des del 1982 pel Centre for English Cultural Tradition (CECTAL) de
la Universitat de Sheffield a iniciativa de Paul Smith sota el titol
generic de Perspectives on Contemporary Legend.

Per una altra banda, el 1978 havien aparegut alhora els dos pri-
mers reculls destinats exclusivament a «llegendes urbanes» (sense
dur encara aquest nom): I’anglés de Rodney Dale, The tumour in the
whale: An hilarious collection of apocryphal anecdotes** i 1’holandes
d’Ethel Portnoy, Broodje Aap: De folklore van de postindustri¢le samen-
leving. Des d’aleshores han anat apareixent col-leccions que s’han
convertit en punts de referéncia internacionals per al pais en qiies-
ti6:*> a Anglaterra, les citades de Dale i dues més de Paul Smith (cap
de les quals malauradament no s'ha reeditat); als Paisos Baixos les
d’Ethel Portnoy i Peter Burger; als Estats Units, les de Jan Harold
Brunvand, que han contribuit poderosament a fixar I’atenci6 del
mon folkloric i editorial sobre el tema; a Suecia, les de Bengt af
Klintberg; a Alemanya, les de Rolf W. Brednich; a Finlandia, les de
Leea Virtanen; a la Republica Sud-africana, les d’Arthur Goldstuck.
Franga s’ha incorporat a la recerca amb un cert retard, perd amb
excel-lents estudis, com els realitzats o coordinats per Véronique
Campion-Vincent o Jean-Bruno Renard, o els de Jean-No¢l Kapfe-
rer sobre els rumors en general, i a Italia la curiositat es va desvetllar
amb un primerenc i ame treball de caire periodistic, obra de Maria

34. s aqui on s’imprimeix per primera vegada I'expressio «foaf [friend of a friend] stories»
que s’aplica sovint en angleés a aquests relats.

35. Vegeu les dades completes de les publicacions fetes en les llengiies més accessibles a la fi
d’aquest volum, a la llista de les Lectures Recomanades (p. 278-280).
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Teresa Carbone (1990), seguit immediatament pels treballs de Cesa-
re Bermani i altres investigadors (Danilo Arona, Titta Cancellieri,
Laura Bonato).

A Espanya, l'interés pel tema és més recent. El treball més antic
seria potser un article de divulgacié publicat per Josep M. Pujol el
1986,%¢ i el 1995 el Grup de Recerca Folklorica d’Osona va iniciar,
en el marc de I'Inventari del Patrimoni Etnologic de Catalunya del
Centre de Promocio de la Cultura Popular i Tradicional del Departa-
ment de Cultura de la Generalitat, un treball d’investigacié amb
metodes quantitatius sobre aquest tipus de relats que ha estat con-
clos recentment i els resultats del qual comencen a exposar-se en el
present volum. Els primeres llibres, amb tot, no hauran aparegut
fins a temps més recents, en que la publicacié del present volum ha
estat precedida per un interessant, ame i ben orientat treball d’An-
tonio Orti i Josep Sampere (2000).

Finalment, la institucionalitzacié d’aquest nou terreny dels estu-
dis folklorics s’ha completat amb la creacié de la International Socie-
ty for Contemporary Legend Research (1988), que sota la presi-
dencia de Paul Smith ha recollit I'heretatge del CECTAL i convoca
ara la continuacié dels antics col-loquis de Sheffield i publica des del
1985 un butlleti intern (FoafTale News) i des del 1991 una revista
(Contemporary Legend), accessibles als membres de la societat. A la
piemontesa Alessandria, el Centro per la Raccolta delle Voci e Leg-
gende Contemporanee publica el butlleti Tutte Storie.

36. «Histories extraordinaries, llegendes urbanes», Perspectiva Escolar num. 102 (febrer,
1986): 16-20.
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UNA ENQUESTA SOBRE RUMORS

L’enquesta

El llibre que teniu a les mans és, com s’acaba de dir, un dels resul-
tats de l'estudi sobre els rumors d’actualitat portat a terme des del
1995 en el marc de I'Inventari del Patrimoni Etnologic de Catalunya
(Centre per a la Promoci6 de la Cultura Popular i Tradicional Cata-
lana) per un equip d’investigadors dirigit per Josep M. Pujol i per-
tanyents al Grup de Recerca Folklorica d’Osona (Jaume Aiats, Jordi
Busquet, Ignasi Rovird i Xavier Rovird). La recerca duta a terme per
aquest equip es va fonamentar sobretot en els treballs de camp rea-
litzats directament en cercles de joves —principalment grups d’esp-
lai i d’escoltes— de les comarques d’Osona (Vic, Taradell i Torello),
el Tarragones i el Barcelones, i en una enquesta realitzada pels
autors entre la poblaci6 escolar de Catalunya sobretot entre els 15 i
els 17 anys.

La seleccié d’arguments que podeu llegir a la segona part del 1li-
bre pretenen exemplificar la varietat de temes que els rumors d’ac-
tualitat mostren en la Catalunya actual. Tots els arguments han estat
aplegats per nosaltres en situacions ben diverses, i hem optat per
oferir-los en una breu sintesi argumental (que permet relacionar-los
amb molts arguments que el lector, de ben segur, ja deu coneixer).
Després d’oferir aquest text argumental deliberadament despullat,
acompanyem cada text amb alguns comentaris que, molt sovint,
suggereixen altres arguments o informacions del mateix entorn o
tematica. En darrer terme, de cada argument n’oferim la bibliogratia
internacional on ha aparegut i, quan en tenim, les dades estadisti-
ques referents a I’enquesta entre la poblaci6 escolar.

El fet que tant el treball de camp com I’enquesta hagin estat rea-
litzats en un sector de poblaci6 molt concret (fonamentalment entre
els 15 i els 17 anys), ha propiciat que en la seleccié d’arguments
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n’apareixin un cert gruix que considerem molt propis d’aquesta
edat, com ara les horror stories dels nams. 53, 54, 56 o 60.

La hipotesi de fer una enquesta naixia de la insatisfaccié del nos-
tre grup davant d"una noci6 de tradicid, implicita pero present i efec-
tiva (tot i que de vegades es rebutgés superficialment) en el terreny
dels estudis i els metodes del folklore, marcats pels seus origens
romantics: la «tradicié», entesa d'una banda com a corpus, és a dir,
com a emanacié hipostatitzada en forma de rondalles, llegendes,
cancons, proverbis, endevinalles, etc., d'un «Volksgeist» Unic i
difas, superior i immune als neguits i als rostres concrets dels indi-
vidus integrants de la «naci6», dels quals simplement se serviria per
fonamentar la seva existencia absoluta; i d'una altra com a for¢a cega
que empenyeria indiscriminadament aquesta «massa textual», a
través de les generacions, «de pares a fills», fins que un obstacle
igualment inconcret, vagament reconduible a la «modernitzaci6»,
anés rosegant, esfilagarsant i devorant el patrimoni de la «saviesa
popular» d’aquesta «nacié» entesa en un sentit totalment global,
indiscriminat, absolut i abstracte.

Per un moviment de reaccié pendular, el positivisme havia inten-
tat abandonar la nocié d’una tradicié i un folklore intrinsecament
anonims amb les armes benintencionades pero inadequades de la
filologia, i s’havia esforcat per situar darrere de cadascun dels «tex-
tos» recollits un nom (testimonial, perd no per aixdo menys opac)
acompanyat d'una breu caracteritzacié estandarditzada, sobre la
base generalment de I’edat, Iofici i el lloc de residencia de I’ «infor-
mant», no pas sempre completada amb una sintesi feta en termes
rapids, generics i imprecisos del seu cabal de «cultura folklorica» o
I’evocaci6 lirica de la seva bona o mala disponibilitat. Pero se salta-
va del «Volksgeist» a I'individu sense que les dades que es donaven
passessin d’equivaler a una caracteritzacié «autorial» d'urgencia,
tan sumaria i vaga —i tan poc util ni utilitzada— com la informacid
que els editors ofereixen dels seus escriptors a les solapes o al dors
dels seus llibres.
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Per contra, el Grup de Recerca Folklorica d’Osona entenia el
folklore com un procés, no com un text inert, i encara com un pro-
cés de comunicaci6 interactiva, i aixo0 el situava inequivocament en
el terreny de les col-lectivitats: no de /a col-lectivitat en singular,
sind de les col-lectivitats en plural. Tot i que l'estudi individualitzat
dels comportaments folklorics —sobretot en els seus aspectes més
artistics— és perfectament possible i licit, el Grup entenia que era
urgent intentar assolir una imatge precisa, contrastada i clara d'un
sector concret de la comunicacio folklorica en un moment i un lloc
determinats.

En conseqiiencia es va triar un tipus de relat socialment vigent,
com el dels rumors i les anomenades «llegendes urbanes», i es va
optar per una eina de recerca com és I’enquesta, aplicada a un uni-
vers igualment concret: el dels 269.015 nois i noies que es trobaven
estudiant BUP o FP durant el curs 1995/1996 a Catalunya.’” La
decisié de comencar per aquest sector de les edats escolars s'impo-
sava per la possibilitat practica que aquesta circumstancia ens oferia
de sotmetre a enquesta, de manera economica, una mostra sufi-
cient que representés la totalitat d'un segment de la poblacié cata-
lana. Tot i ser un sector particular del conjunt de la poblaci6 catala-
na, presentava un avantatge important: podia servir per sondejar el
grau de vigencia que determinades histories tenen entre els grups
més joves de la societat catalana. Es tractava d’un bon punt de par-

tida que, amb els resultats a la ma, podria orientar amb més precisid

37. Fitxa técnica de 'enquesta: Disseny del qiiestionari: Jaume Aiats, Jordi Busquet, Josep M.
Pujol, Ignasi Roviré i Xavier Rovird. Caracteristiques de la mostra: univers: 269.015 de joves estu-
diants de BUP i FP del curs 1995/1996; Ambit: Catalunya; Volum: 3.758 enquestes. Fiabilitat: la
mostra resultant defineix, amb un nivell de confianca del 95,5% de probabilitat, un marge
d’error e = £1,63% per al cas de maxima indeterminaci6 (p = q = 50). Procediment de mostreig:
sorteig aleatori dels centres d’ensenyament secundari a I’ambit de Catalunya; en fer la selecci
mostral s’ha seguit un sistema de quotes que tingués present: (a) la distribucio territorial dels cen-
tres per comarques i ciutats, (b) el nivell escolar dels estudiants (BUP o FP) i (b) la titularitat del
centre (publica, privada o concertada). Equip d’enquestadors: Jordi Busquet i Montserrat Ventura.
Treball de camp: del 15 de gener al 23 d’abril de 1996. Aquesta investigaci6 s’integra en I'Inventari
del Patrimoni Etnologic de Catalunya, financgat pel Centre per a la Promoci6 de la Cultura Popu-
lar i Tradicional Catalana del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya.
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ulteriors recerques. El formulari que es va passar a enquesta tenia
un doble vessant: d’'una banda permetia quantificar el grau de
coneixement, plausibilitat i interes d’una llista de relats préviament
seleccionats; d’altra banda, possibilitava que els joves expliquessin
les seves histories, cosa que ens ha obert les portes a una analisi
qualitativa que sera objecte d’una altra publicaci6.

Aquesta és la primera vegada —pel que nosaltres sabem— que
s’intenta un estudi de folklore d’aquestes caracteristiques i sobre
una mostra tan amplia. L'enquesta ha comencat a projectar la imat-
ge contrastada d'una «tradiciéo» concreta que cercavem. A conti-
nuacié en donem només alguns dels resultats més generals: 1’explo-
tacié detallada de les dades queda reservada per a una altra

publicacié de caire més especialitzat.’®

Resultats globals

Nivells de coneixement

El primer que es volia saber era el coneixement que els joves
entrevistats tenen en relacié a les histories escollides. El nivell de
coneixement dels joves oscil-la entre els 1665 (44,3 %) entrevistats
que afirmen coneixer histories de cases embruixades o els 1626
(43,3%) entrevistats que coneixen «L’apareguda del revolt» (num.
16) i un grup només de 117 (3,1%) entrevistats que coneixen un
relat d’encantades.

La variable sexe és, sens dubte, un factor important a I’hora d’ex-
plicar la disposici6, l'interes i el grau de coneixement dels rumors
entre els joves adolescents. En termes generals, sembla que els
rumors es propaguen millor entre les noies que entre els nois. Les
noies presenten un nivell de coneixement significativament supe-
rior en el cas de 14 histories sobre les 38 histories enquestades,

mentre els nois només les superen en 8 ocasions. Els rumors que

38. Advertim aqui que la seleccié de rumors publicats en aquest llibre és més amplia que la
d’histories enquestades en el treball que tot seguit es descriu i que s’ha aprofitat en els comen-
taris als relats. Aquesta és la rad per la qual no apareixen dades estadistiques per a la totalitat de
les narracions.
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circulen amb més intensitat entre les noies son, generalment, els
rumors també més coneguts en el conjunt de la mostra. Aixi, per
exemple, podem assenyalar que el coneixement de les noies supera
el coneixement dels nois en el cas de les histories d’aparicions,
embruixament i Poltergeister, les histories de sexe, la ingesti6é d'im-
mundicies. Els nois només superen clarament les noies en el cas de
les histories comiques, els prodigis sobrenaturals o algunes llegen-
des d’animals perillosos.

Dintre del restringit ventall d’edats de la seleccié mostral (basica-
ment entre els 15 i els 17 anys), la variable d’edat no apareix com
un factor decisiu a I’hora d’explicar el grau de coneixement i el
nivell de circulaci6 dels rumors. En termes generals s’observa que
en aquestes edats hi ha pocs canvis significatius en relacio al
coneixement de certes histories d'un any a l’altre.

No obstant aix0, hi ha algun tipus d’historia en que s’incrementa
la taxa de coneixement a mesura que els joves es van fent més
grans. Aixo s’esdevé clarament en temes relacionats amb la sexua-
litat, el consum de drogues i d’altres temes que poden semblar tab1.
També, a mesura que es fan més grans, s'incrementa el coneixe-
ment en el cas de les histories de difunts, animals perillosos o de
prodigis naturals.

La principal via de transmissié d’aquest tipus de relat és, avui tal
com ha estat sempre, la transmissio oral. Aixo fa que algunes his-
tories —i sobretot algunes versions determinades— tinguin un
caracter local indiscutible. No obstant aixo, els processos de moder-
nitzacié —i particularment els mitjans de comunicacié social— fan
que algunes d’aquestes histories es trobin de manera més o menys
homogenia en tot el territori de Catalunya.

Malgrat que el factor territorial pugui tenir la seva importancia a
I'hora d’explicar el coneixement d’algunes histories i rumors que
poden tenir un origen geografic molt concret, som conscients que
les caracteristiques de la mostra no permeten fer afirmacions
definitives sobre el tema. En primer lloc, pel fet que la provincia de

Barcelona representa —d’acord amb les caracteristiques generals de
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la poblacio— un 65% de la mostra: en conseqiiencia les caracteris-
tiques dels joves de Barcelona s’apropen forca a les caracteristiques
generals de tota la mostra de Catalunya. En segon lloc, pel fet que
les submostres de joves de Tarragona, Girona i Lleida son relativa-
ment petites i probablement menys representatives dels joves

d’aquestes unitats provincials.

Nivells de plausibilitat

La plausibilitat que mereixen les histories és un dels elements que
apareixien sempre en les definicions de llegenda i calia sotmetre-la
a test. La major part de les histories sén forga creibles per la major
part dels entrevistats. La mitjana de plausibilitat del conjunt de totes
les histories s’apropa al 60%.

Sorpren l'alt grau de credulitat declarat per les persones entrevis-
tades. L'index de plausibilitat resulta ser forca més alt del que intui-
tivament s’hauria pogut pensar. El ranquing de plausibilitat de les
histories amb elements prodigiosos o sobrenaturals és, com era logic
d’esperar, relativament baix. Tanmateix, les premonicions dels
difunts i les aparicions obtenen un index de plausibilitat sorprenent-
ment alt, ja que en cap cas és inferior al 40%. Aquest fet s’explica,
potser en part, pel fet que es tracta de joves adolescents. Tanmateix,
la dada no deixa de sorprendre ja que es tracta d'una poblacié de
joves majoritariament urbana i escolaritzada en el si d'una societat
teoricament «avancada». A la vista de les dades obtingudes sembla
que poden defensar-se les apreciacions segiients:

1. Si els altres factors es mantenen constants, les diferencies en la
vigencia i el grau de circulacié d'un rumor tendeixen a afavorir la
plausibilitat (i viceversa): és el cas de «L’apareguda del revolt» (num.
16; 46,6% de plausibilitat; 43,3% de coneixement precis), que con-
trasta significativament amb la historia, d’argument molt semblant,
d’«Eljersei de 'apareguda» (ntim. 17), que té un index de plausibi-
litat un xic més baix (39,5%) en correlacio amb un index de coneixe-
ment precis for¢ca més baix (11,90%).
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2. Les histories de difunts gaudeixen d’un index de plausibilitat
privilegiat. «La premonicié de mort», malgrat el seu baix index de
coneixement (5,8%) gaudeix d’una plausibilitat altissima (73,09 %)
i una historia de Poltergeister, no inclosa a la present antologia, manté
una bona col-locacié (49,54%) dintre d’una difusi6 relativament
baixa (13,4%); mentre que a l'inrevés, un relat referit a una casa
embruixada, amb el maxim index de coneixement (44,3 %) obté un
index de plausibilitat baix (37,8%). En termes absoluts, «La soga de
la foto» (nim. 22) té una plausibilitat encara inferior (29,7%),
superada en la gamma baixa només per la dels follets i les encanta-

des, personatges que tenen la presencia més baixa en ’enquesta.

Nivells d'interes

L'interes reconegut per part dels joves entrevistats davant aquest
tipus d’histories és notablement alt. La historia més interessant és
«Benvingut/da al club de la sida» (nim. 1), que interessa 2686
(71,47 %) joves; seguidament vénen «Enterrat en vida» (ntm. 50),
amb 2522 respostes (67,1%), «L'apareguda del revolt» (ntim. 16),
amb 2499 (66,49%), «Cops al sostre del cotxe» (ntim. 53), amb
2435 (64,8%) i «Premonicié de mort» (nim. 20, cas de I’avia difun-
ta), amb 2409 (64%). La mitjana d’interes del conjunt de totes les
histories s’apropa al 46 %.

El nivell d’interes va relacionat, generalment, amb el grau de
coneixement: les histories que esdevenen més interessants son les
que es coneixen millor (i viceversa). S’ha d’esmentar també algun
cas, més o menys excepcional, d’histories poc conegudes, perd que
les seves caracteristiques les fan particularment interessants. També
sovint, les histories més interessants son, alhora, les més plausibles;
per exemple, aixo és el que passa en el cas de «Benvingut/da al club
de la sida», que es considera la historia més interessant i alhora una
de les més creibles, amb 1’«Enterrat en vida», «Cops al sostre del
cotxe» i «Premonicié de mort». No passa el mateix, pero, amb «La
dialisi del famos» (al-ludida dintre del nam. 39) que, tot i ser la his-
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toria considerada més plausible (91,05%), només interessa al

18,81% dels joves entrevistats.

Les vies de la transmissio personal

En fer I'’enquesta també voliem coneixer les vies de transmissio
d’aquestes histories. La via més important és, amb diferéncia, la via
personal i directa. Els resultats deixen clar que en aquest terreny sén
molt més importants, en general, les vies de transmissié oral i de
caire «horitzontal» entre els companys i amics (incloent en aquesta
categoria els germans) que no pas entre pares i fills (0 mestres/moni-
tors i alumnes). Malgrat aixo, la institucié familiar —molt més que
la instituci6 escolar— manté un paper important, encara que secun-
dari, com a instancia de transmissio de les histories.

La via de transmissié familiar és secundaria pero rellevant en
alguns rumors «classics», com ara «Enterrat en vida» (nim. 50;
26,92%), «La serp pel forat del vater» (ntim. 41b; 25,38%), 0 «Anar
de nit al cementiri» (nim. 48; 13%).

La familia també pot tenir una certa incidencia en la difusié de
rumors nous que poden tenir un paper d’advertiment per regular
la conducta dels membres més joves de la familia: «Les pastilles
d’aprimar-se» (num. 7; 28,71%), «El rony6 extirpat» (nim. 2;
27,76 %); fets diversos: «El restaurant xines» (num. 8; 22,1%),
«Mort al Dragon Khan» (ndm. 55; 19,4%), «Peixos carnivors»
(dins el nam. 46; 14,7%), o histories sorprenents que es presten a
comentari com «Cocodrils a les clavegueres de Nova York» (num.
41; 19,82%), «El jeep de la guardia civil» (nim. 28; 16%) o «El
submarinista al bosc cremat» (ntim. 52; 26,22%).

La via de transmissio per professors/monitors és secundaria pero
rellevant en el cas de dos rumors truculents que serien habituals,
segons sembla, en focs de campament i jornades de convivencia:
«Cops al sostre del cotxe» (nim. 53; 9,8%; 2,72% en I’ambit fami-
liar) i «La ma llepada» (ndm. 62; 9,37%; 5,15% en I’ambit fami-

liar).
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«Benvingut/da al club de la sida»

Un executiu que ha anat de viatge de negocis a Nova York
lliga amb una desconeguda i se I'endt a I'hotel. Junts pas-
sen una nit fantastica. l'endema al mati, en despertar-se, la
noia ja no hi és. Quan va a la cambra de bany troba una
frase escrita amb pintallavis al mirall: «Benvingut al club de

la sida».

«Benvingut/da al club de la sida» és un relat que combina el tema del
sexe amb un mecanisme purament narratiu que li dona el maxim
interées i li augmenta extraordinariament la potencia de difusio: el fet
que la mateixa victima sigui, sense pensar-s'ho, el causant de la seva
propia desgracia, artifici que trobem en moltes d’aquestes narracions.
No discrimina els protagonistes per rad del sexe: al costat de les ver-
sions en qué una dona contamina un home hi ha també les versions
en les quals és un home qui infecta una parella de l'altre sexe. En
donem un versié escrita divulgada com a fet real en un article perio-
distic per una escriptora, Montserrat Roig, des de la seva secci6 «Un
pensament de sal, un pessic de pebre» (Avui, 7.10.1990):

No dormis amb desconeguts, nena

M’arriba carta d'/Ameérica. M'hi expliquen la historia de la filla d'una amiga
d'una amiga. Una joveneta nordamericana, «una nina», em diu qui m'escriy,
va voler passar el seu winter tan en una illa i va triar Hawaii. Les fantasies
d'amor de les nordamericanes solen passar a I'est o al sud i la nina se n'ana
a l'illa, tot esperant que alli trobaria algti que I'acaronés, perque ja de menuda
sabia que al pais dels calvinistes una caricia no sol ser gratuita.
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Alilla, en un capvespre de foc, va trobar I'nome que li va jurar una mena
d'amor que feia olor de buguenvillea. La retina de la nina anava plena de
telefilms on els homes grans acaronen les nines i els fan magarrufes a la vora
de la mar. Llhome era deu anys més gran, anava vestit de blanc i també havia
nascut als Estats Units. Lamor de tots dos, doncs, fou viscut amb els cinc
sentits: begueren daiquiris, sentiren Vivaldi en un «cassette», admiraren cap-
vespres sobtats, oloraren matinades de salobre i els seus cossos esdevingue-
ren un bes mentre ell i xiuxiuejava versots atrotinats.

La nina anotava mentalment tanta experiéncia: mai no I'havien estimada
amb tanta faria, amb tanta tendresa. En acabats els dies a lilla s’hagueren
d'acomiadar. Ell la va acompanyar a I'aeroport tot maldant per amagar una
llagrima furtiva. La nina estava contenta: mai cap home no havia plorat per
ella. Abans de pujar a l'avio, ell li va donar una caixeta.

—M'has de prometre que no I'obriras fins que no arribis a casa.

| la nina, tota docil, aixi ho va fer. Dins de la caixeta hi havia un tatit i, dins
del talit, una rosa marcida amb una nota que deia: «Benvinguda al mén dels
morts vivents, vosté ha estat exposada a la sida». La historia acaba com els
moralistes volen que acabi, perqué la nina, tan rossa, tan fragil, és sero-
positiva.

«No havies de dormir amb desconeguts, nena, diuen que li diuen, mentre
la nina es mor i encara fa olor de buguenvil-lees.

Si aquesta historia no fos real, I'hauria acabada d'una altra manera. Perod
ha passat de veritat: la nina va anar a una illa tot buscant I'amor i es va trobar
amb una mala béstia.[...]

Com ja ha estat indicat en la introducci6 (p. 14), en altres ver-
sions d’aquest rumor dins del taiit hi ha una rata morta, al costat de
la frase fatidica. En el mon anglosaxd, el periodista Dan Sheridan,
del Chicago Sun-Times, ha donat a aquest rumor el titol d’«AIDS
Mary» en record del cas de Mary Mallon (1870?-1938), «Typhoid
Mary», una cuinera que hauria contaminat cinquanta-una persones
(amb 3 morts) amb el bacil del tifus (al qual ella era immune) entre
el 1904 1iel 1914 a la zona de la ciutat de Nova York.

Els investigadors han utilitzat el terme d’ostensio per designar el
fet que una persona ajusti la seva conducta a un argument literari o

guid (com passava a I’edat mitjana amb els cavallers que imitaven

& Awi (7X.1990) p. 56
Montserrat Roig «No dormis amb desconeguts, nena»
[Un pensament de sal, un pessic de pebre]
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els juraments cortesos de les novel-les de cavalleries), i aquest rumor
ha generat la seva collita d’ostensions: un suposat cas de contami-
nacié deliberada amb el virus de la sida va apare¢ixer als periodics al
setembre del 1995. El dia 14, el corresponsal de La Vanguardia a
Londres informava que les autoritats sanitaries irlandeses havien
demanat al sacerdot Michael Kennedy —«primo en cuarto grado del
expresidente de los Estados Unidos»—, que revelés les seves fonts
després que aquest hagués explicat des de la trona el cas d'una jove
de 25 anys que es trobava malalta en estat terminal en un hospital
de Londres i que com a venjanca per haver estat infectada pel seu
novio hauria contagiat deliberadament una vuitantena d’homes de
Dungarvan (comtat de Waterford) exigint-los que no usessin preser-
vatiu en les seves relacions amb ella (14. 1X.1995, p. 29). I'endema,
el mateix diari publicava a la seccié de Societat una refosa de noti-
cies datada a Dungarvan sota el titol significatiu «Irlanda duda de la
historia sobre contagio voluntario del sida atribuido a una joven
vengativa», posant en evidencia les contradiccions internes de les
diverses declaracions del sacerdot, i afegia que les autoritats sani-
taries irlandeses no havien detectat cap augment del nombre dels
casos de sida a la zona (15.X1.1995, p. 28).

El tema del contagi deliberat d'una malaltia de transmissio sexual,
d’altra banda, no és un nouvingut en el moén de la literatura. El
conte «Le Lit 29» (Toine, Paris 1885), escrit per un il-lustre erotdman
mort als 43 anys a conseqiiencia de la sifilis, Guy de Maupassant, se
situa en el context de la guerra Francoprussiana (1870/71) i té com
a protagonista Irma, I’lamant d’un oficial frances que es vanta patrio-
ticament d’haver contagiat la sifilis a soldats i oficials de I’exercit
enemic invitant-los a compartir el seu llit, i haver causat aixi més
baixes a I’enemic que el seu mateix amant. La literatura no planteja,
pero, el contagi en el terreny personal —Ia set de venjanca d’una
noia infectada, el terror a col-laborar alegrement, sense témer-se'n,
a la propia perdicié—, siné que l'instrumentalitza al servei d’uns
interessos remots: els de la politica.

La Vanguardia (14.1X.1995) p. 29
Rafael Ramos «Un cura irlandés dice que una enferma de sida se
acostd con 80 hombres para vengarse» [Ciudadanos]






5

BENVINGUT/DA AL CLUB DE LA SIDA [NUM. 1] 77

D’altra banda, el tema del contagi voluntari d'una malaltia infec-
ciosa de tipus veneri com a instrument de venjanga pot ser tractat
també des del punt de vista de ’humor. Vegeu aquesta historia que
publica Gabriel Janer-Manila (Sexe i cultura: la narrativa oral i el teatre,
Palma: Moll 1982, p. 110):

Un al-lot que cercava sa més tarada des bordell

Un allot se'n va anar una vegada a una casa de putes i se'n va cap a sa
patrona; diu:

—Patrona, jo vénc a pegar un tro i vull que em doneu sa més tarada que
tengueu, sa més podrida que tengueu.

I diu:

—Ninet, jo ara no puc, perd vine dema i miraré d'arreglar-t'ho.

I aguell allot, 'endema decapvestre tot xalest i alegre se’n va cap an aque-
lla casa de putes, entra, i sa patrona li diu:

—Si, passa dins aquella cambra, que hi ha sa més podrida que he trobada.

| as cap d'una estona, aquell al-lot surt més content que mai i sa patrona,
tota furiosa, li diu:

—Me voldries explicar per qué les vols d'aquestes tan podrides?

Diu:

—Jo I'hi diré, senyora. Perqué aquesta tan podrida deu tenir purgacions i
he anat amb ella a pegar aquest tro per agafar ses purgacions. Es ben segur,
per tant, que he agafat ses purgacions. Ara, quan me'n vagi a ca nostra, també
m'agrada dormir amb sa criada i li aferraré unes purgacions a sa criada,
d'aquelles bones. Llavors, com que sa criada dorm amb mon pare, sa criada
aferrara unes purgacions a mon pare que no les hi llevara ningti i mon pare
de tant en tant va a mumare i també li donara unes purgacions a mumare
que ja les aguantara ella; i com que mumare jeu amb so rector... jo és an
aquest fill de puta, que vull fotre!

Legman ha donat paral-lels americans d’aquesta historia —amb
alguna explicacié psicoanalitica— als seus classics Rationale of the
dirty joke: An analysis of sexual humor (Frogmore: Panther 1972), 11, p.
367-368, i No laughing matter: Rationale of the dirty joke (Second series)
(Londres: Granada 1978), p. 364-365. (Per a un altre relat de tipus
humoristic, v. Orti i Sampere, p. 265-266.)

La Vanguardia (15.1X.1995) p. 28
Agencies drlanda duda de la historia sobre contagio voluntario
del sida atribuido a una joven vengativa» [Ciudadanos]



78 RUMORS

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 33, p. 59-60), Fischer (nims. 57 i 58, p. 59-60); ESPAN-
YA: Orti i Sampere (p. 259-269); ESTATS UNITS: Brunvand (Curses, p. 195-202, 203-205; Train,
p. 237, 240; Too good, p. 133-134); ITALIA: Carbone (p. 29-30), Bermani (Bambino, p. 343-377,
379), Cancellieri (§ 33, p. 87-91), Bonato (p. 64-69, textos: 78-94); REPUBLICA SUDAFRICANA:
Goldstuck (Leopard, p. 219-228).

Enquesta

El rumor es troba en la gamma intermedia d’histories conegudes (18,6%) i sona forca
(19,8%). El nivell de plausibilitat és altissim (ho creu possible un 89,48%): el segon entre els
temes enquestats, i també és alt el de l'intereés que suscita la historia (71,47 %), enquestada en la
versi6 en que és un home el que resulta infectat. El nivell de coneixement augmenta progressi-
vament amb l’edat (15 anys o menys, 14,25%; 16 anys, 18,9%; 17 anys o més, 22,96%). No hi
ha diferencies significatives segons el sexe. La transmissié oral és en la majoria dels casos a través
d’amics (89,5%), i molt poc a través de la familia (6,2%) o dels professors-monitors (4,3%).
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2

El ronyo extirpat

Un noi que esta fent turisme en un pais llunya aprofita per
anar a la discoteca. Hi coneix una noia guapissima i se la
lliga sense gaires problemes. Mentre estan a I'habitacié d'un
hotel, ell perd el coneixement. Quan recupera la consciéncia,
ja de dia, es troba abandonat a la vora d'una carretera. Com
pot, torna al seu hotel i nota alguna cosa que i tiba a
I'esquena. Davant del mirall s'adona que té una cicatriu al
costat. Va al metge, que li confirma alld que sospitava: li han
extirpat un ronyé per al contraban interna- cional d'organs
humans.

Els rumors sobre el contraban d’organs estan a I’ordre del dia i solen
relacionar-se amb el simbol de la jungla urbana per excel-lencia,
Nova York, o amb paisos llunyans i desconeguts, en aquest cas amb
les connotacions de desconfianga ¢tnica que solen acompanyar
aquestes histories. El relat pot adquirir també funcions de moralitat
quan s’insereix en escenaris «suspectes», com per exemple les dis-
coteques.

La premsa reprodueix ciclicament noticies que denuncien supo-
sats trafic d’organs, malgrat la manca de garanties sobre la veracitat
de la informacio. I'any 1996 el premi de periodisme Rey de Espafia,
concedit per I’Agencia EFE, va ser atorgat per un jurat internacional
a la periodista brasilera Ana Beatriz Magno, del Correio Braziliense,

per una serie d’articles sobre aquest tema publicats del 24 al
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31 de juliol del 1994 a I'’esmentat periodic, la qual, davant I’escan-
dol que es va suscitar —el veredicte va ser contestat per cientifics
de tot el mén, que desmentien que pogués existir un comerg il-legal
d’aquest tipus, i va provocar un incident diplomatic amb els Estats
Units—, va reconeixer que només en dos casos havia intentat com-
provar les noticies difoses per les agencies i els diaris sobre les quals
havia basat el seu treball i només va aportar com a prova una radi-
ografia d’abdomen on aparentment mancava un ronyé (E! Pais, 20
de mar¢ de 1996). En algun cas s’ha arribat a dir que les noticies
sobre comerg d’organs han provocat una disminucié de les donaci-
ons (v., per exemple, La Vanguardia, 27 d’agost de 1996, p. 15), pero
les estadistiques, almenys per al cas d’Espanya (v. més endavant, p.
85), demostren que aquesta afirmacié manca de base, i com tantes
altres que es fan en el procés d'una discussié o una conversa cara a
cara no son sind improvisacions estrategiques basades en una ver-
semblanca purament superficial. Els diaris, tanmateix, continuen
reproduint noticies d’aquesta mena, provinents de rumors, i gaire-
bé sempre situades en paisos considerats perillosos. Al mateix diari
El Pais (13 d’agost de 1999), per exemple, apareixia la nota que
segueix:

Encontradas 40 cérneas en un basural de Brasil

Los encargados de la limpieza del aeropuerto de Brasilia encontraron ayer en
la basura una caja que contenia 40 corneas humanas. Las autoridades no
saben todavia si se trata de material de contrabando u érganos procedentes
de alguin centro sanitario dejados alli por descuido.

La utilitzacié biologica de persones vives (sovint infants) per part
0 a benefici de persones riques o poderoses és un tema antic, que
s’ha anat adaptant a cada avang terapeutic. Els untets amb greix de
criatura fets per les bruixes en deu ser un dels antecedents més
remots. Orti i Sampere (p. 48) recorden oportunament el sacaman-
tecas del folklore gallec, coincident amb saginero de les comarques

~ £l Pais (20.1111996) p. 26
Lucia Argos «La ganadora del Premio Juan Carlos | indago sélo dos
de sus denuncias de tréfico de 6rganos» [Sociedad]
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catalanes de I’Ebre o el saginer valencia. L'arribada del vapor i el
maquinisme van introduir les llegendes del greixatge de les maqui-
nes de tren amb greix del mateix origen, historia que va acompan-
yar arreu la introducci6 del ferrocarril. Després, van ser els avangos
medics el que es va encarregar de continuar produint noves
gene-racions d’aquest tipus llegendistic.

Malgrat 'existencia de precedents almenys des del segle XVII, la
transfusio de sang no va ser possible fins que el 1901 I'immunoleg
Karl Landsteiner va descobrir 'existencia de grups sanguinis basats
en la preséncia o abséncia d’aglutinogens en els eritrocits i aglutini-
nes en el plasma, i la practica de la transfusié va quedar enorme-
ment facilitada quan el 1914 Luis Agote va descobrir que 1'Gs de
citrat de sodi, en petites quantitats, inhibia la coagulaci6. Des d’ales-
hores va comencar a circular la llegenda del segrestament de cria-
tures amb la finalitat d’extreure’n sang, habitualment com a proce-
diment curatiu de la tuberculosi. N'és testimoni la intervencié d'una
senyora gran barcelonina que trucava a un programa de radio un
dia de finals d’hivern de 1993:

ConDUCTOR: Fem un testimoni. Maria, de Sants, bon dial

Maria: Hola, bon dia! Jo és que, hi ha hagut una cosa que sempre m'ha
intrigat, jo sdc ja/ ja s6c una mica gran [...] i, clar, jo recordo, quan era
petita, que anavem a l'escola, sempre ens avisaven molt a casa perque
desapareixien molts nanos en aquella época, també. Perqué diu que alla-
vorens hi havia molts tuberculosos, bueno, en deien tisics allavorens, i diu
que la sang la treien pels nanos, i temps enrere a la televisié també es va
parlar, d'aix0, i ho van dir-ho. Perd a mi sempre m’'ha quedat aquest dubte
i ara que en parlaveu, d'aixo, dic, m'agradaria a veure si de debo és per
aixd que desapareixien tants nanos o és que/ és com/ com/ com ara que
desapareixen i no sabem per qué. Jo m'agradaria/ a veure si entre els uns

i els altres/ a veure si en podeu sapiguer alguna cosa, d'aixo.

Cal dir que les transfusions de sang no han estat mai utilitzades

en el tractament de la tuberculosi, pero la imaginacié popular es

El Pafs (9.111997) p. [56] e~
Manuel Vicent «Carnaval»
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devia desfermar a partir de les expectoracions de sang que pot pro-
vocar la malaltia. Hem de ser, pero, enormement cauts a I’hora
d’establir correlacions absolutes i iniques entre un fet o un esdeve-
niment real i objectiu, com és un progrés tecnic en aquest cas, i
I’aparicié d’una historia en la qual aquest té un protagonisme fona-
mental: molt abans de la introducci6 de les transfusions sanguinies
ja existia la creenca que la sang de les criatures servia per a la gua-
ricié de malalts, concretament dels leprosos (mot. D1502.4.2.1
Blood of children as cure for leprosy). El fet que la sang sigui un simbol
universal de la vida té aqui un paper més important i durador que
el puntual del descobriment medic.

L'evoluci6 posterior d’aquest tipus llegendistic fa traslladar els
rumors primer als trasplantaments de cornia i després als de ronyo,
que van comencar a deixar de ser intervencions experimentals de
risc elevat amb la introduccié dels immunosupressors (particular-
ment l'azatioprina, el 1967), que contrarestaven els processos de
rebuig, i singularment des del 1980 en que els laboratoris Sandoz
van descobrir les virtuts immunosupressores de la ciclosporina,
comercialitzada tot seguit, el 1983. En el cas de Catalunya, segons
dades de I’Organitzaci6 Catalana de Trasplantaments (OCATT), les
estadistiques son reveladores: els trasplantaments de rony6, que el
1975 havien estat 21 (d’un total de 39 a Espanya), comencen a
augmentar sensiblement a partir de 1984 (261; 393 a tota Espanya),
dos anys abans que comencés a detectar-se el rumor, i després d'una
petita davallada entre 1987 i 1989 van tornar a augmentar, amb
escasses i poc importants inflexions negatives, fins al punt que el
2001 han estat 394, és a dir, una més que totes les que disset anys
abans es feien alconjunt de ’Estat. (En relacié amb el tema d’aquest
comentari, no deixa de ser digne de mencié que Catalunya ha estat
sempre —i ho continua sent encara— un dels llocs on es fan més
trasplantaments, no sols dintre de I'Estat espanyol sind a nivell
mundial.) El rumor sorgeix doncs, no quan els trasplantaments son
pocs a causa de les dificultats sind justament quan deixen d’oferir

problemes i es multipliquen.

La Vanguardia (27VNII1.1996) p. 15 =
Salvador Sostres «Todos los expertos coinciden en que la legislacion
espafiola sobre traspalntes es la mejor del mundo» [Sociedad]
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Les institucions mediques han desautoritzat arreu la idea simplis-
ta que un trasplantament de rony6 es pugui improvisar de la mane-
ra que dona a entendre el rumor: deixant de banda les rigorosissi-
mes condicions tecniques i mediques que exigeix i que no es pot
trasplantar qualsevol rony6 a qualsevol pacient, es tracta d'una
intervencié complexa que implica un nombre tan elevat de perso-
nes que no és versemblant que pogués mantenir-se en secret (i
menys encara sense fer desapareixer el donant involuntari, detall
omnipresent que denota una xocant exhibici6é d’«humanitarisme»
per part dels segrestadors).

Pero l'atractiu del relat —que sempre presenta la forma d’una
revelacio espectacular— és massa poderds per veure’s afectat per
aquestes menuderies: és un axioma periodistic que la veritat mai no
pot barrar el cami a una «bona historia». El cas del rony6 extirpat
és una bona mostra del poder de seduccié dels rumors. Kapferer
(cap. 4) ha escrit sagagment sobre la inexhaurible capacitat que
aquests tenen per fer-se acceptar, molt més enlla del que es creuria
possible d’entrada. Hi ha en primer lloc el fenomen de I’especialit-
zaci6 del saber: cada cop sabem més, pero cada vegada és més dificil
compartir els coneixements, i cada conquesta del saber genera al
seu entorn un nou mur d’ignorancia davant dels llecs, que tot
sovint son ja els especialistes dels terrenys veins del coneixement.
D’altra banda, el rumor té també un fort poder estructurador sobre
la percepci6 de la realitat: el rumor sedueix —diu Kapferer— per-
que ens dona la possibilitat de comprendre millor el mén (ni que
sigui al preu de simplificar-lo i distorsional-lo considerablement) i
d’introduir-hi un ordre que desitgem veure-hi afanyosament. La
seva capacitat per integrar en un mateix esquema explicatiu un
gran nombre de fets que altrament romandrien esparsos i desorde-
nats és un dels factors essencials de la seva capacitat de seduccio, i
aixo mateix és el que explica que en general agradin els rumors
fantastics i sofisticats: negar-nos a creure 1’explicacio sofisticada i
imaginativa ens posa en el perill de quedar com uns ingenus que no
veuen més enlla del nas, d’estar out; i al contrari, donar credit a la
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versio complexa i rica d'imaginaci6 significa que un esta al corrent
de les coses i demostra, paradoxalment, estar en possessié d’una
mentalitat «critica». El cas del rony6 extirpat implica, en aquest
sentit, la practica totalitat dels «grans temes» que enumera Kapferer
parlant del rumor politic (p. 258-262): el de la «ma oculta» que
mou el fil dels esdeveniments, el de la «conspiracié criminal de
silenci», la salut, els diners (paisos i persones pobres contra rics), el
rebuig etnic (la historia es localitza sovint en paisos subdesenvolu-
pats) i, de vegades, fins i tot el sexe: una bona part de les victimes
cauen al parany lligant en una discoteca.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Maus, [nim. 57] p. 77-80; Huhn, [nim. 24] p. 42-44); ESPANYA:
Orti i Sampere (p. 39-51); ESTATS UNITS: Brunvand (Train, p. 149-154, 247; Too good, p. 398-
402); FRANGA: Campion-Vincent & Renard (p. 272-279); ITALIA: Bermani (Bambino, p. 270-
283; Spegni, p. 253-267), Cancellieri (§ 31, p. 79-81), Arona (p. 7-32, 40-41), Bonato (p. 30-42,
textos: p. 1-18); REPUBLICA SUDAFRICANA: Goldstuck (Leopard, p. 99-101).

Véronique Campion-Vincent ha dedicat tot un llibre a aquest tema: La légende des vols d orga-
nes (Paris: Les Belles Lettres 1997), basat en un estudi subvencionat per I’Etablissement francais
des greffes, i ha presentat un excel-lent panorama de la tradici6 internacional d’aquest rumor a
«Organ theft narratives», Western Folklore 56 (1997): 1-37.

Enquesta

Es un rumor relativament conegut: el coneix el 19,3% de la mostra i li sona a un 15,8%; és
forca plausible (ho creu possible un 64,28%) i desperta forca interes (li interessa a un 55,9%).
El nivell de coneixement és inferior en els més joves (15 anys o menys = 14,41%). No hi ha
diferéncies significatives per sexes. Es més conegut a la provincia de Barcelona (20,5%). La
principal via de transmissi6 oral son els amics (54,9%), pero la familia manté la seva importancia
(37,9%).
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3

Trafic de blanques

Una parella de nuvis va de viatge de noces a un pais llunya.
En una ciutat entren a dinar en un restaurant. A mig dinar,
la noia va als lavabos. El noi espera, pero la noia no torna.
Quan finalment, saltant-se les normes, decideix d'entrar al
lavabo de les dones, no hi troba ningu.

Al restaurant tothom afirma que la noia ha sortit sola per
la porta del darrere...

La policia pren declaracié al noi, perd li diuen que poca
cosa hi poden fer: segurament que a hores d'ara la noia ja
és molt lluny, raptada per una xarxa internacional de trafic

de blanques que s'aprofita de les turistes desprotegides.

El trafic de blanques relacionat amb un pais exotic i imaginadament
perillds és un altre dels temes habituals dels rumors. Pero també es

difonen situant l’acci6 al costat de casa:

Una noia entra en una coneguda botiga de Barcelona per demanar preus
mentre el seu promés 'espera a fora. Triga molt a sortir i, finalment, quan ell
entra a buscar-la els dependents de la botiga neguen que ella hi hagi entrat.
El noi avisa de seguida la policia, que arriba just a temps per evitar que enviin
la noia a un prostibul del proxim Orient.

Aqui, el perill sembla estar en «’encant» d’algunes de les botigues

més de moda (pero el rumor és prou vell a Barcelona, on se situava,

Tiempo (30.1X.1966) p. 11
«/uelve el hombre del saco» [Sucesos]
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a la decada dels 60, a la desapareguda corseteria La Sirena del carrer
Pelai, v. els comentaris d’Orti i Sampere, p. 153-160). El perill també
s’adjudica als models de consum que trenquen els esquemes tradicio-

nals, com als «hipermercats» on segresten els nens:

Vuelve el hombre del saco

La noticia corrié como reguero de pélvora: un matrimonio habia secuestrado
a una nifia de cuatro afos en un hiper madrilefio, se la habia llevado al retre-
te y alli le habfa cortado el pelo y cambiado las ropas para llevarsela. Cuando
la policia se enterd y se puso a investigar, sucedid que no habfa ninguna
denuncia por el caso. Y tampoco fue posible dar con los padres de la nifia,
ni con los supuestos secuestradores, ni con nada... salvo el hiper. Se trataba
de un bulo més falso que el del hombre del saco con el simple objetivo de
hacer dafio al centro comercial.

(Tiempo, 30.9.1996, p. 11)

Un altre dels perills del turista foraster son els productes desco-
neguts que li poden fer ingerir per anul-lar-li la voluntat, com expli-
cava Maria de la Pau Janer (Avui, 20.2.1999) situant-ho en una

llunyana Bogota:

Lescena sol repetir-se, si fa no fa, idéntica: un turista o una persona qualsevol
del pafs que camina pel carrer. S'hi acosta algéi amb un planol de la ciutat i |i
demana una determinada adreca. El paper esta impregnat de cloroform i,
només de mirar-lo o de tocar-lo, la victima es mareja una mica. Immediata-
ment, el primer personatge desapareix i algu altre —col-laborador del primer—
li ofereix una mica d'aigua, una cigarreta, o el convida a una cervesa. Si la
victima accepta, esta perduda: unes gotes de la droga, diluides en la beguda
o injectades en el tabac, li anullen la voluntat. Es converteix en un ninot que
actua obeint ordres, absolutament influenciable. Aixi, es buida les butxaques
de diners sense cap problema, va al banc i treu amb un somriure, com si fos
el fet més natural del mon, els seus estalvis, o fins i tot arriba a caseva i dona
els objectes de valor als qui I'estafen. Hi ha hagut casos també d'abusos de
tipus sexual o d'induccio de la victima a cometre robatoris i crims. Passats els
efectes de la droga, I'afectat és incapac de recordar els rostres dels qui I'en-
ganyaren. Ha oblidat el que ha fet i ignora qui li ha robat algunes hores de
vida i de voluntat.
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Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Maus, nim. 96, p. 125-126; Spinne, nim. 39, p. 66-67; cf. p. 67-68),
Fischer (nim.= 102, p. 90); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 153-160); ESTATS UNITS: Brunvand
(Doberman, p. 78-92; Pet, p. 148-156; Too good, p. 315-317); FRANCA: Campion-Vincent &
Renard (p. 302-308); ITALIA: Carbone (p. 65-66, 183-184, 210-215), Bermani (Bambino, p. 251-
270, 285-288, 386-389), Cancellieri (§ 31a, p. 81-82), Bonato (p. 30-42, textos: 23-24, i cf.
19-22); PAISOS BAIXOS: Portnoy (Aap, p. 89); REPUBLICA SUDAFRICANA: Goldstuck, Leo-
pard, p. 31-45; SUECIA: Klintberg (Ratte, p. 178-189).

A Franga, un cas localitzat a Orléans i tenyit de connotacions antisemitiques va ser objecte
d’un estudi classic dirigit per Edgar Morin (La rumeur d’Orléans, Paris: Seuil 1970).

Enquesta

No és una historia gaire coneguda (10,8%), pero si que sona forca (19,3%). El nivell de
plausibilitat és molt alt (ho creu possible un 79,1%) i també és significatiu I'interés que suscita
la historia (62,16%). No hi ha diferéncies significatives en el coneixement de la historia segons
I'edat. Potser les diferencies més importants son atribuibles al sexe (noies = 12,19%; nois =
9,9%).



92 RUMORS

4

Les lents de contacte

Un treballador que fa servir lents de contacte esta a punt
d'acabar la feina. Pero |i falta encara una soldadura. Ara
hauria d'anar a buscar la visera de proteccié de la cara, perd
per un moment no val la pena... Enllesteix de pressa la feina
i plega. Arriba a casa, i quan vol treure’s les lents de contacte
descobreix que no pot: fent la soldadura li han quedat
soldades a la cornia.

El relat escenifica la por davant la invasio del cos per les protesis i els
avangos tecnics. Des del punt de vista medic el cas és impossible; Jan
H. Brunvand cita una declaraci6é formal en aquest sentit emesa el
1983 per I’American Academy of Ophthalmology, on es fa remuntar
aquest rumor al 1967, i un editorial del Welding Journal (gener,
1987) signat pel seu director, Jeffrey D. Weber. Tanmateix, com
indiquen Campion-Vincent i Renard, el rumor ja corria per Franga
almenys des de 1983, en que una noticia apareguda a La Montagne
(7.XI), un diari de Clarmont-Ferrand, situava el cas a la central
nuclear de Trillo (ubicada erroniament a Andalusia en comptes de
la provincia de Guadalajara).

Les primeres lents de contacte, utilitzades per a la correcci6 de
I’astigmatisme irregular, eren de vidre i van ser inventades per Adolf
Fick el 1887. De fet aquesta mena de protesis no va comengar a
utilitzar-se significativament fins que va poder-se mesurar amb pre-
cisi6 la curvatura de la cornia i es va substituir el vidre pel plastic

(Kevin Tuohy, 1948), molt més comode per al pacient. El rumor,



LES LENTS DE CONTACTE [NUM. 4] 93

pero, esta lligat al desenvolupament de les lents de contacte toves i
poroses (que data de principis dels anys 80 del segle passat), que
permetien oxigenar la superficie de 1'ull i es podien portar sense

descans durant molt més temps que les rigides.

Documentacid

ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p. 157-160; Pet, p. 165-166; Curses, p. 33; Too good, p.
402-404); FRANGA: Campion-Vincent & Renard (p. 187-194); Kapferer (p. 86-88); ITALIA:
Carbone (p. 158-160).



94 RUMORS

5
Un bony al front

(a) Una noia fa un viatge al Brasil. Després de tornar nota
que li surt un bony al front, i que cada dia que passa li creix
més. Decideix anar al metge, i el metge li diu que allo s'ha
d'obrir immediatament. Lhi obre i en surt una munid

d'aranyetes petites que hi feien niu.

(b) Una parella van a fer un safari a un poble d'Africa.
Mentre el marit és a cacar, ella s'estira al cotxe, prenent el
sol, i s'adorm. Una aranya gegant se li posa damunt la
panxa. Ella es desperta, se la treu de sobre, agafa I'escopeta
i la mata. Quan torna de I'Africa nota uns dolors molt
estranys. Va al metge i li diu que li han d'obrir la panxa. El
que troben es tot un eixam d'aranyetes petites, de cries de

I'aranya gegant. La dona mor al dia seglent.

La por a éssers repugnants que puguin entrar en contacte o finsi tot
penetrar accidentalment en el cos huma per reproduir-s’hi té un
origen antic i arriba fins als aliens de la cinematografia contempora-
nia, i en el moén de la conversa adquireix una amplia gamma de
variants: les tarantules que arriben a un domicili particular amaga-
des a I'interior d'una iuca adquirida recentment, el cuc que penetra
per l'orella i nia al cervell, les aranyes que ho fan en els crepats de
les senyores que han visitat algun pais exotic... En molts casos el

rumor es tenyeix de connotacions racistes i va lligat als viatges a
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llocs exotics i desconeguts (que als Estats Units i als paisos escandi-
naus poden ser Espanya, Italia o el nord d’Africa), amb la conse-
glient adverteéncia que suposa —especialment al genere femeni—
enfront d"uns perills ignorats. La primera de les dues versions que
donem —recollida d'una noia a Barcelona, el 1988— va ser repor-
tada per I'antropoleg Josep Marti en un treball publicat a la Revista
d’Etnologia de Catalunya nim. 4 (febrer, 1994: 33 i n. 3).

Documentacio

ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p. 109; Curses, p. 40-43; Too good, p. 187-191); GRAN
BRETANYA: Dale (True, p. 68-69), Smith (Nastier, p. 40-41); ITALIA: Bermani (Bambino, p. 193-
194), Cancellieri (§ 14, p. 47-49); ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 37 p. 63-65), Fischer
(ndm. 73, p. 69-70); PAISOS BAIXOS: Portnoy (Aap, p. 152); SUECIA: Klintberg (Ratte, p.
80-82).
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6

Remei per treure la ténia

Hi ha un remei infal-lible per treure la ténia. Després d'uns
dies de dejuni es colloca un bol de llet davant la boca del
malalt. La ténia, famolenca, surt per beure-se-la. Aquest és
el moment per agafar-li el cap i fer-la sortir tota sencera per
la boca. Si en queda una part a dintre, es torna a reproduir.
Una vegada ho varen fer a un nen petit, de pocs anys.
Una dona que ho sabia fer, amb molta calma, va anar
tibant el cuc, prim i trencadis com un fil blanc. El nen, com
si entengués perfectament que li estaven fent, no es va
bellugar gens ni mica, amb la boca oberta durant molta i

molta estona.

La historia de la ténia (com la que ve tot seguit) forma part del cicle
que els folkloristes nordamericans en diuen de les bosom-serpent
legends o llegendes de serps que s’introdueixen al cos subrepticia-
ment, sovint en beure aigua de riu. No sén tinicament serps o ténies
els elements no desitjats que poden entrar per la boca de la manera
més innocent; al segle XIV Francesc Eiximenis explica aquesta lle-
genda, en parlar de les diverses precaucions que cal prendre contra
el dimoni:

La primera, que tots temps que menjs ni begues senya lo menjar e lo beure,
car recompta sant Gregori en lo seu Dialogorum que com una monja presés
una lletuga de I'hort e la menjas sens senyar, lo diable, qui estava en la lle-
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tuga, li entra el cors e la turmenta lleig fins que per oracions de santes perso-
nes ne fon gitat.
(Crestia, I, cap. 52)

La historia era conegudissima a tot Europa a I’edat mitjana almen-
ys des dels temps del papa GregoriI el Gran (590/604) que l'explica,
efectivament, com recordava molt bé el nostre menoret, al Liber
dialogorum, 1.4 (Tubach ntim. 3503). Vegeu-ne una altra versio cata-
lana medieval, presa també de Sant Gregori al Recull d’eximplis e
miracles, gestes e faules, ordenades per abc, editat per Maria Aguil6 (Bar-
celona, 1881-1904), nim. LXXXVIII (vol. I, p. 89-90).

Documentacid
ESPANYA: Ort{ i Sampere (p. 131-132); ITALIA: Carbone (p. 102-105).
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7

Les pastilles d’aprimar-se

Una noia que tenia la mania d'aprimar-se ja havia provat
tota mena de sistemes i no hi havia manera de perdre
quilos. Finalment, i gracies als consells d'una amiga, va pro-
var unes pastilles que li feien |'efecte que volia.

Es tractava d'unes capsules que s'havien de guardar al
congelador i només es podien treure per prendre’n una just
a l'acabar cada apat.

Un dia es va despistar i les va deixar sobre els fogons.

Les capsules es van desfer i van comencar-ne de sortir
unes cuques petites que s'installen a I'estémac i es men-

gen tot alld que hi entra.

Es tracta del conegut tema de la ingestié d’immundicies, aquest cop
lligat als problemes de 1’obtenci6 del «pes ideal». Brednich (Spinne,
p. 77-78) n’explica un altre cas a Alemanya per ingestié de mores, i
és també molt corrent la ingestié d’ous d’aranya mastegant xiclet,
costum que al principi va produir una enorme quantitat de rumors
(Brunvand, Hitchhiker, p. 89-90; Too good, p. 193-194; Goldstuck,
Leopard, p. 110-113). A Italia circulava el rumor que els xiclets els
feien de greix de rata (Bonato, nims. 190-191).

Documentacid

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nam. 90, p. 119), Fischer (ntim. 61, p. 61); ESTATS UNITS:
Brunvand (Doberman, p. 111-112); GRAN BRETANYA: Smith (Nastier, p. 69); ITALIA: Carbone
(p. 102-105); PAISOS BAIXOS: Portnoy (Aap, p. 113).
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Enquesta

Es un rumor relativament poc conegut (el coneix = 13,5%; li sona = 12,2%). No hi ha
diferéncies significatives segons l’edat, pero en canvi si que hi ha diferéncies importants segons
el sexe: el coneixen més les noies (16,73%) que els nois (9,9%). Les principals vies de transmis-
si6 oral sén els amics (48,5%) i la familia (41,4%). Bs un tema que afecta i preocupa més a les
noies i, a diferéncia de la majoria d’histories, troba en I’ambit familiar una notable via de trans-
missio.
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El restaurant xinés

Un amic d'un amic que va anar a sopar a un restaurant
xinés va notar que li havia quedat alguna cosa enganxada
entre les dents. Per molt que se les rentava i raspallava no
hi havia manera de poder-ho treure. Finalment va decidir
d'anar al dentista. El dentista li va treure un fragment petit
que semblava d'os. Quan el va analitzar va descobrir que

era una dent de rata.

La por al desconegut també es manifesta en restaurants «etnics» que
conreen cuines procedents de paisos que han aportat contingents
d’immigrants estigmatitzats: iugoslaus a Alemanya, mexicans als
Estats Units, xinesos a 'Europa rica i a I’America del Nord, etc. Una
onada de «sindrome de panic als restaurants xinesos» es va desfer-
mar a la ciutat de Tarragona (d’on procedeix el relat anterior) pel
febrer del 1994. Sota el titol «Los ‘chinos’ de Tarragona no dan gato
por liebre», el Diari de Tarragona del 25 de febrer d’aquell any (p. 10)
descrivia el martiri que estava passant el propietari d'un restaurant

d’aquesta ciutat:

Todo comenzé hace aproximadamente tres semanas. Nadie sabe de donde
salio el rumor. Algunos hablan de desleal competencia entre restaurantes.
Otros, de mafias ocultas.

La verdad es que desde hace unas semanas en Tarragona no se habla de
otra cosa: «han encontrado perros y gatos en la cocina de un restaurante
chinop.

El chisme, no exento de morbo, ha corrido de boca en boca hasta el punto
de que algunos de estos establecimientos han experimentado, injustamente,
un serio bajén en su clientela.
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Lo llamativo de la situacion es que es falso, tal como lo demuestra que
ningin organismo estatal, autonémico o municipal haya sancionado, levan-
tado expediente o cerrado ninguin restaurante chino de Tarragona.

Harto de sufrir la indefension de no saber contra quién luchar, Wu Yu Fa,
propietario del restaurante chino Hong Kong, de la calle Gobernador Gonza-
lez de Tarragona, pidio ayuda a las autoridades sanitarias.

Para terminar de una vez con todos estos rumores que le perjudican de
forma tan notable —de cien comidas aproximadamente que se daban al dia,
ahora puede que no sobrepase las dieciséis—, Yu ha comenzado con la peti-
cién de inspecciones por parte del Departament de Sanitat de la Generalitat
y el Ayuntamiento de Tarragona, quien se comprometio a hacer publico el
resultado de éstas revisiones.

El misteri envers els ciutadans de paisos llunyans fa possible noti-
cies de premsa com la que va apareixer a La Vanguardia (9 d’octubre
de 1994, p. 40-41):

La policia se pregunta por qué en dos afios sdlo ha muerto un
chino en Barcelona

[..] En la capital catalana viven legalmente 2.013 ciudadanos procedentes de
aquel pafs. [...] Otros célculos sefialan que el colectivo de irregulares llegan
a 10.000. Pero, pese al crecimiento exponencial de esta poblacién inmigran-
te, tan solo una persona de nacionalidad china ha fallecido de muerte natural
en Barcelona en los dos ultimos afios.

La policia [..] ya tiene algunas explicaciones sobre lo que ocurre: el secre-
to estd en los papeles. Las redes de inmigracion ilegal emplean los documen-
tos de los fallecidos para introducir en Espafia a nuevos inmigrantes. [...]

En Madrid, desde 1988, sélo han fallecido cinco chinos. En Paris, con una
colonia mucho més numerosa, casi no hay ébitos. [..]

Asi, un mismo pasaporte es utilizado por varias personas. Pero la misma
teorfa plantea una inquietante pregunta a los agentes: (donde esté el cuerpo
del propietario original de los papeles?

L'article no fa res més que apuntar un rumor que en la conversa
es resol amb una insinuacié ambigua: «com que quan vas a sopar a

un restaurant xinés no saps mai qué menges...».
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Altres treballs periodistics han procurat desmentir «els rumors»:
«Los chinos si se mueren, pero se van a morir a su pais, no se fian
de la medicina occidental y la mayoria de los emigrantes son jove-
nes» (Tiempo, 1 de juliol de 1996, p. 50). La mala imatge gastro-
nomica és contestada pels mateixos restaurants xinesos amb una
associacié que pretén «romper los topicos que existen acerca de la
cocina china en Cataluna» (La Vanguardia, 17 de febrer de 1996, p.
31).

El rumor també afecta els aliments preparats per procediments
que es presten a manipulacions poc fiables, de tal manera que el
tema proteic de la ingestié inadvertida de substancies repugnants es
troba aplicat a conegudes cadenes d’hamburgueseries en virtut
d’allo que el folklorista nordamerica Gary Allen Fine denomina I’ «e-
fecte Goliat»: les empreses més importants del sector afectat pel
rumor en qliestio son les que precisament per la seva elevada capa-
citat de simbolitzacié tendeixen a protagonitzar les histories que
afecten el seu terreny, com en la noticia segiient, que juxtaposa les

hamburgueses i els cadavers:
Troben tres cadavers en una nevera d'un McDonald’s als EUA

Els cadavers de tres treballadors d'un dels restaurants McDonald's de Washing-
ton van ser trobats dins d'una nevera del local, sobre unes hamburgueses. Se-
gons va informar la policia, els tres treballadors van morir d'un tret al cap,
possiblement disparats per uns atracadors.

(Avui, 5 d'agost de 1995, p. 19)
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Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 54, p. 81-83); ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p.
81-90, 99-100; Doberman, p. 118-122; Pet, p. 99-103: Too good, p. 173-182, 197-200); FRANCA:
Campion-Vincent & Renard (p. 253-271).

Campion-Vincent & Renard (p. 94-106) han tractat el tema del canibalisme en els relats orals.

Enquesta

Es un rumor forca conegut (21,2%) i que sona bastant (19,5%), és forca plausible (ho creu
possible un 69,77%) i manté un interes discret (interessa al 50% dels enquestats). Presenta un
augment progressiu del coneixement en relacié directa amb 'augment de 1’edat (15 anys o
menys = 18,1%, 16 anys = 22,1%, 17 anys o més = 23%). No hi ha diferéncies gaire significati-
ves per sexes, pero si que n’hi ha en la distribucié territorial: és més coneguda a la provincia de
Tarragona (27,8%) —com era d’esperar després de I'onada de «sindrome de panic als restaurants
xinesos» descrita al comentari anterior— i menys coneguda a la provincia de Girona (13,5%).
Les principals vies de transmissi6 oral son els amics (70,9%) i la familia (26,5%).
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9

El gos en un restaurant de la Xina

Una familia que és de viatge a la Xina o a Corea entra en
un restaurant per dinar i indiquen al cambrer amb signes
que també volen donar menjar al gos. El cambrer s'emporta
I'animal i comenca a servir l'apat. Mengen esplendida-
ment, sobretot una carn amb suc deliciosa. Quan acaben
de dinar, el gos no compareix. Després de molts intents per
fer-se entendre aclareixen qué ha passat: el cambrer ha
interpretat que volien menjar-se el gos, i els I'ha cuinat.

Es un altre dels rumors més coneguts sobre els «perills» dels paisos
llunyans i dels seus costums, barrejat amb el tema de la ingesti6 de

menjars immunds.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Maus, num. 75, p. 100), Fischer (nim. 80, p. 75); ESPANYA: Orti i
Sampere (p. 185); ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p. 94-96, 122-127; Pet, p. 99-103; Train,
p. 240, 255-258; Too good, p. 53-54); ITALIA: Carbone (p. 219-221).
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10

El restaurant d’éxit

En un restaurant donaven una carn molt barata. La gent hi
anava a menjar molt, i a poc a poc el lloc es va fer més i més
famos, i 'amo més ric. Un dia una senyora ja vella que havia
sentit a parlar molt d'aquest restaurant va anar a menjar-hi
acompanyada del seu gos. La dona va demanar el plat tipic
del lloc, que era aquella carn tan famosa, i va comencar a
menjar. Quan la dona ja estava tipa va donar un tros de camn
al gos, pero I'animal no el va voler. La dona, molt estranyada,
va agafar la carn i la va portar a analitzar. Pels resultats de
I'analisi es va saber que era carn de gos, i per aixd el gos no
la volia ni tastar. La dona va posar una dentincia contra 'amo

del restaurant, que va acabar a la preso.

El temor a ingerir immundicies o productes considerats no aptes per
menjar és un camp adobat per als rumors, que poden prendre nom-
broses fesomies narratives i que sovint apareixen en forma de noti-
cies de premsa.

A I"Avui del 9 de marg de 1995 (p. 43) va apareixer la segiient
noticia: «Condemnat un venedor marroqui que feia hot dogs amb
carn de gos. El carnisser capturava els animals en un abocador d’es-
combraries» Fixem-nos en alguns detalls que ens permetran com-
prendre més bé el paper dels diaris com a vehiculadors de rumors i
coadjuvadors a la seva circulaci6 oral. La noticia en qiiestio, reduida
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a l’ambit del particular i succeida en un altre pais, molt lluny del lloc
on va ser llegida, no tenia un interes intrinsec sind pragmatic (la
paraula és de Kapferer): era una noticia plena d’implicacions, una
noticia publicada, més que per informar, per «orientar». La seva
elaboraci6 retorica, recalcant la procedéncia doblement repugnant
de la carn (de gos i encara de gossos que s’alimentaven en un abo-
cador), la deliberacié del defraudador amb les seves diverses prova-
tures i la complaenca dels incauts consumidors la convertien en una

historia «exemplar» en el sentit que fins i tot encara que no l'expli-
cités contenia una «moralitat». Era una informacié que responia a
les temences i als presentiments més o menys conscients d'una part
dels lectors, consumidors d’aliments manipulats fora del seu control
directe. I, com els rumors orals, contenia també, implicitament, la
carrega de «desconfianca etnica» que caracteritza les enraonies que
circulen de boca en boca: acceptem amb molta més facilitat allo que
ja sabem i estem predisposats a creure, i «tocava» que un fet aixi es
produis en qualsevol dels territoris simbolics de les nostres pors de
societat benestant. Imaginem-nos que el fet hagués succeit en el
mateix pais dels lectors del periodic i hagués estat protagonitzat per
un connacional: ;s’hauria donat la noticia en els mateixos termes, i,
sobretot, redactada amb el mateix estil?

Avui (22V1111995) p. 19
«Un restaurant de Brindisi servia pasta per a gossos» [Breus]

& Avui (9111995) p. 43
Lali Sandiumenge «Condemnat un venedor marroqui que feia 'hot dogs’
amb carn de gos» [Societat i consum]
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Les sopes d’América

Una familia tenia parents a America. Ja feia anys que hi eren
i 'avia els va voler anar a visitar. Habitualment s'en- viaven
coses per correu: llonganisses, llibres, postals, fotos, etc. Un
dia els d'aqui varen rebre un paquetet de l'altra banda de
I'Atlantic. A dins hi havia un sobre ple d'una mena de pols.
Com que era I'época en qué s'estaven posant de moda les
sopes preparades, varen pensar: «Mira, ens en- vien un
sobre de sopa perqué la tastem. Varen fer la sopa per dinar
i van trobar que tenia un regust estrany perd no en varen
fer gaire cas. Al cap de dos dies reben una carta dels
parents d'/América dient que l'avia s'havia mort i que, com
que el desig d'ella era ser enterrada al seu poble, els
enviaven les cendres en un sobre.

L'argument d’aquest rumor sembla que es va comencar a difondre
per 'Europa central els anys posteriors a la segona guerra Mundial,
lligat a les ajudes amb aliments polvoritzats que arribaven d’Ameri-
ca del Nord. Malgrat el pas dels anys, pero, continua explicant-se.
L'error involuntari —causat per la novetat de certes formes de pre-
paracié d’aliments i per les maneres no tradicionals d’acomiadar els
difunts— aqui produeix un desenlla¢ molt desagradable, amb una
ingestié a mig cami entre les immundicies i les antigues histories de
canibalisme. Hem pogut detectar-ne una altra versié més simple i

sense l’aspecte «canibalistic» :
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Una dona guarda en una capsa les cendres del seu difunt marit. Un dia la
dona de fer feines traient la pols troba aquella capsa. La veu plena de cendra
i la tira a les escombraries convencuda que era la cendra de cigarretes
acumulades.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 46, p. 73-76), Fischer (nim. 21, p. 34); ESTATS UNITS:
Brunvand (Hitchhiker, p. 117; Doberman, p. 114-115; Train, p. 75-79; Too good, p. 198-199);
FRANGCA: Campion-Vincent & Renard (p. 89-94); GRAN BRETANYA: Smith, Nasty, p. 106; Italia:
Bermani (Bambino, p. 139-141; Spegni, p. 233-235); REPUBLICA SUDAFRICANA: Goldstuck,
Leopard, p. 103-104; SUECIA: Klintberg (Elefant, p. 186-187).

Enquesta

Es un rumor poc conegut (el coneix = 4,6%; li sona = 6,1%), és considerat poc plausible
(només ho creu possible un 39,9%) i desperta relativament poc interes (interessa al 41,8% dels
entrevistats). No hi ha diferéncies significatives segons I’edat, pero en canvi si que hi ha diferen-
cies importants de sexe: el coneixen sensiblement més les noies (5,8%) que els nois (3,14%).



110  RUMORS

12

Arros d’escarabat

Uns turistes estrangers demanen una paella en un restau-
rant de la costa. Quan recull els plats, el cambrer desco-
breix les restes d'un escarabat tan ben escurat com un

escamarla.

Es una altra argumentacié del perill d’'ingesti6 d’immundicies o
d’animals no apropiats, en aquest cas pel desconeixement de les
maneres del pais on es va de turista. La parella escamarla-escarabat
(amb el roig rosat d'un i el negre daurat de l'altre, compartint closca
i la multitud d’extremitats) dibuixa a la perfeccié la imatge de la
paella per a 'estranger: un plat exotic en que tots els ingredients (i
tots son valids) sén conjuntats per 1’arros. Josep Marti n’ha donat a

coneixer una versié procedent de la tradicié familiar:

Ja fa molts anys, un familiar meu em presenta com a fet real el cas d'un
turista nordamerica que demana una paella en un restaurant ara ja desapa-
regut que es trobava a la placa de Sant Miquel de Barcelona. Per les parets
de la cuina del local es veu que hi campaven amb tota llibertat de moviment
families senceres de paneroles. Alguna d'aquestes, sense que ningli no se
n'adonés, va tenir la desgracia de caure a l'arrds que havia d'atipar el turista.
Un cop aquest finalitza el seu apat, el cambrer va anar a recollir el plat que
havia buidat el nord-america i vei¢, amb no poca sorpresa, que al costat de
les closques del marisc s'hi trobaven les restes de la panerola, tan ben amun-
tegades i escurades que no deixava cap dubte de la fruicié del nord-america
en el devorament de la bestioleta. Evidentment, era el primer cop que el
turista degustava una paella i encara no estaria del tot familiaritzat amb la
fauna que de llei li pertoca.

(Revista d’Etnologia de Catalunya nim. 4 (febrer, 1994): 33)
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13

El viatge prodigios de I'automobilista

Un automobilista condueix sol de nit per una autopista, mig
ensonyat. De cop troba una zona de boira. Redueix la
velocitat. Cada cop hi ha més boira, fins que gairebé ha de
parar. Al cap d'una estona la boira comenca a escampar. Té
poca gasolina i entra a la primera estacid de servei que
troba. Quan vol pagar no li accepten la moneda: es troba a

I'Argentina.

Es un altre dels rumors que podem qualificar de classics, i que s’ha
dif6s amb molta varietat d’arguments: fins i tot, com informava la
revista Lecturas (14.V.1993), Catherine Fulop, coneguda actriu
argentina de telenovel-les, va ser objecte d’'una broma d’Innocents
basada en aquesta historia.

Els fenomens naturals misteriosos o extraordinaris produeixen
aquest sorprenent canvi de lloc o —com dirien els aficionats al
genere fantastic— de dimensi6. També ho poden produir les noves

tecnologies i els moderns sistemes de transport:

Un home, com cada mati, agafa el metro a 'estacié de Roquetes per baixar
a la de Maragall (a la linia 4). Quan arriba a l'estacio de Llucmajor nota una
sensacié estranya, perd no en fa cas. Quan arriba a Maragall i surt a fora
s'adona que ha anat a parar a un altre pafs.

O també poden provocar una desaparicid, que ha estat prou
explotada per les series fantastiques i per la premsa que parla d’ex-
traterrestres:
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Un cotxe que anava cap a Andorra va entrar al tinel del Cadi. Mai més en va
sortir.

El detall del descobriment que algu es troba sense pensar-s’ho en
un lloc diferent del que es pensava perque no li accepten la moneda
ja és antic. En una historia situada el 1608, que ha circulat per Cata-
lunya manuscrita i en impresos de fil i canya, Cas raro d'un home
anomenat Pere Porter, de la vila de Tordera, que vivint entra i eixi de l'in-
fern, Pere Porter, requerit a pagar un debitori ja cancel-lat, empren
a invitacié del diable un viatge a l'infern per demanar al notari on
era la carta de pagament que havia redactat a fi d’exhibir-la en judi-
ci; Pere Porter entra a I'infern per I’estany de Sils, interroga el nota-
ri, i un cop a fora s’adona que és al regne de Valeéncia (vora Morve-
dre) perque no li volen canviar un ral en intentar comprar una peca
de pa (Llegendes de !'altra vida, a cura de Ramon Miquel y Planas,
Barcelona 1914, p. 227-228).

Documentacio
ESPANYA: Orti i Sampere (p. 305-309).

~  Lecturas (14.V.1993) p. 89
«Catherine Fulop llevada a Alemania por extraterrestres»
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Cotxes que desapareixen

Alguns conductors s'han trobat que conduint per I'autopista
de cop i volta veuen cotxes que van en direccié contraria.
Van esquivant-los, ara I'un ara I'altre, i quan sembla que ja

és inevitable que xoquin, aquests cotxes desapareixen.

Té a veure amb el rumor precedent, tot i que en aquest cas es difon
en un entorn de rumors propi d’ambients d’adolescents.
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15

De Banyoles a Mallorca

Un dia un submarinista, cansat de bussejar pel mar, se'n va
a fer-ho a l'estany de Banyoles. Mentre es prepara per fer
una immersid, apareix un vell que li diu: «Si no t'agrada
viatjar no t'hi llancis» Lhome es fica a I'estany sense fer cas
als romancos dels vells, i no torna a sortir. Lendema troben
el seu cadaver a Mallorca, cosa que demostra que les

aiglies de l'estany comuniquen amb l'illa.

El de les comunicacions subterranies —generalment per aigua— és
un altre dels arguments classics que ja trobem en rondalles i suc-
ceits, i que s’ha adaptat perfectament a I'imaginari contemporani.
Jacint Verdaguer l'inclou en les seves Rondalles (ed. Andreu Bosch,
Barcelona: Barcino 1992, p. 240-242):

La Font de la Badella

Una vegada un pastor vell dels que ab ses ramades pujan i baxan de la mon-
tanya entra a fer pa y beure en la pagesia de la Badella, que esta en lo terme
del Far. Passant per davant de l'escudeller, s'atura a mirar una escudella de
fusta que hi havia y exclama:

—Quina escudella teniu aqui! Se pot saber ahon I'haurfau trobada?

—Les noyes la trobaren a la font —respongué la mestressa, que estava
rentant los plats.

—Donchs, aquexa escudella és meva —afegfl pastor—; y si no-m voleu
creure, mirau si destapant lo fons s'hi troba una moneda d'or.

Dit i fet, tragueren un fustot del fons e hi trobaren un xinxé amagat.

—Donchs preneu la escudella —digué la mestressa—, que és ben vostra.
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Allavors lo vell pastor los conta com un estiu havia pujat la ramada a pas-
turar vora 'estany de Lands, ahon havia perduda la escudella de fusta, que
no havia vist may més.

Des de allavors la gent dels voltants del Far creuen com article de fe que
les ayglies que rajan en la font de la Badella vénen de I'estany de Lanos.

La mateixa narraci6 apareix a les Llegendes del Montseny («El gorg
negre i I’Argemir de Penyacans»), de Marti Boada (Figueres: Carles
Valles 1992; p. 98-99), amb un trajecte que va del gorg Negre del
Montseny a les Fonts de Mallorca. Els llocs de partida d’aquests
«viatges» maritims sén gairebé sempre indrets on les histories hi
situen personatges sobrenaturals: encantades o goges a Lands i a
Banyoles, o follets o dimonis al gorg Negre. La tradici6 dels perills de
I’estany de Banyoles ve de molt antic —els monjos medievals hi
sentien la fressa de les encantades—, i es concreta en diversos

rumors actuals:

Un home es va ofegar a l'estany de Banyoles poques setmanes abans de
comencar els Jocs Olimpics. El van buscar uns submarinistes experts de la
guardia civil i dels mossos d'esquadra, perd 'home no va aparéixer fins pocs
dies abans de la inauguracio dels Jocs. Els submarinistes que van baixar a
buscar-lo diuen que al fons de I'estany hi viuen uns peixos d'una espécie
molt estranya que fan més de dos metres de llarg i un metre d'ample. Tenen
una boca immensa amb dues dents com les de les balenes, sén inofensius
i totalment cecs. També diuen que hi ha altres animals que ells no havien
vist mai.

Entre les narracions orals recollides pel Grup de Recerca Folklori-
ca d’Osona a Rupit, també apareix I’argument del viatge subterrani
a un pais llunya que s'hi ha de baixar (E! folklore de Rupit i Pruit, vol.
II: Narracions, Vic: Eumo 1984, p. 124):

—I llavors (un que era un home que s'hi fixava molt), diu que hi ha una
trapa per anar a I'Argentina. A 'Argentina diu que no s'hi pot pas anar de pla.
S'ha de baixar amb una trapa.

—Pero, on és la trapa?
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—Oh! falta saber-ho aixd! | —diu— baixes alla unes escales, a uns territoris,
i a baix hi ha I'Argentina.
(Josep Crous, 1981, a GRFO 1984:124)

Brednich recull la historia de tres excursionistes que cercant
coves i llocs misteriosos a I'Untersberg de Berchtesgaden (entre
Baviera i Austria), muntanya d’antiga tradicié magica, desapa-
reixen, deixant el cotxe abandonat, i al cap de tres mesos un d’ells
fa avisar per la radio que havien sortit a Egipte i que es trobaven dalt
d’un vaixell per la mar Roja en ruta cap a Alexandria, d’on poste-

riorment haurien estat repatriats pel consol alemany.

Documentacio
ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 101, p. 130-131).

Enquesta

Es un rumor poc conegut (el coneix = 9%; li sona = 9,5%). Es considera poc plausible
(32,51%) ino excessivament interessant (46,2%). No hi ha diferéncies importants segons 'edat,
pero en canvi si que hi ha diferencies significatives en el grau de coneixement segons el génere:
el coneixen més els nois (11,2%) que les noies (6,92%). Per raons de proximitat geografica és
una historia molt més coneguda en els centres educatius de la provincia de Girona (Girona,
21,63%), mentre que a les altres provincies el coneixement és molt menor (Barcelona, 7,9%;
Tarragona, 5,6%; Lleida, 4,6%).
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16

L'apareguda del revolt

Un automobilista que circula sol una nit emboirada per una
carretera estreta i plena de revolts, es troba amb una noia
tota vestida de blanc que fa autostop. S'atura i la puja al
cotxe. La noia li demana si li fa res que vagi al seient del
darrere. A ell li sembla estrany, perd no pot pas dir que no.
Just abans d'un revolt molt tancat, la noia fa un crit: el
conductor frena, es gira i veu que ha desaparegut. Com si
s'hagués volatilitzat. Quan arriba al primer poble, amb el cor
encongit, i intenta aclarir que ha passat, la guardia civil |i
ensenya una foto de la desconeguda: és una noia que anys
enrere havia mort d'accident en aquell mateix revolt i

s'apareix als conductors nocturns.

Segurament que és I’argument més divulgat dintre d’una bona
diversitat de rumors que s’adapten a l’orografia de cada contrada,
sempre amb la presencia d’una misteriosa apareguda. A la introduc-
ci6 (p. 43-48) hem tractat prou detingudament les multiples vari-
ants i detalls que aquest argument pren en la narrativitat oral, i de
tant en tant torna a sorgir com a noticia de premsa («La historia del
fantasma que hace «auto-stop» resurge ahora en las carreteras de
El Bierzo», a La Vanguardia, 12 d’abril de 1985, amb el relat de dues
variants d’aquesta historia, una contrahistoria i I’afegité d’E! jersei
de 'apareguda) o com a tema en el cinema o en la publicitat. Els
rumors que tenen per protagonista un aparegut séon els més nom-

La Vanguardia (12.V.1985) p. 24
M.A. Rodriguez «La historia del fantasma que hace ‘auto stop' resurge
ahora en las carreteras del Bierzo»

©
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brosos i, en conjunt, es compten entre els més coneguts i els que
desperten més interes, sobretot entre el jovent. Les narracions
d’apareguts han estat vigents a totes les epoques historiques, amb
casos ben famosos (com El Mal Cagador, El Comte Arnau, Hamlet o El
burlador de Sevilla o convidado de piedra), pero no deixa de ser sorpre-
nent i revelador que els joves actuals demostrin un interés i una
creenca en els apareguts que no desdiu dels de la generaci6 dels seus
avis i els seus besavis (segons el que hem pogut apreciar en els estu-
dis del Grup de Recerca Folklorica d’Osona). Al voltant de 1’argu-
ment més conegut, se’'n poden trobar versions ja notablement
allunyades, com la segiient:

Un noi que circulava de nit pel cinturé de ronda, borratxo i molt de pressa, es
va matar xocant amb les palmeres. Ara, cada vegada que de nit algli condueix
borratxo i rapid pel cinturd, apareix el noi avisant del perill.

En altres exemples, el motiu i les intencions de I’apareguda poden
quedar sense explicaci6 en la versié que ens ha arribat, com és el cas
de la segiient noticia de premsa, situada a Bogota (Avui, 5.9. 1995,
p.B11):

Dos fantasmes amb bona preséncia. Un parell d'espectres femenins

es passegen per edificis publics de la capital colombiana

Dues dones rosses estan tornant bojos els treballadors de I'Administracio
publica de Bogota, perd no per la seva misteriosa naturalesa, ja que tot apun-
ta a uns origens del més enlla. [..]

Segons els funcionaris de I'Alcaldia, una dona rossa espectacular empaita
pacificament un regidor de Bogota, el filosof i matematic Antanas Mockus. Es
una dona que poques vegades es deixa veure de cos sencer davant els fun-
cionaris [..] diuen que és alta i prima, de cos ben format, amb cabells llargs i
rossos, i que sempre va vestida de blanc. Lhorari habitual de les seves pas-
sejades pels passadissos de l'edifici és entre les 11 i les 12 de la nit. Una
treballadora comenta: «Quan de nit tanco les oficines sento passos i, de
vegades, noto que una persona em passa fregant»: Una altra afirma que [...]
la sent escriure a maquina en un despatx que fa anys que esta tancat.

% Awi(2511997) p. 19
Maria de la Pau Janer «Llegendes urbanes»
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Finalment, aportem la transcripcié d’un relat d’aquest rumor
notable pel seu interes. La tarda del dia 8 de marg¢ de 1999, un dels
autors del present volum havia acudit com a invitat a una de les
seccions del programa La Ventana, de Radio Barcelona (Cadena
SER), conduit per Gemma Nierga, per tal com aquell dia el col-labo-
rador de la seccid, el periodista Joaquim Roglan, es disposava a sus-
citat el tema de les llegendes urbanes. Al cap d'uns moments d’ha-
ver comengat la seccig, Gemma Nierga va demanar la intervencid

dels escoltadors i es va produir el dialeg segiient:

GNIErRGA: A ver, un momento, que estd llamando mucha gente y tenemos
que dar paso a los oyentes. Nueve, tres, cuatro, doce, cincuenta y uno, sesen-
ta y uno, tarde de terror hoy en La Ventana... Pepe de Sevilla, buenas tardes.

Pepe: E... Buenas tardes/

GNIErcA: {Qué nos dice Pepe?

PepE: E... bueno... pues/ bueno, llamo desde Sevilla porque por circunstan-
cias de mi trabajo estoy aqui en Seuvilla, (no?

GNIERGA: Si/

PepPE: Soy camionero, bueno... y ante todo felicitarte, Gemma, por el pro-
grama {GNIerGA: Gracias}, y... estoy viendo que estés rodeada de... gente un
poco incrédula, {no?

GNIErGA: LUn poco incrédula? {Por qué? (Por qué lo dice, Pepe?

PepE: Pues mira... {os cuento, no? Yo, esa/ esa chorrada nunca me la creia,
{no?, es decir/

GNIErRGA: {Qué chorrada?

Pepe: La de la mujer en la curva, tal y cual, ino? {GNIErGA: Si...} Hasta que,
bueno, me ha pasado a mi. Bueno, me paso hace tres afios. Y os cuento: me
paso en las curvas de las Doblas; iba de Sanlucar la Mayor hacia Punta Umbria
{GNIErGA: Si...}, Huelva. {GNierca: Si...}; y hay unas curvas que son muy peli-
grosas, {no? Bueno a mi no me salié una chica, a mi me salié una mujer
mayor {GNIErGA: Sf...}, Leh?; un dia soleado, eran las tres y cuarto, tres y media
{GNierca: Si...}, no habia bebido nada, porque no bebo, no habia fumado
cosas raras, porque no fumo {GNIErGA: Si...}, y estd visto que no/ bueno... y...
y la mujer... bueno, fue tan rdpida la cosa/ dice «Tenga mucho cuidado que
ahi me he matado yo, mi marido y mis tres nifios», y cuando miro al lado ya
no estaba; y yo habia parado el motor/ el camion y habia ayudado a la mujer
a subir, ique yo la habfa ayudado!
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GNIErRCA: A ver, Pepe...

PepE: ... 0s lo puedo jurar por tres nifios que tengo de/ en esta vida, {no?,
es decir/

GNIERGA: Pepe, usted me esté diciendo/

PePE: ... [inintel-ligible] que yo no me lo crefa hasta que a mi me ha pasa-
do. De hecho me fui al cuartel de la guardia civil a explicar el caso y me
dijeron: «Nada, usted estd borracho», y digo «Hagame usted la prueba del
alcohol, hombre». [Silenci]

GNiErcA: O sea, Pepe, que usted subid a una mujer que hacfa autoestop/

PePE: S, sf, que yo la ayudé a subir, con mis propias manos, con mis dos
manos que tengo.

GNIErGA: Muy bien, Pepe, usted tenfa a la mujer a su lado...

Pepe: Si, si, en la cabina del camién.

GNiErGA: Y la mujer le dijo: «Vaya con cuidado con la curva que viene ahora
que alli nos matamos/

PEPE: ... «mi marido, yo y mis tres nifios». Y cuando me dice esto, la miro/
ya no la vi. No, que la mujer no era muda, que la mujer hablaba y la mujer
era, bueno, de carne y hueso, porque yo la ayudé a subir/ vamos, que no era
un fantasma que atravesaba paredes por la noche, ino? Es una cosa insolita,
pero real como la vida misma, porque me ha pasado a mi, (eh? Y hablo por
mi, y a mi esto me lo habfan contado muchas veces y no me lo creia hasta
que me ha sucedido. [Silenci] Y es asi.

GNierGa: Un momento, Pepe. Doctor Pujol/ sefior Pujol, itiene algo que
decir a Pepe de Sevilla?

JMPujoL: Si, pues, no, nada... Nosotros... nos interesamos porque estas
historias se cuentan, no porque no sean reales o no puedan ser reales.

Pepe: No, no, pero vamos, es que/ que para mi, no/ no es una historia:
ERA una historia/

JMPujoL: una historia...

PEPE: ... para mi era, porque no me la crefa/

JMPujoL: Y le ha sucedido a usted.

PepE: Ahi.

JMPujoL: Efectivamente, si, si/

PePE: Bueno, ademds que, palabra de honor, por mis tres nifios que tengo,
{eh?, que es verdad como la vida misma, {eh?, que me ha sucedido a mi, que
no lo he preguntado a nadie, {sabe?, por mi boca/

GNIErGA: Pero, Pepe, &y no/ no le entrd a usted un panico tremendo?

PepE: Yo/ bueno, a mi/ yo, de ver a la mujer y/ y no verla, pues, imaginate,
{no? es mas/ cdmo yo me quedé, {no?, y digo, «iCofio, que lo que me han
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contado es verdadb, y me fui al cuartel de la guardia civil, ¢eh?, y como,
bueno, era hora de la comida mas o menos y «Mire usted, yo no he bebido
nada, yo he almorzado [inintel-ligible] y cuando quiera me hace la prueba del
alcohol», ino?

GNIERGA: Ya...

PepE: Vamos, yo me quedé alucinado, me quedé estupefacto, vamos, me
quedé que/ bueno, cofio/ [fragment inintel.ligible sobreposat al torn
segtient]

GNIERGA: Lo minimo que se puede decir ante una cosa asi... [riu]. Le
entiendo Pepe, gracias.

Pepe: ... al que le pase, bueno, pues, imaginate, {no?

JMPujoL: [Inintel-ligible.]

GNIerca: Bueno Pepe, gracias.

Pepe: Esto, bueno, pues al que le pase, imaginate, (no? Vamos, que yo
llevo de carné veinte afos, veinte afios por ahi, sudando por toda Espafia con
el camién y nunca me habia sucedido hasta ahora, ino? Y me lo habian
contado en todos lados de Espafa, porque eso es cierto, {no? Me lo han
contado/ bueno, me lo han contado en Madrid, me lo han contado en Bar-
celona, me lo han contado en Irtin, me lo han contado en todos lados y yo
no me lo crefa, hasta que me ha pasado a mi {GNIErGA: Ya veo.} Bueno, y yo
esto tampoco lo he comentado mucho porque me van a decir, «Este tio esta
pirado». Van a seguir con el mismo bulo, éno? Y es verdad, ieh? que [ininte-
I-ligible]

GNiErcaA: Vale, Pepe, yo le creo, de verdad, gracias.

Pepe: No, pero si a mi me da/ me da igual que me crean o que no me
crean/

GNIERGA: Bueno, pero no/ es que ademas le creo.

Pepe: ... [inintel-ligible] que me ha pasado a mi.

GNierca: Vale, vale, Pepe.

Pepe: Venga. Un abrazo, {eh? Hasta ahora.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Maus, nim. 16, p. 33-35; Huhn, nim. 75, p. 107-108), Fischer (num.
36, p. 45-46); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 295-304); ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p.
24-40, 41-46; Doberman, p. 212; Pet, p. 49-55; Train, p. 251; Too good, p. 231-234); FRANCA:
Campion-Vincent & Renard (p. 45-58); ITALIA: Carbone (p. 45-47), Bermani (Bambino, p.
51-111, 113-125, 389), Arona (p. 99-104), Bonato (p. 91-95, textos: 158, 168, 186).
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Enquesta

Som davant una de les histories més conegudes: la coneixen 1626 joves (cosa que representa
el 43,3% dels joves entrevistats) i els sona al 13,4%. El nivell de plausibilitat és relatiu (ho creu
possible un 53,8%) i I'interés que suscita la historia és relativament alt (66,49%). Es una historia
forca més coneguda per les noies que pels nois (noies = 48%; nois = 38,3%). Presenta un aug-
ment progressiu del coneixement en relacié directa amb I'augment de 'edat (15 anys o menys,
40,1%; 16 anys, 44,1%; 17 anys o més, 46,09%). La principal via de transmissié oral sén els
amics (74,9%).
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El jersei de I'apareguda

Un noi va a una discoteca i lliga amb una noia molt guapa
que no coneix. Surten junts de la discoteca, la cosa funcio-
na i aprofiten per passejar. Ella té fred i ell li deixa el jersei.
Després I'acompanya a casa.

Llendema ell vol tornar-la a veure, i va a casa d'ella amb
I'excusa de recuperar la jaqueta. Hi troba uns pares que |i
diuen que és impossible que es tracti de la seva filla: fa temps
gue va morir, guan només tenia disset anys. Ell, desconcertat,
demana on esta enterrada. Quan va al cementiri, el noi troba

la jaqueta el jersei de la tomba de la noia.

Es l'altre argument d’aparegudes femenines que té una vigéncia
notable entre els joves. Com passa amb «L'apareguda del revolt»,
s’explica amb una gran varietat de detalls, i totes dues desapareixen
quan han revelat la seva condicid. A la introduccié (p. 43-48) ha
quedat explicat com, canviant detalls, es pot acabar passant d'un

argument a l'altre. Tot seguit en presentem dues mostres més:

Un noi entra en una biblioteca. En una taula hi veu una noia molt palida i
bonica. S'asseu al seu costat i parla amb ella. Quan ella se'n va es deixa un
llibre. El noi I'agafa i veu que hi consta I'adreca de la noia. Lendema el noi va
a casa de la noia a tornar el llibre, pero els pares d'ella li diuen que la noia fa
temps que va morir.
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Un noi i una noia que van a la mateixa classe queden per estudiar a casa del
noi. La mare del noi, que treballa quan ells sén a casa, vol conéixer la noia, i
pregunta al seu fill qui és i com es diu. Quan ell li diu el nom i on viu, la mare
no s'ho creu, perqué aquella noia havia mort atropellada. Quan el noi la torna
a trobar, li demana: «Escolta, tu estas morta Ella li respon que si i desapareix.

També s’expliquen casos amb un protagonista masculi, sempre

d’edat jove:

Una noia tenia el xicot a la guerra i no sabia que havia mort. Un dia el va
trobar al carrer, després de molt temps de no veure'l. Ell li va demanar que
I'acompanyés a casa. Pel cami ell li va preguntar: «No tens por? Ella va dir:
«No, per qué n'he de tenirl» Quan van arribar a casa del noi ella va trucar a la
porta i va sortir la mare del noi. La noia li va dir: «Vinc amb el seu filll» La mare
va respondre: «Perod qué dius, si el meu fill va morir a la guerrab. La noia va
mirar al seu costat i el noi no hi era.

Documentacio

ALEMANYA: Fischer (nim. 1, p. 21-22); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 301-302); ESTATS
UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p. 27-28); ITALIA: Bermani (Bambino, p. 113-125), Cancellieri (§
1, p. 19-22), Bonato (textos: 173, 178); PAISOS BAIXOS: Portnoy (Aap, p. 109); SUECIA: Klint-
berg (Ratte, p. 37-39).

Enquesta

No és un rumor gaire conegut (el coneix = 11,9%; li sona = 10,4%). Malgrat aix0 es conside-
ra una historia forga plausible (73,1%) i relativament interessant (62,71%). No hi ha diferéncies
significatives en el nivell de coneixement segons 1’edat, pero en canvi si que hi ha diferencies
importants entre sexes: el coneixen molt més les noies que els nois (noies = 16%; nois = 7,5%).
La principal via de transmissié oral sén els amics (83%).
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18
Les ditades de sang

Un motorista troba un noi que fa autostop a la vora d'una
via de tren. El recull de passatger i van seguint un cami del
costat de la via, perd en un moment determinat, de cop
i volta, l'autostopista desapareix. Només li queda un rastre
de ditades de sang a la cacadora. Quan el motorista intenta
aclarir qué ha passat, descobreix que és algli que fa anys va
morir envestit pel tren en aquell mateix indret.

Una versiéo d’aquest rumor havia estat enregistrada a Barcelona
d’un informant també barceloni, d'una trentena d’anys, entre els
mesos d’abril i maig del 1983 per Josep M. Pujol («Histories extraor-
dinaries llegendes urbanes», Perspectiva Escolar nam 102 [febrer
1986]: 18-19).

Es un rumor propi d’ambients adolescents, amb algun detall tru-
culent, pero reduit a una simple imatge impactant. Hem recollit
informacions d’altres apareguts de caracteristiques semblants, com

ara:

Un motorista va tenir un accident i va anar a parar en un camp de blat just
quan una maquina recol-lectora estava segant. La maquina li va tallar el cap.
Des de llavors, per aquella carretera molta gent ha vist a passar un motorista
sense cap 0 amb una calavera envoltada de foc.

També en els ambients adolescents s’explica que quan estas bus-
cant un canal de televisié es poden veure a la pantalla la cara dels

esperits dels morts.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nam. 10, p. 36-37); ESTATS UNITS: Brunvand (Pet, p. 56-57);
ITALIA: Carbone (p. 177-179).
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19

La planta canviada de lloc

Quan fa una visita a casa dels fills i no hi sén, l'avia té per
costum canviar de lloc un test per manifestar que ha vingut.
Lavia es mor.

Com cada any, els fills fan un arbre de Nadal. Quan han
passat les festes treuen I'arbre i el deixen al peu de I'escala
abans de llencar-lo. Misteriosament, cada dia I'arbre canvia
de lloc.

Un dels mecanismes retorics caracteristics del rumor i la llegenda
és I'organitzaci6 del relat al servei del moment culminant: I’ «epifa-
nia» en que el protagonista descobreix allo que havia succeit pero
que fins aleshores ignorava (i que s’amaga també als que escolten la
historia amb una imprescindible el-lipsi narrativa). Desproveit de
dimensiéo moral —el difunt no ha tornat del més enlla amb cap
intencio determinada, com succeix en les societats dominades enca-
ra per una concepcio religiosa del mon—, aquest rumor presenta

una epifania pura de 1'ultratomba.
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20

Premonicio de mort

Una nit quan sortia de la discoteca, un noi va trobar a la
carretera una noia vestida de blanc que li va demanar si
tenia divuit anys i era de Taradell. Quan ell va respondre que
si, la desconeguda li va pronosticar que aviat ell moriria a la
carretera.

Al cap d'uns mesos el noi va morir d'accident en un

revolt, no gaire lluny del poble.

Uns altres arguments lliguen l'apareguda femenina —o potser una
certa memoria de I’encantada— a premonicions, a la manera dels
oracles antics. En aquest primer cas, 1’adverteéncia és fatal, mentre
que en altres rumors és una adverténcia benefactora:

La nit abans de marxar de viatge, dues germanes somien amb 'avia, que ja
és morta. En el somni l'avia adverteix a totes dues que tindran un accident, i
els deixa un senyal. Durant el viatge tenen I'accident i moren el pare i la mare,
perd no les nenes.

Ara bé, I'advertencia també pot venir d'un animal fidel que d’una
manera miraculosa salva la familia de les desgracies:

Una familia deixa el gos a la gossera per poder anar de viatge. Anant en cotxe,
un dels fills veu el seu gos grinyolant, com si els volgués advertir d'alguna
cosa. Aturen el cotxe i criden al gos, perd no el veuen, li tiren un tros de bastd
perqué els el porti, pero res, com si s’hagués fos. Quan tornen a pujar al cotxe
veuen que hi ha hagut un accident molt greu, i que si no s’haguessin aturat
pel gos, s'hi haurien vist implicats, i potser serien morts. Quan després del
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viatge van a la gossera a buscar el gos, a la gabia on esta tancat hi troben el
bast6 que li van tirar.

Enquesta

Es un rumor molt poc conegut (el coneix = 5,8%; li sona = 11%), perd es considera una
historia forga plausible (73,1%) i relativament interessant (64%). No s’observen diferéncies sig-
nificatives en el grau de coneixement segons 1’edat, ni segons el sexe. Les principals vies de
transmissio oral son els amics (70,4%) i la familia (23,7%).
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Els morts es fan sentir

En la casa dels amos d'una fabrica de tints se senten els
crits d'una criada assassinada. La criada va quedar
embarassada de I'amo, i la mestressa, gelosa, va simular un
acci- dent fent caure |'ascensoret del menjar sobre el cap
de la criada. El cap va caure al fons de I'ull de I'ascensoret.
La fabrica va quedar deshabitada i maleida. De nit se sent

cridar el cap de la criada des del fons del forat.

A molts llocs s’expliquen casos de veus de difunts que es fan sentir
per haver estat victimes d'una mort violenta. Els arguments d’aques-
ta mena captiven l'atencié sobretot en ambients adolescents. A con-
tinuacié n’oferim un grapat d’exemples, explicats en indrets molt

diversos:

Una noia va desaparéixer misteriosament mentre feia vacances en un poble.
La seva germana va anar al poble i, guiada per la veu de la difunta, va poder
localitzar el lloc on va ser brutalment assassinada i enterrada.

En un altre poble, se senten a dins d'un pou els crits d'un nen que hi va morir
ofegat.

En una casa noble abandonada durant molt de temps, ara restaurada i desti-
nada a casa de cultura, de nit encara se senten els crits d'una dona que hiva
morir emparedada.

En una casa hi vivien tres noies que sempre solien cantar tot treballant. Hi va
haver un incendi que va cremar la casa amb les tres noies a dins. Després
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varen aprofitar el solar per fer-hi I'escola del poble. Ara, en algunes hores de
classe, se senten a cantar les tres noies.

Els morts mereixen respecte i compassio, i aixo es manifesta en

un altre rumor, també d’ambients adolescents:

Un marit enamorat aprofita que passa prop del cementiri la vigilia de Tots
Sants per prendre una flor d'una tomba i regalar-la a la seva dona. Lendema
al mati troben I'hnome decapitat amb la flor a la boca, i la dona morta d'un
atac de cor.

Enquesta

La historia de la criada assassinada és una historia relativament poc coneguda (la coneix,
13,4%) i, en canvi, és una historia que sona forca (li sona = 25%) (potser és que coneixen altres
histories relativament semblants). El nivell de plausibilitat és relatiu (ho creu possible un
49,54%) il'interés que suscita la historia és relativament alt (53,24%). Es una historia més cone-
guda per les noies que pels nois (noies = 15,5%; nois = 10,93%). El grau de coneixement no
canvia gaire amb l’edat. Les principals vies de transmissié oral son els amics (64,2%) i la familia
(27,5%).
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22

La soga de la foto

Una parella té una filla. Quan encara és a la clinica li fan una
foto. A la foto hi apareix la nena i a dalt de tot una taca que
sembla com un dogal fet amb una soga. La nena va crei-
xent, perd sempre que li fan una fotografia apareix la taca
de la soga. | sembla que cada vegada se li va acostant més.
Quan arriba als tretze anys, la soga esta a punt de tocar-li el
cos. Quan fa els catorze la soga li arriba dintre del cor i la

noia es mor.

Des de la invencio de la fotografia —com després passara amb el
cinema— s’ha dif6s la creenga que la imatge fixada al paper pot
captar aspectes de la realitat invisibles a I’'ull huma. En el relat pre-
cedent es tracta de premonicions o del desti. Perd també es pot trac-
tar d’apareguts:

A l'avia li van fer una foto quan estava asseguda al seient de davant d'un
cotxe. Quan van revelar la fotografia, al seient del darrere del cotxe s'hi veia
el seu marit —que feia anys que havia mort— saludant.

Una noia va visitar un cementiri i li van fer una fotografia al costat d'una
tomba. Quan van revelar la fotografia, al costat de la noia hi apareixia un noi
que li agafava la ma. Mai no han sabut qui era.

En una de les enquestes als joves, ens en relaten un cas lligat a les
creences religioses:
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Una parella va tenir un fill. Li feien moltes fotos i el nen mai no sortia a
les fotos, fins que el van batejar. Des que va ser batejat, va sortir a totes les
fotos.

Enquesta

Som davant de la historia menys coneguda de totes les histories enquestades (la coneix =
3,6%; li sona = 4,8%). El nivell de plausibilitat és molt baix (ho creu possible un 29,72%) i
I'interes que suscita la historia és discret (interessa un 50,3 % dels entrevistats). No hi ha diferen-
cies importants segons el sexe i el grau de coneixement tendeix a disminuir a mesura que creix
I'edat dels entrevistats (15 anys o menys = 4,3%; 16 anys = 3,8%; 17 anys o més = 2,85%). Es
tractaria, doncs, d'una historia més aviat per a adolescents.
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L'alpinista perdut i la ma

(@) Un grup d'escaladors s'emboliquen durant una expedicio
a alta muntanya, i n'hi ha un que es perd. Es fa de nit i
I'escalador sent unes veus que el van guiant: «Es per aqui,
«Es per alla»... Finalment arriba al campament i dona les
gracies als companys per haver-lo ajudat a sortir-se'n. Pero
ells s'estranyen de l'agraiment: ells no s’han mogut del

campament. No han estat ells qui I'han guiat.

(b) En una altra ocasio, un escalador que feia escalada
lliure rellisca, i quan comenca a caure apareix una ma que
I'ajuda. Quan arriba a baix i comenta el fet, li expliquen que
un noi va caure en aquell lloc i es va matar. En la caiguda
va perdre la ma, i no la van poder recuperar. Ara quan algu
cau en aquesta muntanya surt una ma que el salva i

desapareix.

Son dos rumors molt propis dels ambients d’escoltes i d’excursio-
nistes, i s’expliquen als focs de camp i a les acampades. El primer
ens el va narrar un cap de llops d’un agrupament d’escoltes. En
certa manera, transmeten el misteri i els fets inexplicables que
poden passar a muntanya, un medi considerat estrany i perillos. Les

veus del primer rumor queden sense explicacid, pero no estan gaire
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lluny de les antigues histories d’éssers benefactors de la naturalesa,
com sén alguns follets i encantades. La ma providencial, en canvi,

es justifica a partir d’un aparegut semblant als que hem trobat en
alguna de les histories precedents.
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L'avia aranya

Una familia tenen un xiquet que cada vegada s'aprima
més. Cada nit a les dotze comenca a plorar i aixi que la
mare obre el llum para. Al cap d'uns dies s'adonen que el
nen té al cap un hematoma amb sang. La mare es queda
a I'habitaci¢ a vigilar, i quan el nen comenca a plorar obre
el llum i li veu una aranya al cap. Es treu l'espardenya, i
clava un cop a l'aranya i se sent un crit. Corre cap a
I'habitacié d'on ve el crit, i hi troba l'avia que té una cama
trencada.

Les antigues narracions de bruixes —de dones que han de fer mal
per alliberar-se dels seus patiments— continuen mantenint l'interes
ila vigencia en la societat actual. L'argument d’aquesta historia, que
hem recollit entre preadolescents del Tarragones, conté totes les
caracteristiques dels relats de bruixes de 1’antiga societat rural, fins
i tot en el detall que la culpable del mal pot ser una persona de la
mateixa familia, com l’avia, i la victima una criatura innocent. Els
rumors actuals també han mantingut en vigéncia el poder que
tenien les bruixes per transformar-se en animals —un gat, una gui-

lla, una aranya o algun ocell—:

Una dona d'un poble, quan passava per un arbre concret, es convertia en gat
i, per gelosia, anava a matar les vaques d'un pages. Aixd passava cada any
un dia concret, fins que un any el pages va esperar a la cort i li va clavar una
bona patacada al gat. Pocs després aquella dona estava postrada en una
cadira de rodes, i diuen que vivia amb |'estémac obert.
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Aquesta narracié no és gaire diferent de la narracié E! cap de bes-

tiar mort, molt coneguda entre la pagesia antiga:

La vella d'una casa de pagés de Susqueda era bruixa i tenia tractes amb altres
dones com ella. Les seves companyes I'obligaven a matar el millor bou de la
seva mateixa casa cada any durant la festa major. Els de la casa, veient que
cada any per la festa major es moria el bou, varen posar el fill a vigilar la cort
tot el dia de la festa. Tot d'una veu arribar una aliga que es posa a I'esquena
del bou i li vol picar el clatell. Ell dispara a l'aliga, que fuig xisclant. Llavors
troben a la vella de la casa amb la cuixa trencada.

(Fem un resum de la narracié de Josep Noguer, 1982, Grup de
Recerca Folklorica d’Osona, E! folklore de Rupit i Pruit, vol. II: Narra-
cions; Vic: Eumo, 1984, p. 108.)
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La malediccio de la bruixa

Els primers que hi varen muntar una discoteca es varen
arruinar, i fa poc que hi va morir un jove en circumstancies
poc clares. Alla sempre hi haura problemes, perqué hi vivia
una bruixa i li varen expropiar la terra. Abans de marxar, ella
va maleir el solar dient que cap negoci no hi aniria bé i

sempre hi passarien desgracies.
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26

Les invitacions del lladre penedit

Un mati, 'amo d'un cotxe veu que el vehicle ha des-
aparegut del lloc del carrer on el tenia aparcat i va a
denunciar-ho a la policia. Més tard s'adona que el vehicle
torna a ser al lloc on I'havia deixat la nit abans. A dins hi
troba una nota que li demana excuses per l'aparent
robatori: no entén la signatura, pero algt li ha manllevat el
cotxe per una necessitat, i li agraeix el favor amb dues
entrades per a un espectacle aquell mateix vespre, a ma-
nera dindemnitzacié. Quan torna a casa després de
I'espectacle, els lladres li han buidat el pis. Han pogut
«treballar» amb tota la tranquil-litat.

La historia del «doble robatori», detectada des de principis dels anys
70, presenta, amb una mateixa estructura, algunes variants fona-
mentals que la fan adaptable a tota mena de victimes: el primer i
fals robatori es produeix amb el cotxe en el cas de protagonista
masculi o bé amb la bossa de ma en uns grans magatzems si esta
protagonitzada per una dona (una telefonada li comunica que han
trobat 1'objecte que ella creu perdut o robat), i en alguna versio
alemanya les victimes sén un matrimoni que després d’una estada
en un hotel reben una trucada per telefon dient que els ha tocat
una setmana d’estanca pagada en el mateix establiment.

El «doble robatori» s’integra en el cicle dels contes del lladre
enginyos («The master thief», AaTh 1525). A «En Gosti lladre» (Alco-
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ver, Rondaies mallorquines d’en Jordi des Racd, Palma: Moll s.d., vol.
1I), per exemple, el lladre enginyds roba un molté deixant al llarg
del cami una beina i més endavant l’espasa: la victima —un home
que porta un molt6 al coll— menysprea primer la beina, perd en
veure l'espasa deixa incautament el molto lligat a la vora del camf i
torna endarrere per recollir-la. El mecanisme, per damunt de totes
les diferéncies, és analeg: una persona que creu recuperar un objec-
te que ha perdut o li han robat (o que ha menyspreat previament,
com en el cas d’«En Gosti lladre») es converteix en col-laborador

involuntari del seu espoli en desemparar una altra propietat seva.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 36, p. 62-63; Maus, nam. 102, p. 134-135; Huhn, nam.
106, p. 142-142); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 215-215); ESPANYA: Orti i Sampere, p. 215-216;
ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p. 193-194; Too good, p. 308-309); ITALIA: Cancellieri (§
39, p. 114-116); SUECIA: Klintberg (Elefant, p. 161-162).

Enquesta

Som davant d’una historia poc coneguda (la coneix = 4,6%; li sona = 6,8%). El nivell de
plausibilitat és forca alt (ho creu possible un 74,82%), pero l'interés que suscita és discret
(50,66%). Es una historia més coneguda pels nois que per les noies (nois = 5,9%; noies =
3,35%). El nivell de coneixement també creix lleugerament a mesura que creix I’edat dels entre-
vistats (15 anys o menys = 3,8%; 16 anys = 4,5%; 17 anys o més = 5,5%).
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27

L'elefant i el sis-cents

Un circ, amb tota la corrua d'elefants, queda atrapat en un
embus a l'entrada de la ciutat. Ldltim elefant de la comitiva,
quan sent el xiulet del guardia urba, fa alldo que ha aprés a
fer al circ: s'asseu a sobre del sis-cents que té al darrere,

com si fos un tamboret. El sis-cents queda plegat.

La historia de I’elefant que s’asseu sobre el sis-cents (o sobre el
Volkswagen o un Mini en altres llocs) ha estat duta a la literatura i
el cinema: la pel-licula australiana Bliss (Window III Productions i
New South Wales Film Corporation, 1985), dirigida per Ray Law-
rance (Espérame en el infierno, estrenada a Barcelona el gener del
1988), basada en la novel-la homonima de 'australia Peter Carey
(1981; Bendito Harry, Barcelona: Alfaguara 1988). Brednich la
reporta almenys des del 1964 i és coneguda a tota Europa, on va fer
les delicies de tots els publics als principis de I’'automobilitzacié mas-
siva de la poblacio.

A causa de la identitat de protagonista animal, de vegades «L'ele-
fant i el sis-cents» forma el primer episodi del relat que presentem
més endavant sota el nim. 44: «L'elefant de la reserva zoologica».

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Maus, nim. 18, p. 36-38); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 83-84);
ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p. 58-61; Too good, p. 107-108); FRANCA: Campion-Vin-
cent & Renard (p. 148-153); GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p. 27); ITALIA: Bermani (Bambi-
no, p. 209-212), Cancellieri (§ 3, p. 25-29); SUECIA: Klintberg (Elefant, p. 107-108).
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El jeep de la guardia civil

Un noi surt de la discoteca havent begut una mica més del
compte i agafa el jeep nou que s'acaba de comprar el seu
pare. Poc més enlla 'atura la guardia civil per fer una prova
d'alcoholémia. El fan baixar del cotxe i el fan bufar. Perd en
aquell mateix moment hi ha un accident de transit gairebé
alla al davant. Aprofitant la distraccio dels guardies civils, el
noi puja al jeep, pitja I'accelerador i fuig. lendema al mati
la guardia civil es presenta a casa seva per detenir-lo: s'havia
equivocat i, en comptes del seu, s'havia endut el de la
guardia civil.

.

Vet aqui una altra bona historia que apareix en una pel-licula: a
l"oscaritzada Good Will Hunting, dirigida per Gus Van Sant (prod. per
Lawrence Bender / Miramax, 1997) i protagonitzada per Matt
Damon (coautor també del guié) i Robin Williams (E! indomable Will
Hunting, estrenada a Espanya a finals de febrer de 1998), un amic
del protagonista I’explica com a ocorreguda al seu oncle.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 21, p. 46-47); ESTATS UNITS: Brunvand (Curses, p.101-
103; Too good, p. 109-110); GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p. 39); ITALIA: Cancellieri (§ 36, p.
102-105); REPUBLICA SUDAFRICANA: Goldstuck (Leopard, p. 268-269).

Enquesta

Es un rumor relativament poc conegut (la coneix = 9,2%; li sona = 6,7%: recordem que l’en-
questa va passar-se abans de la projeccié de la pel-licula). El nivell de plausibilitat és relatiu (ho
creu possible un 61,36%), pero l'interés que suscita és baix (37,5%). Es una historia més conegu-
da pels nois que per les noies (nois, 11,26%; noies, 7,38%). El nivell de coneixement creix de
forma espectacular amb I’edat dels entrevistats (15 anys o menys, 3,8%; 16 anys, 24,5%; 17 anys
o més, 20,9%). Les principals vies de transmissio oral son els amics (75,8%) i la familia (20,5%).
(Convé tenir en compte que l'enquesta es va passar abans que s’estrenés la pel-licula.)
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La mascara de bellesa

Una dona esta sola a casa i aprofita per posar-se una bona
estona una mascara de bellesa verdosa, feta amb una
barreja de cogombres, cremes i altres potingues. Quan se
I'acaba de posar, sent soroll: sembla com si un lladre tre-
ballés per obrir la porta del pis. Ella, de por, s'amaga a
I'armari. El lladre entra i comenca a remenar. Tot d'una obre
I'armari, i quan veu aquella cara tan espantosa enmig de la

roba, cau a terra victima d'un col-lapse.

Pius Pujades va redactar aquest rumor en un article al diari Avui
(10 d’abril de 1988):

Lladre amb cor

Avui I'Helena s'ha quedat sola al pis. Les seves companyes han marxat de
vacances i no tornaran a Barcelona fins passat el dilluns de Pasqua. Se sent
lliure. Es prepara el bany tebi. Posa la radio. Aixd és el cel. Després, encara
embolicada amb la tovallola de bany, es prepara una mascara. La pell li ho
agraira. Es relaxant. Per prevenir les arrugues incipients a la vora dels ulls t&
una altra classe de pomada. Si la primera era com un fang de color marronos,
la dels ulls és verda. Es mira al mirall i riu. Fa por de mirar. O potser fa riure.
No riu per no espatllar I'efecte de les cremes, que costen un ronyé. Embo-
licada amb la tovallola s'hi posa bé just arran del balco, aprofitant la llesca de
sol que hi entra. Té la radio, baixeta, tocant musica suau a cau d'orella. Veu
davant seu dos dies de solitud, de pau total. | després, els amics i el viatge...
Li sembla haver sentit un soroll a la porta. La Marga, que ha tornat? Impos-
sible. Totes son fora. Pero el soroll és insistent. Apaga la radio. Es posa dreta.
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Algti esta intentant obrir la seva porta. No hi ha dubte. El cor |i batega de
pressa. No sap pas qué fer. S'esta quieta, gairebé sense ni respirar, agafant la
tovallola, que i fa de vestit.

Sent clarament que la porta cedeix. Han obert! Sent els passos al passadis.
Espantada, es fica a I'habitacié més proxima i ajusta la porta sense fer soroll.
Just a temps. Algu ja és al menjador-saleta i comenca a remenar calaixos,
sense massa miraments. Que pot trobar? No gaire res de valor, pensa I'Hele-
na. Ara torna a sentir passos. S'acosten a I'habitacié. Morta de por busca on
amagar-se. Només hi ha I'armari. S'hi fica, a poc a poc, i ajusta la porta. Olor
de naftalina i de llana barrejades amb la por. Esta suant. Lintris ha entrat a
I'habitacié i capgira alguna cosa. Després, de sobte, obre I'armari.

Han quedat I'un davant de l'altre. Ella fa un gran crit des de la mascara de
colors, que ja ni recorda portar. Ell s'ha quedat quiet un moment. Després cau
a terra. Es mort. El seu cor de lladre no ha resistit la sorpresa.

'Helena té molta feina per explicar que aquell mort és un desconegut, un
lladre. | com ha vingut a morir a la seva habitacio.

Documentacio
ESPANYA: Orti i Sampere (p. 207-214).

< Avui (10.V.1988) p. 16
Pere Pujades «Lladre amb com [La punta]
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La sabata de la sogra

Un automobilista recull una dona que fa autostop; resulta
ser una prostituta que aviat li fa proposicions. Una mica
torbat busca de seguida un pretext i la fa baixar. Lendema,
mentre fa un viatge amb tota la familia, palpa amb el peu
una sabata de senyora. Per evitar haver de donar expli-
cacions enutjoses, aprofita el pagament del peatge per tirar
la sabata fora del cotxe. Quan arriben al lloc de desti, la
sogra esta desconcertada: no hi ha manera de trobar la

sabata que s'ha tret per anar més comoda.

Pius Pujades va publicar una versié d’aquest rumor al diari Avui
(17 de febrer de 1988):

No era la Ventafocs

Dimarts va haver d'anar a Lloret de Mar per negocis. Cotxe i carretera. La radio
a tot gas. Quan ja s'hi acostava troba una noia autostopista. Li fa un xic de
llastima i s'atura. S'asseu al seu costat. Fa de bon veure. Quatre paraules de
compromis, i, quan se n'adona, ja la té fent cérrer les mans de forma evident-
ment provocativa. No entén res fins que ella li fa preu. Atura el cotxe i la fa
baixar. | no hi pensa més. Passa cada cosa per les carreteres!

Dimecres ha de tornar a Lloret. Quan ho comenta a casa se li apunten la
dona i la sogra. N'esta ben content. Pugen tots i cap a la costa.

En un moment determinat, el peu del conductor troba alguna cosa estran-
ya que li fa nosa. Sense aturar-se, mira de redll: és una sabata. Imagineu la
situacié. {Com podra explicar a la seva dona i a la seva sogra que el dia abans
ha pujat una meuca de carretera, que no ha fet res de mal, perd que ha
quedat una sabata de mostra al cotxe? No s'ho creuran mai.

Avui (17111988) p. 12 o
Pius Pujades «No era la ventafocs» [La punta]
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Amb el peu, dissimuladament, amaga la sabata sota el seient i comenca
a rumiar la forma de treure's de sobre aquella prova absurda i comprome-
tedora. Se'n surt. En arribar al peatge, sense dir res, obre la porta per pagar, i
mentre espera el canvi, llenca la sabata sota el cotxe.

—Que has fet? —pregunta la dona.

—Res... un paper.

I no se'n parla més.

Ara el pensament del pobre conductor té una altra feina: i si la passatgera
d'ahir I'esta esperant per reclamar-li la sabata? Qué dira?

No ho sap. Pero té sort i la noia no hi és avui. Deu haver trobat client.

Quan arriben a Lloret es presenta un problema inesperat. La sogra no
entén res de res. Busca desesperada una sabata. S'ha descalcat quan ha
entrat al cotxe, perqué els peus li fan un xic de mal i ara només en troba una.
| per més que ho regiren tot, la sabateta no apareix enlloc.

Si algu I'ha trobada no cal que es faci massa illusions: no és la sabateta
de la Ventafocs.

El tema del relat apareix ja a Sal gorda, pel-licula dirigida per
Fernando Trueba amb gui6 d’ell mateix i Oscar Ladoire (Opera
Films i TVE, 1984), protagonitzada per Oscar Ladoire, Silvia
Munt, Francisco Rabal, Antonio Resines, Amparo Moreno i Car-
men Maura.
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La muller, el lampista i el marit

Un dia calords d'estiu, a I'hora de fer la bugada, una
mestressa de casa decideix ficar a la maquina tota la roba
que porta per acabar-la d'omplir, i es queda despullada.
Quan I'ha engegada comencen a degotar les canonades, i
recor- da que el marit havia d'avisar el llauner per
arreglar-ho... Per no mullar-se els cabells, si més no, es posa
el casc de motorista del seu fill.

Tot d'una sent una tos al seu darrere i es gira: és el
lampista que arriba, avisat pel marit, per adobar les cano-

nades.

En algunes versions nordamericanes el lampista comenta: «No sé
pas a que esta jugant, senyora, pero espero que el seu equip gua-

nyi».

Documentacio
ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p.139-140; Curses, 15); ITALIA: Carbone (p. 81-84).
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Els accidents del lampista

En una casa criden un llauner perque vagi a desembussar
un labavo. Hi arriba un operari jove i guapo que deixa la
mestressa amb la boca oberta. Mentre esta treballant esti-
rat a terra, la mestressa de la casa, que s'ha escalfat a mar-
xes forcades, es despulla i es posa a grapejar-lo. Sorprés, el
lampista s'incorpora de sobte i s'obre el cap contra el
labavo. En aquell moment arriba el marit, i troba la dona
despullada i el treballador a terra inconscient. Ella explica
que el lampista ha intentat violar-la i que li ha hagut de
donar un bon truc al cap. Mentre I'operari comenca a
recobrar la consciéncia, el marit, enfurismat, comenca a
garrotejar-lo: el lampista rellisca i es trenca la clavicula
contra la banyera. Criden una ambulancia i, com que la
camilla no cap a I'ascensor, el baixen per l'escala, pero els

camillers rellisquen i el lampista es trenca una cama.

La historia forma part d’un grup de relats que es basen en un seguit
d’accidents als quals la mateixa acumulacié presta un caracter
comic: I'anomenat «climax d’horrors». En les versions nordameri-
canes el protagonista del primer incident és el marit quan surt de la
dutxa embolicat amb una tovallola a causa del crit que ha fet la seva

muller en veure una serp dintre de casa: s’ajup per mirar sota del
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lavabo i aleshores el gos li aplica al darrere el morro fred, el marit,
sobtat, aixeca el cap i es dona un cop contra el lavabo...

Documentacio

ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p. 181-182; Pet, p. 114-116, 117-120); FRANCA: Cam-
pion-Vincent & Renard (p. 236-239); ITALIA: Carbone (p. 52-53).
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La parella accidentada

(@) Un matrimoni arriba al servei d'urgencies d'un hospital:
ella porta el cap obert i 'esquena cremada, i ell va esgar-
rapat i té el membre nafrat. Quan el metge els demana que
els ha passat, tenen dificultats per explicar-ho. Ell estava
fent uns ous ferrats i, com que era I'estiu i feia molta calor,
anava despullat. Ella s'havia escalfat de veure'l aixi, i li havia
comencat a fer una mamada. En arribar I'orgasme, ell no
havia pogut controlar la paella i li havia caigut oli bullent a
I'esquena d'ella, que amb la cremada li havia mossegat el
membre amb tota la forca. Del mal de la queixalada, ell li

havia clavat un cop al cap amb la paella.

(b) Una apassionada parella no se'n pot estar ni quan van
en cotxe. Mentre ell condueix ella I'hi mama. Ell s'esvera i
accelera fins que topen amb un arbre. De la patacada ella

li arrenca el penis d'una queixalada.

(c) Un submarinista troba prop de la costa un cotxe enfon-
sat. Quan s'’hi acosta veu els cadavers dels dos ocupants.
Una noia ajupida amb un penis arrancat a la boca. Ell, des-

sagnat.
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Argument que circula ja per Internet, en la primera variant.

El segon argument va ser utilitzat per a ’anécdota inicial de la
pellicula Un cos al bosc, dirigida per Joaquim Jorda (prod. per SOGE-
DASA, Els Quatre Gats Audiovisuals i Films de L' Orient, 1996; estre-
nada el mes de novembre del mateix any), i també apareix a la
pel-licula The world according to Garp, dirigida per George Roy Hill i
produida per Pan Arts i Warner Bros (1982) [El mundo segiin Garp,
estrenada a Espanya a mitjans de marg¢ de 1983], a partir de la
novel-la del mateix titol de John Irving (1978; El mdn segons Garp,

trad. de Nuria Roig, Barcelona: Columna 1991).
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Les presses del jovent

Una parella de joves que esta en plena activitat amorosa a
casa de la noia, senten que arriben els pares d'ella. Paren
per no ser descoberts, ell s'eixuga amb un mocador i es
vesteixen a corre-cuita. Mentre saluden als pares, ella s'ado-
na que el mocador ha quedat en un lloc visible, i amb un
gest rapid se'l fica dintre de les calces per fer-lo desaparéi-
xer. Al cap d'uns quants dies sadona que esta emba-

rassada.

La por a ’embaras porta també a explicar rumors com el segiient:

A mig estiu una noia de catorze anys ha quedat prenyada. Ella prou jura que
no ha tingut relacions sexuals amb cap xicot, perd la familia no se'n creu res.
El metge i pregunta si va sovint a la piscina, i ella diu que si, que s'hi passa
tots els matins. Arriben a la conclusio que pot haver quedat embarassada del
semen d'algun banyista que va ejacular a dins de I'aigua, prop d'on nedava
la noia.

No gaire lluny dels mateixos temors de comportament s’explica

el rumor segiient:

En els darrers anys, quan el Barca guanya un titol, s'ha posat de moda entre
el jovent celebrar-ho banyant-se i fent gresca en una font publica. Pero hi ha
noies que no s'hi volen ficar: 'aigua és tan bruta i tan contaminada que molts
agafen mals de la pell, i més d'un ha hagut d'estar ingressat i ha trigat mesos
a desfer-se de la infeccid.
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La palanca del canvi de marxes

Hi ha noies que els funciona fer servir la palanca del canvi
de marxes del cotxe a manera de consolador. Una que tor-
nava sola de la discoteca, una mica animada per la beguda,
va arribar a tal nivell de furor sexual, que se la va clavar i va

morir dessagnada.

Altres expliquen que algu li havia tirat un afrodisfac a la beguda. Es
un rumor que continua en la mateixa direccié que els precedents,
en una serie molt nombrosa d’arguments relacionats amb activitats
sexuals socialment mal considerades. A continuaci6 oferim un

seguit de rumors amb les mateixes caracteristiques:

Hi ha gent que fa servir una ampolla a manera de consolador, sigui per davant
o sigui per darrere (com s'explica d'algun capella). Una dona que estava en
plena activitat es va trobar que I'ampolla li va fer ventosa, li va quedar adhe-
rida i no se la podia treure. Va haver d'anar a urgéncies de I'hospital, amb roba
ampla, i amb tota la vergonya va explicar el seu «problema» al metge, que ho
va solucionar de seguida trencant I'ampolla.

En certa manera, allo que per a la dona era un greu problema, i que
li va provocar l’avergonyiment public, tenia una facil solucié per al
metge. A la llum del que hem dit sobre la percepci6 de l’autenticitat
dels relats orals (p. 32-34) no fara estrany que aquest cas aparegui
com a fet real en un llibre d’anecdotes professionals del pediatra
madrileny José Ignacio de Arana (Diga treinta y tres: Anecdotario médi-
co, Madrid: Espasa Calpe, 2000, p. 153). El Dr. Arana tornava a
explicar I’«anecdota» a I'entrevista que li van fer a La Vanguardia

La Vanguardia (10.V.2000) p. 80 «
Victor-M. Almela, Entrevista al Dr. José Ignacio de Arana [La contra]
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amb motiu de I’aparicié del llibre (La Contra, 10 de maig del 2000).
Les variacions del tema son infinites:

Els metges d'urgéncies estan farts de veure casos com aquest. Expliquen que
ben sovint els arriben dones que s'ho estaven fent amb el gos i que, perque
han estat sorpreses durant la feina, o per les caracteristiques de com ho fan
els gossos, han quedat enganxats i han arribat a urgéncies amb la beéstia
degudament camuflada. Una bona refrescada al llom del gos acostuma a
solucionar la cosa.

A la discoteca, amb la musica lenta abans d'acabar, era tipic de les parelles
muntar-s'ho al sofa del raco. Perd una parella encara no havia acabat la feina
quan van obrir els llums, i ella es va apujar la cremallera a corre-cuita, engan-
xant-lo a ell a dins. Van acabar a I'hospital.

Mentre s'ho fan, ell agafa el vibrador d'ella i se'l fica a 'anus; com que porta
una pila duracell, se li introdueix totalment fins que ha d'anar a I'hospital
perqué I'hi treguin: se li ha ficat tant endins que li ha trencat el coccix.

Ala presé Model hi ha trafic de gats: quan acaben de néixer els trenquen les
dents i, com que els pobres gats passen gana, els fan servir perqué els la
mamin.

Documentacio

«La palanca del canvi de marxes»] ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p.132-134; Too good,
p. 123-124).

«’ampolla consolador»] ESPANYA: Orti i Sampere (p. 150-152); ITALIA: Bonato (p. 47-48,
textos: 31, 40, 48, 65).

Enquesta

En l'enquesta varem incloure un rumor d’aquest grup, que explica com amb les presses per
acabar sense ser descoberts el condé queda dins de la vagina de la noia, i li provoca una infeccié.
Aquest és un rumor relativament poc conegut (el coneix = 11,2%; li sona = 12,2%). El nivell de
plausibilitat és forca alt (ho creu possible un 77,38%), pero suscita un interes més aviat discret
(es mostren interessats un 48,95% dels enquestats). Es una historia més coneguda per les noies
que pels nois (noies = 14,15%; nois = 8,1%). El nivell de coneixement no depen gaire de 1’edat.
La principal via de transmissié oral s6n els amics (88,5%).
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Operat de I'apéndix

Un malalt que va ser operat de I'apéndix no s'acaba de
recuperar: li fa mal al costat, nota punxades i com si hi
tingués una cosa dura... A I'hospital no n'hi fan cas i li donen
I'alta, perd com que no s'acaba de recuperar va a un altre
metge. En una radiografia el metge descobreix astorat que
durant I'operacié s'han oblidat unes estisores a l'interior del

pacient.

Els rumors sobre errors medics, molt sovint relacionats amb la por a
les intervencions quirtrgiques, constitueixen un altre gran apartat
molt actiu en les narracions d’actualitat. Deixar-se objectes dins del
cos durant I'operaci6, o extreure un organ que no tocava —com els
queixals o I'apendix— o operar equivocadament un organ (sobretot
els que son simetrics: extremitats, ulls, orelles, etc) formen part dels

successos més explicats. Un de classic és el segiient:

A un malalt li han d'amputar una cama a causa d'un tumor maligne. Passa pel
quirofan i, quan es desperta, descobreix que per error del cirurgia li han
amputat la cama bona en lloc de la malalta. Ara li hauran d'amputar l'altra.

La premsa se'n fa ressd constantment, amb crides d’alerta (Avui,
19 de desembre de 1994: E! virus rumor: Uns anonims asseguraven
que un germen mortal s'havia instal-lat a can Ruti), o amb informes
generics, com el que va apareixer al diari E/ Mundo (1 de desembre
de 1999):
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Matan mds que el sida, los accidentes y el cdncer de mama

NUEVA York— Los errores médicos matan en Estados Unidos a mas personas
que el sida, los accidentes de tréfico y el cdncer de mama, seguin un estudio
realizado por la Academia Nacional de Ciencias. El informe estima que entre
40.000 y 100.000 pacientes mueren en los hospitales por fallos humanos
que nunca deberian producirse si se tomaran simples medidas de seguridad,
los médicos y el personal sanitario fueran mas rigurosos y se suprimieran las
recetas redactadas a mano.

La cifra final del nimero de muertos es dificil de estimar porque, hasta
ahora, los hospitales no tienen obligacion de revelar los casos en los que un
paciente muere en la cama de su habitacién o en un quiréfano porque
alguien haya desconectado un tubo, dejado en su interior una tijera, operado
un 6rgano sano o envenenado a un enfermo con una medicina que nunca
debié tomar.

«Todos tenemos que darnos cuenta de que existe una epidemia silenciosa
en nuestros hospitales», asegura Gary Masiello, un hombre de Boston que
perdié a una hija de dos afos y medio cuando una enfermera le desconecto
el tubo por el que respiraba. Nueve meses después, Masiello perdié a su
mujer debido a que recibié una medicina para la que era alérgica cuando
estaba en el hospital. [..]

Los errores de los farmacéuticos que dispensan las medicinas son los més
frecuentes y cuestan la vida anualmente a unas 7.000 personas, solo porque
alguien no entiende la caligrafia de los doctores o se equivoca entre medici-
nas que tienen un nombre similar. Por eso, la Academia Nacional de Ciencias
ha solicitado que los hospitales estadounidenses cambien completamente la
forma en la que se recetan las medicinas. Los médicos deben olvidarse de
escribir a mano y, sin embargo, registrar en los ordenadores las medicinas
que necesitan sus pacientes y verificar con su historial médico el tipo de
farmacos que necesitan para evitar alergias y rechazos. [...]

«Con el minimo cuidado, atencién y organizacion en los hospitales, el
numero de muertos puede reducirse en un 50% los proximos afios», dice el
informe de esta Academia.

ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p. 98).
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L'americana nova

Una dona, per donar una sorpresa al marit, li compra una
americana nova i la posa al lloc on ell deixa sempre la vella.
Per fer més impactant el canvi, llenca la vella a les escom-
braries. El marit arriba a casa molt content: li acaben de
tocar molts milions a la rifa! El nimero el tenia a I'ameri-

cana, i el camid ja s’ha emportat la brossa.

Es un altre dels rumors en qué un error involuntari activa un resul-
tat desastrés. No coneixem cap repertori que inclogui aquest argu-

ment.
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La dutxa del gos

Una dona va dutxar el seu gos. Un cop esclarit i moll, va
agafar les instruccions del microones, va triar la temperatura
I els minuts, i hi va posar el gos a dintre. Quan va sentir la
campaneta va trobar el gos rostit. Ella que si, posa una
denuncia a la companyia del microones, per no advertir que

no servia per eixugar-hi el gos.

Es un dels rumors sobre I'iis «increible» d’aparells nous o noves
tecnologies. La poca versemblanca del fet acostuma a provocar una
justificacio per part de qui I’explica, que en el cas d’un dels entrevis-
tats va consistir a afirmar: «Sortia al diari!». Un altre exemple
d’aquests usos increibles dels nous aparells es refereix als ordina-
dors.

Un usuari d'ordinador truca a la casa que li acaba d'instal-lar 'aparell per
queixar-se: «—El reposa vasos no ha durat sencer ni quinze diesb, afirma
indignat. El sorprés técnic acaba aclarint per a quina finalitat el client
havia estat utilitzant el lector de CD-ROMS...

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 79, p. 110-111, i nim. 80, p. 111-112), Fischer (ntim.
85, p. 78-79); ESPANYA: Orti & Sampere (p. 275-276); ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p.
62-65, 72-73; Doberman, p. 215-216; Train, p. 24; Too good, p. 290-291; Truth, p. 38-61); FRANCA:
Campion-Vincent & Renard (p. 223-227); GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p. 64-65), Dale (True,
p. 46); ITALIA: Carbone (p. 126-127), Bonato (textos: 214); SUECIA: Klintberg (Ratte, p. 224-
225).
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Els pits artistics

L'artista Ana Obregoén és coneguda per la seva exuberancia.
S'explica que fa poc va tenir un accident en un avié. Amb
el canvi de pressio li varen explotar els pits que s'havia fet

augmentar amb silicona.

Aquest rumor és, només, un exemple del molt nombrés capitol de
rumors relacionats amb personatges famosos o d’actualitat: les cele-
brity legends dels folkloristes nordamericans. En general son rumors
basats en una informacié o en un detall molt simple de la vida per-
sonal del famés, i acostumen a tenir molt poca elaboraci6 narrativa.
S6n rumors llunyanament vinculats amb la premsa de curiositats i
del cor, provinents de la pregunta «Saps en tal? Doncs sé de bona
font que...». La informaci6 relaciona manies o malalties amagades
amb personatges coneguts, d’actualitat o televisius, com ara Lluis
Llach, Alfred Rodriguez Pic6, Joaquim M. Puyal o Josep Guardiola.
(Darrerament [IV.2000], per exemple, un anunci televisiu de pro-
paganda de les botigues de I’aeroport del Prat s’ha basat justament
en el suposat panic del popular futbolista de Santpedor als vols
aeris: Guardiola no seria el darrer a pujar a I'avié a causa del panic
sind del seu interes per visitar ’area comercial de 1’aeroport.) O
també I'afirmacié que un famds és mort, perd que s’amaga aquest
fet —relacionat amb una malatia «lletja»— i se’l representa viu a la
televisio. O exactament a la inversa, amb un Elvis Presley que es
faria passar per mort durant molts anys per poder gaudir d’una vida
tranquil-la. O el rumor sobre Walt Disney, que s’hauria fet congelar
fins que la ciencia el pogués fer reviure. O els rumors sobre els
Beatles, enigmaticament codificats a les portades dels seus discos,
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o la princesa Diana... Fins i tot els politics s’hi veuen embolicats,
amb la divulgaci6 d’aspectes suposadament amagats —i socialment
morbosos— de la seva vida privada. I les noticies d’aquesta mena

se succeeixen en una llista continuament refeta, inaturable.

Documentacio

ESTATS UNITS: Brunvand (Train, p. 80-82); ITALIA: Bonato (textos: 260); ESPANYA: Orti i
Sampere (p. 89-92).
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El taiit a la baca

Ja fa anys, en un autobus que anava de Guardiola de Berga
a Ripoll ple de gom a gom, un home va haver de pujar a
dalt a la baca. Resulta que a la baca hi havia una caixa de
morts buida que havien de traslladar a un poble. Pel cami
es va posar a ploure, i 'home va pensar «em ficaré a dintre
la caixa, aixi no em mullaré». 'home es va adormir, i en una
parada van pujar dues monges que també van anar a parar
a la baca. Quan I'nome es va despertar, va treure la ma per
veure si encara plovia. Les monges, quan van veure que el
mort treia la ma, van saltar de I'autobus, i van morir a l'acte.

'autoritat ho va donar com un suicidi.

La historia de la persona viva amagada al tatit va ser objecte d'una
historieta il-lustrada («El gran sust» [sic]) del dibuixant Josep Llo-
bera que va apareixer (num. 1, 1957) en una de les primeres revis-
tes infantils que van sortir després de la guerra Civil: Els Infants,
publicada intermitentment entre els darrers dies de 1956 i el 1959
(sobre aquesta revista, v. Enric Larreula, Les revistes infantils catalanes
de 1939 enga, Llibres a I’Abast 202, Barcelona: Edicions 62, 1985, p.
58-751279-280).

La historia és una inversi6 comica dels relats que tenen com a
nucli la por als morts i als cementeris, un des quals, potser el més
famos, és el que donem més avall, al ntim. 48.
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Altres narracions, de significacié semblant i que també circulen al

nostre pais, es localitzen en un cementiri:

Un guardia civil es refugia en un cementiri quan es posa a ploure. De cop veu
una ma que surt d'un ninxol, i cau desmaiat. Era un rodamon que s'havia
aixoplugat dins d'un ninxol i treia la ma per veure si encara plovia.

Un paleta i un manobre fan obres al cementiri. Van a dinar i el manobre torna
primer i, aprofitant que li queda temps, es fica en un ninxol buit a fer la mig-
diada. Quan arriba el paleta, el manobre fa un badall. El paleta fuig corrent
d'espantat.

En un cementiri hi ha uns paletes treballant. Comenca a fer-se fosc i un va a
buscar un llum que tenien a fora mentre I'altre s'asseu a esperar-lo. Triga molt
i no arriba. Per alla passa I'empleat municipal encarregat de tancar el cemen-
tiri. El paleta que espera a les fosques assegut en una tomba, pensant-se que
era el company, s'exclama: «Feia estona que t'estava esperantl» 'empleat rep
un espant terrible.

Documentacio

ALEMANYA: Fischer (ntim. 18, p. 32); PAISOS BAIXOS: Portnoy (Aap, p. 32); REPUBLICA
SUDAFRICANA: Goldstuck (Leopard, p. 274-275).

Els relats dels paletes al cementiri es troben també a les col-lec-

cions seguents:

ALEMANYA: Brednich (Huhn, ntim. 112, p. 151-153); ITALIA: Carbone (p. 85-88); REPU-
BLICA SUDAFRICANA: Goldstuck (Leopard, p. 274-275).
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Cocodrils a les clavegueres de Nova York

(a) Quan es va posar de moda tenir besties exotiques a
casa com a animals doméstics, molta gent va comprar-ne,
perd aviat se'n cansaven i per desfer-se'n els tiraven pel
desguas del vater. A Nova York, els cocodrils van trobar en
els centenars de quildmetres de clavegueres un ambient
ideal per alimentar-se, créixer i reproduir-se gracies a les
deixalles d'aliments, a les rates i a |'aigua tébia que sortia de
les cases. Pero les caracteristiques del lloc van fer que es
reproduissin en forma de mutants: eren cecs i blancs. Les
autoritats, que ho varen amagar a I'opinié publica, van haver

d'organitzar batudes secretes per eliminar-los.

(b) Una familia avisa a la policia que han trobat una serp
enorme dins del seu pis, i que no gosen pas tornar-hi a
entrar. La policia i els bombers acudeixen a capturar la serp.
Un cop feta la feina expliquen a la familia que cada dia sén
més freqlients casos com aquest. Les serps entren a les
cases pujant des de les clavegueres per les conduccions
d'aigua, atretes per l'aliment, fins al forat del vater d'algun

vel.
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Els aspectes simbolics del rumor dels cocodrils a les clavegueres de
Nova York i la impossibilitat fisica i biologica d’aquesta historia han
estat ja analitzats a bastament a la introduccié d’aquest llibre (p.
32-33). Afegim només aqui que, com explica John T. Flaherty, un
empleat del New York City Bureau of Sewers, al folklorista J. H.
Brunvand (Too good, p. 182-185), el clavegueram tan sols del muni-
cipi de Nova York té uns 10.500 km de longitud, i que els dies de
pluja forta la furia de les aigiies subterranies ofegaria facilment qual-
sevol reptil que s’hi hagués pogut instal-lar.

Robert Daley, un periodista del New York Times, en un passatge del
llibre The world beneath the city (Philadelphia i Nova York: Lippincott
1959, p. 187-189), resumeix una entrevista amb Teddy May, auto-
titulat inspector general de clavegueres de Nova York [New York
City Commissioner of Sewers], en que s’explica el rumor com un fet
real culminat per una campanya reeixida d’extermini d’al-ligators al
subsol de la ciutat menada pel mateix narrador devers 1935/36.
Aquesta seria la primera aparicié del rumor, perque Teddy May —
que resulta un personatge gairebé tan llegendari com els mateixos
cocodrils—, no va ser, com informa el mateix Flaherty, sin6 un sim-
ple capatas o poca cosa més, conegut per la seva afici6 a les histories
extraordinaries.

Pero l'autentic llangament del rumor és literari i cinematografic.
El 1963, el novel-lista nordamerica Thomas Pynchon feia apareixer
el tema a la seva novel-la V,, que va tenir un gran exit, especialment
entre els joves (trad. esp. de Carlos Martin Ramirez, Barcelona: Tus-
quets 1987). A la pel-licula anglesa The penthouse (1967; dir. Peter
Collinson), uns malvats portorriquenys que terroritzen una parella
en un luxds duplex es comparen, en la seva marginacio, als al-liga-
tors de les clavegueres, i finalment, el 1980 es projecta arreu el film
Alligator (La bestia bajo el asfalto, 1981, dir. per Lewis Teague, prod.
Alligator Associates i Group I Films), en qué un d’aquests animals,

engreixat per la pol-lucié, sembra el terror a Manhattan.
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En l'actualitat, els famosos cocodrils (sempre al-ligators als Estats
Units, on és autoctona una de les dues especies d’aquest genere de
reptils) s’han convertit gairebé en una mascota de les clavegueres
novaiorqueses: el Department of Environmental Protection de la
ciutat, en el qual esta integrat el servei de clavegueres, comercialit-
za samarretes on figura un al-ligator lluint unes fantastiques ulleres
de sol traient el cap per sota d'una trapa que duu el retol «NYC
Sewers» [Clavegueres Municipals de Nova York] sobre la inscripcid
«The legend lives».

Els rumors sobre els reptils son molt freqiients i amb una gran
tradicié historica. Probablement se sostenen en el temor mitic amb
que s’han observat els reptils en la nostra cultura, i la majoria de les
narracions suggereixen que, sense nosaltres tenir-ne coneixement,
viuen ben a prop nostre. Abans eren habituals les histories de ser-
pents molt llargs, amb una forga i amb uns poders inexplicables, o
amb un diamant al cap que faria ric a qui el pogués tenir. Actual-
ment la premsa, en 1’época d’estiu, continua publicant diverses noti-

cies de reptils (que han propiciat I’expressio topica serps d’estiu):

Una pité de més de dos metres apareix en un pis
de Barcelona

Un vei del carrer Calderon de la Barca, al barri del Carmel de Barcelona, va
trobar ahir a la matinada una serp pitd6 de més de dos metres de longitud a
la cuina de casa seva quan s'havia llevat per beure aigua. Agents policials van
retirar la serp i la van lliurar al departament d'Agricultura.

(Avui, 24 de juny de 1995, p. 20)

Avui (24M1.1995) p. 20
«Una pit6 de més de dos metres apareix en un pis de Barcelona»
[Breu]
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Només quatre dies justos més tard, al mateix diari hi va apareixer
la noticia segiient (Avui, 28 de juny de 1995, p.20): On és el pité? Una
serp s’escapa de casa a Manresa i porta sis dies desaparequda per la ciutat.
I al cap de pocs dies E/ Pais (16 de juliol de 1995) informava: Captu-
rado un lagarto en la avenida Paral-lel: «La Guardia Urbana de Barce-
lona captur6 en la manana de ayer un exdtico lagarto de una especie
en vias de extincién que se paseaba por la avenida Paral-lel». I enca-
ra més —perque les sorpreses d’aquest mogut mes estival pel que fa
als reptils no acaben aqui—, just quinze dies més tard, altra vegada
el diari Avui (2 d’agost de 1995, p. m) publicava: Una dona troba una
iguana a la cortina del menjador de casa seva:

Una veina del districte de les Corts de Barcelona va tenir un dels ensurts més
grans de la seva vida quan dissabte passat va trobar una iguana de mig metre
de longitud installada a la cortina del seu menjador. La primera reacci6 de la
dona va ser avisar a la Guardia Urbana, que va capturar I'animal i va portar-lo
fins al Zoo de Barcelona.

Documentacio

ALEMANYA: Fischer (ntm. 72, p. 69); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 124-128); ESTATS
UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p. 90-98, 100-101; Too good, 182-185); FRANCA: Campion-Vincent
& Renard (p. 17-27); ITALIA: Carbone (p. 31-33), Bermani (Bambino, p. 213-219), Bonato (tex-
tos: 216-220, 225); SUECIA: Klintberg (Ratte, p. 52-55; Elefant, p. 57-60).

Enquesta 1

(a) [Cocodrils a les clavegueres de Nova York] Es un rumor relativament conegut (el coneix =
21,5%; li sona = 17,9%), pero que es considera poc plausible (ho creu possible un 47,47%) i no
desperta excessiu intereés (47,17 %). No hi ha diferéncies molt significatives segons 1'edat, pero és
una historia molt més coneguda pels nois (27,6%) que per les noies (17,7%). Hi ha diferencies
significatives en la distribuci6 territorial: és més coneguda a la provincia de Tarragona (25,28 %)
i menys coneguda a la de Lleida (19%). Les principals vies de transmissié oral sén els amics (59 %)
ila familia (31,9%).

Enquesta 11

(b) [La serp pel forat del vater] Es una historia relativament coneguda i, sobretot, que sona
bastant (la coneix, 17,1%; li sona, 22,7%). Es tracta d'una historia relativament plausible (ho
creu possible un 59,5%) i sense excessiu interes (45,5%). No hi ha diferencies molt significatives
en el grau de coneixement de les histories segons 1’edat, ni segons el sexe. La principal via de
transmissié oral també sén els amics (57,8%), pero la familia manté una gran importancia
(37,8%).
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Fetes del llangardaix

Les dones que treballen al camp, sobretot quan hi ha herba
alta o seguen, han de vigilar que no hi hagi llangardaixos.
Un llangardaix pot mossegar les treballadores entre les cui-
xes, i com que el llangardaix dificilment deixa anar la seva
presa, primerament cal no clavar estrebades: per fer que es
desaferri sense perill s'ha de posar un pa calent al llom de

la béstia.

La por als reptils —sobretot femenina, i amb uns origens mitics i
culturals prou estudiats— molt sovint es relaciona amb el sexe i,
més concretament, amb la menstruacid (encara que en molts rumors
no s’especifiqui). S6n rumors procedents d’epoca ben antiga, pero
que es continuen explicant i, d’aquesta manera, mostren la vigencia
social d’aquestes actituds envers els reptils, sobretot envers les serps,
pero també els cocodrils de la narracié anterior i els llangardaixos

d’aquesta.

Documentacio
ESPANYA: Orti i Sampere (p. 132-133).
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La serp que mama

Una criatura que encara mama s'amagreix i plora inexplica-
blement. La familia decideix vigilar la criatura, i quan la mare
s'adorm mentre li déna el pit, veuen que entra una serp, fa
fora la criatura i li posa la punta de la cua a la boca perqué
s'entretingui mentre ella s'aferra al mugré de la mare. A les

serps els agrada molt la llet.

Alguna vegada es reforca I’efecte del relat amb I’explicacié de la
forma d’obtenir I'evidéncia:

Resulta que en un poblet de fora, la dona tenia una criatureta, i... (antiga-
ment, les criatures no tenien llitet: es posava al costat de la mare, i la criatu-
ra, quan tenia gana s'agafava al pit i mamava).

I bueno... ila dona... es trobava, quan es llevava, debil, i la criatura esta-
va també que no s'engreixava; i «que és estrany», i «que és estrany». ..

| el seu home diu:

—Aviat ho sabrem —diu—. Aixd podria ser que fos una serpota que s'infiltra
p'algun lloc i et mama.

I.../ (Perqué la criatura no plori, la cueta de la serp la posa a la boqueta
de la criatura.) | allavorens resulta que va posar a tot el cami que donava al
carrer, que havia de sortir, cendra. | allavorens la serp, com que... pel rastre,
va veure que la serp... que entrava a I'habitacio i prenia la llet de la criatura
que mamava.

(Josep M. Pujol, «Histories extraordinaries, llegendes urbanes»,
Perspectiva Escolar nim. 102 [febrer 1986]: 19.)
Es un rumor ben conegut en les societats rurals. Apel-les Mestres

va publicar-ne una versié ja fa més d’un segle:
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Molt general es també la creencia de que es tan golosa la Serp, de llet de
dona, que 4 la vetlla s'introduheix en el llit de las donas que crfan y mama
tota la santa nit, ficant la quha en la boca de la criatura, que xucla inttilment,
perd que segons diuen calla.
A aquesta estratagema s'atribuheix que moltas criaturas de mamella &
qui's veu mamar tot el dia’s criin desnerides y acanyadas.
(Tradicions, Barcelona 1895, p. 224)

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Huhn, nim. 84, p. 120-121); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 130);
ITALIA: Bermani (Bambino, p.179-185).

Enquesta

Es un rumor poc conegut (el coneix, 7%; li sona, 4,4%) i es considera una historia molt poc
plausible (21,47%) i poc interessant (31,42%). No s’observen diferéncies significatives en el grau
de coneixement segons I’edat, pero és una historia molt més coneguda per les noies (8,1%) que
pels nois (5,7%).



L'ELEFANT DE LA RESERVA ZOOLOGICA [NUM. 44] 177

44

L'elefant de la reserva zoologica

Una familia que visita una reserva zoologica no segueix les
indicacions rebudes i obre la finestra del vehicle. Un elefant
vol ficar la trompa a dins del cotxe, i ells tanquen de seguida
la finestreta, perd li enganxen la trompa. Lelefant s'enfada i
sacseja amb forca el cotxe, que queda ben abonyegat.

Quan ja ha passat tot, s'aturen al bar de 'entrada i el pare
beu un glop de conyac per fer-se passar I'espant. De tor-
nada cap a casa troben un accident i s'aturen a la vora de
la carretera; arriba la guardia civil que, alertada pels bonys,
fa la prova de I'alcohol al conductor... i déna positiu.

Com ja s’ha fet constar, la segona part d’aquesta historia té, de vega-
des, com a primer episodi el relat ndm. 27 («L'elefant i el sis-cents»)

d’aquesta col-leccio.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 22, p. 47-49); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 84-88);
ITALIA: Carbone (p. 110-111), Bermani (Bambino, p. 209-212), Cancellieri (§ 3, p. 25-29,1 § 4,
p. 29-31).
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El gos del Japo

Una parella de turistes catalans van al Japd, i en un carrer
de Toquio troben un gosset petit i de pél molt curt que els
segueix continuament i juga amb ells. Li agafen afecte,
veuen que esta abandonat i se I'emporten. A l'avié, acon-
segueixen passar-lo en una bossa, sense que el gos els
delati.

Un cop a casa veuen que li surt bromera de la boca i
decideixen portar-lo al veterinari. El veterinari observa |'ani-
mal amb sorpresa: no es tracta pas d'un gos siné d'una
espécie exotica —i molt grossa— de rata de claveguera.

Vegeu la introducci6 (p. 50-51), on en donem un paral-lel contat

per Pep Coll i situat en un escenari rural pirinenc.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 66, p. 96-97), Fischer (ndm. 120-155, p. 102-119);
ESPANYA: Orti i Sampere (p. 285-288); ESTATS UNITS: Brunvand (Pet, p. 21-22; Train, 15-16,
248; Too good, p. 38-40); ITALIA: Carbone (p. 75-78), Bermani (Bambino, p. 195-207), Cancellie-
1i (§ 2, p. 22-25), Bonato (p. 114-116, textos: 215, 217, 221-223); SUECIA: Klintberg (Ratte, p.
209-212).

Enquesta

Es un rumor molt poc conegut (el coneix = 4,5%; li sona = 4,7%), es considera una historia
relativament plausible (53,2%) i de pocinteres (37,94%). No s’observen diferencies significatives
en el grau de coneixement segons l’edat, ni segons el sexe.
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Repoblacié d'escurcons

Ultimament s'ha de vigilar molt a muntanya perque hi torna
a haver-hi molts escurcons. Les autoritats han decidit repo-
blar d'escurcons algunes zones, i ho fan tirant-los per
parelles —mascle i femella— des de dalt d'un helicopter o
d'una avioneta.

També s'explica que des d'un avioneta una companyia
farmaceutica feia llencar polls del cap perque la gent tingui

necessitat de comprar els medicaments que els maten.

La por als reptils s’estén als altres animals considerats perillosos,
estranys o exotics, i molt sovint es relaciona amb la intervencio
humana en la vida natural. Els dos rumors anteriors expressen
d’una banda la por a les repoblacions d’animals perillosos, i d'una
altra als perills que pot suposar un mal Gs de la tecnologia. A aixo
encara s’hi pot afegir la intervenci6 de forasters considerats suspec-
tes:

Un estranger va deixar anar exemplars de peixos carnivors en un riu i en un
embassament. S6n molt grossos i ell convida els seus amics a pescar-los. Els
peixos carnivors s'han reproduit rapidament i, a més d’haver-se menjat tots
els altres peixos, ja han mossegat més d'una persona.

O la intervenci6 de persones despreocupades del perill que poden

originar:
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Hi ha una classe de tortugues exdtiques que sdn carnivores. La gent les com-
pra quan son petites i, quan es van fent grosses i no les volen tenir a casa,
les deixen anar als safareigs i als estanys dels parcs, enmig dels pobles i ciu-
tats. Alla s'espavilen per anar menjant totes les bésties que atrapen i, com
que viuen molts anys, cada cop es van fent més i més grosses.

El tema dels peixos carnivors té també una versié cinematogra-
fica: Piranha (1978 [Piraiia, estrenada a Espanya aquell mateix any],
New World Pictures), dirigida per Joe Dante.

Documentacio

«Repoblacié d’escurgons»] ITALia: Carbone (p. 230-233), Bermani (Bambino, p. 221-227),
Bonato (p. 116-118, textos: 213, 218); FRANCA: Campion-Vincent & Renard (p. 315-322);
ESPANYA: Orti i Sampere (p. 283-284).

«Els peixos carnivors»] ITALIA: Bermani (Bambino, p. 384).

Enquesta 1

[Repoblacid d’escur¢ons] Es un rumor molt poc conegut (el coneix = 5,9%; li sona = 5,6%), es
considera una historia relativament plausible (45,5%) i poc interessant (31,39%). Es una historia
molt més coneguda pels nois que per les noies (nois, 7,3%; noies, 4,6%). El nivell de coneixe-
ment creix de forma sensible a mesura que creix ’edat dels entrevistats (15 anys o menys =
3,1%; 16 anys = 6,2%; 17 anys o més = 8,5%).

Enquesta 11

[Peixos carnivors] No és una historia gaire coneguda, pero si que sona bastant (la coneix =
12,8%; li sona = 17,5%), és relativament plausible (ho creu possible un 59,7%) i moderadament
interessant (48,3%). Es una historia més coneguda pels nois que per les noies (nois = 14,52%;
noies = 11,15%). El nivell de coneixement creix molt lleugerament a mesura que creix 1’edat dels
entrevistats (15 anys o menys = 11,45%; 16 anys = 12,85%; 17 anys o més = 13,9%). La princi-
pal via de transmissié oral també son els amics (66,7 %), pero la familia manté la seva importan-
cia (24,4%).
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47

El cadaver de l'avia

Una familia decideix anar de vacances d'estiu per estrenar
el cotxe gros que acaben de comprar. El pare, la mare, els
fills i I'avia, tots junts cap a I'estranger a passar deu dies de
viatge i de campings. Perd a mig viatge l'avia té un atac de
cor i es mor. Qué poden fer? {Anar-ho a declarar a la policia,
sense saber-se explicar, i comencar dies de tramits i de
papers amb la iaia retinguda en una morgue a més de mil
quildmetres de casa?

Després de molt discutir-ho decideixen que és millor no
dir res i amb un viatge llampec plantar-se a casa i dir que
ha mort quan arribaven. Emboliquen 'avia amb un matalas
i la posen a la baca del cotxe.

Durant el trajecte de tornada s'aturen a reposar i a fer un
mossec en un restaurant. Quan surten de menjar, el cotxe

no hi és: els I'han robat, amb l'avia inclosa.

Es un dels rumors més difosos entre nosaltres des de fa anys (Ortiz i
Sampere remeten al Celtiberia Show de Lluis Carandell, que el recollia
pel juny del 1969 a Madrid), pero amb poques transformacions: pot-
ser 1'tinica variant significativa de I'argument és que els atura la poli-
cia, en lloc del robatori del cotxe. El consol honorari de Noruega a
Barcelona, explicava I'any 1987 el mateix cas (La Vanguardia, 28 de

desembre de 1987), segons ell solucionat, afirmava, al consolat:
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La Vanguardia (28.X11.1987) p. 4
Isabel Gdmez Melenchon «Matricula azul»

La Vanguardia (17.111.1996) p. 38
Eugenio Maduefio «Un barcelonés en Sarajevo» [Ciudades]

©e
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[...] Recuerda un caso especialmente dificil que se produjo hace algunos
afos. Una pareja de turistas noruegos vino a Catalufia de vacaciones y reco-
gi6 en el sur de Francia al padre de uno de ellos, de avanzada edad. Cuando
se encontraban en nuestro pais, el padre murié repentinamente y la pareja,
para evitar trdmites enojosos, decidio esconder el cadaver en el maletero del
coche para trasladarlo a su pais, con tan mala fortuna que les robaron el
vehiculo con el muerto dentro.

No fue diffcil recuperar el coche. Lo dejaron abandonado en cuanto los
ladrones encontraron el cadaver dentro.

I uns quants anys més tard el mateix cas —adaptant-se als esde-
veniments historics— hauria succeit a una familia sérbia que fugia
del seu barri a Sarajevo, acabat d’ocupar per la policia de la Federa-
ci6 croato-musulmana (La Vanguardia, 17 de marg¢ de 1996, cronica
d’Eugenio Madueno), segons li van contar a Pasqual Maragall, alcal-
de de Barcelona de visita a la capital bosnia:

Policias y periodistas nos explican que, en su afdn de romper con su pasado,
algunos se han llevado incluso a sus muertos, que exhumaban la noche antes
de partir. [...]

Necroldgica

En la cena, Maragall nos explica una historia que acaban de contarle. Una de
esas familias serbias deja en la calle el camién cargado a punto de partir.
Cuando salen, el camion ha desaparecido. No les duele perder sus pertenen-
cias materiales, sino el cadaver de la madre, que viaja con ellas.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 29, p. 54-56; Maus, nam. 85, p. 113), Fischer (nim. 51,
p- 56); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 195-201); ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker, 112-122 i
122-123; Doberman, p. 219; Curses, 14-15; Train, 237, 240; Too good, 76-77); FRANCA: Cam-
pion-Vincent & Renard (p. 172-176); GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p. 109), Dale (True, p. 55);
ITALIA: Carbone (p. 180-182), Bermani (Spegni, p. 241-251), Bonato (textos: 185); PAISOS BAI-
XOS: Portnoy (Aap, p. 13); SUECIA: Klintberg (Ratte, p. 270-271).

Enquesta

Es un rumor poc conegut pels joves (el coneix = 5%; li sona = 7,7%), perd es considera una
historia bastant plausible (49,7%), encara que no massa interessant (37,6%). No s’observen
diferencies significatives en el grau de coneixement segons I’edat, ni segons el sexe.
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Anar de nit al cementiri

Un colla de joves, en una nit de gresca, es provoquen per
veure qui és el més valent. Un s'hi juga calés que ningu
del grup no és capac de ficar-se sol al cementiri del poble.
El més atrevit accepta i se n'hi va.

Des del poble observen la llum que s'acosta a la paret
del cementiri, i salta cap a dins. Esperen una bona estona,
perd no torna. Lendema, quan gosen anar-hi, el troben
mort a terra.

Quan, de nit a dins del cementiri, es va girar per tornar
al poble, va notar que algu I'estirava i va caure mort de

I'es- pant. La roba se li havia enganxat en un esbarzer.

Es tracta d’un tema classic que ja figura inclos a I'index de tipus
rondallistics Aarne-Thompson (AaTh 1676B: Atrapat per la roba en
un cementiri).

L’'argument s’adapta al mén infantil, on també és conegut:

Una colla de nens es queden al cementiri jugant. Un s'amaga darrere d'una
creu. El que para diu: «Un, dos, tres; Joan, t'he visth Quan en Joan vol sortir

se li enganxa el jersei i cau mort de I'espant.

La historia de l’aposta d’anar de nit al cementir coneix variants
que posen en qliestio la necessitat de fer aquesta mena de jugues-

ques i els perills que poden comportar per als que les plantegen:
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Es fan apostes per anar de nit al cementiri i deixar-hi un senyal en demostra-
ci6 que s'ha fet la proesa. Finalment algti accepta i un dels presents s'avanca
per sortir-li de cami i fer-li por disfressat de fantasma. En comptes d'espan-
tar-se, la victima de la broma, que anava armat d'una escopeta se li encara i
li tira un tret. El bromista mor.

En la infinita constel-lacié del folklore narratiu, els relats terrori-
fics generen també els seus propis anticossos, allo que podria consi-
derar-se com «antillegendes» humoristiques: la historia publicada
més amunt sota el nim. 40 n’és un cas (i al comentari corresponent
se n’expliquen encara d’altres).

El comic també ateny el motiu central d’aquest relat: la confusio,
en la percepcié d’una persona covarda, entre una simple i innocent
enganxada en un matoll i la presa feta per un agressor terrorific.
Vegem un relat recollit a Camporrells (la Llitera), una de les moltes
versions que circulen per la Franja d’Aragd, protagonitzada per un
sastre (ofici que en el folklore tradicional simbolitza la covardia: no
és gratuit que el conte d’«El sastre valent» en tingui un com a pro-

tagonista):

El sastre de Camporrells

En altre temps, per anar a Natja era un cami estretet. | natros precisament
tenim un hort a la vora d'alli on passa la secla, i les barzes medraven més,
no?, passava aigua, quedaven barzes d'un costat i de l'altre. | a Campurrells
va ser un lloc que en temps, pués hi havia molts espartenyers, varios sastres.
I no teniven feinya acf, i havien d'anar a buscar la feinya. | esto, pués anava a
Natja, pero pa que li sortigués més lo dia, pués se llevantava molt aviadet, de
nit encara. | quan passava, alla que diguem a la secla de la masia, pués de nit
encara, I'nome tranquil-let, lo morral al coll, la cistella, I'agulla i els fils i el didal,
bueno, tot lo que se necessita pa la feinya d'un sastre. Va sentir que |'agafa-
ven, i el van agafar per detras. | se va espantar i tremolant diu:

—Dixeu-me, que soc un pobre sastre, que vai a cosir a Natja.

| provava i no el dixaven. Tornava a provar:
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—Per favor, dixeu-me, que soc un pobre sastre, que vai a cosir a
Natja.

| que no. | tornava a estirar i el teniven ben agarrat. | anar estirant,
i no el soltaven. | al final, quan ja va comencar a fer-se de dia, potser
una mica més tranquil, es va anar girant, es va anar girant i va veure
que era una barza. | allavons saca les estisores i fa: cral, la talla i diu:

—Igual haere feit si hagués sigut un home.

(Bllat colrat!: Literatura popular catalana del Baix cinca, la Llitera i la
Ribagorga, vol. II: Narrativa i teatre, a cura d’Artur Quintana Cala-ceit:
Instituto de Estudios Altoaragoneses, Institut d’Estudis del Baix
Cinca, Institut d’Estudis Ilerdencs, Diputacié General d’Arago, 1997,
p- 250.) El relat correspon a I’argument AaTh 1845* i ja havia estat
recollit al segle XIX per mossen Cinto (Rondalles, a cura d’Andreu
Bosch, Barcelona: Barcino 1992, p. 153-159).

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 97, p. 125-128), Fischer (ndm. 4, p. 23); ESPANYA: Orti
i Sampere (p. 211-212); ESTATS UNITS: Brunvand (Curses, p.79-81); ITALIA: Carbone (p. 85-88),
Bermani (Bambino, p. 127-138), Arona (p. 139-141), Bonato (textos: 160, 161).

Enquesta I

[Anar de nit al cementiri] Es una historia forca coneguda i que sona bastant (la coneix = 26,5%;
li sona = 23%). El nivell de plausibilitat és forca alt (ho creu possible un 63,7%): i també és sig-
nificatiu l'intereés que suscita la historia (63,1%). No hi ha diferéncies significatives en el coneixe-
ment de la historia segons el sexe. El nivell de coneixement creix sensiblement a mesura que
creix ’edat dels entrevistats (15 anys o menys = 23%; 16 anys=26,9%; 17 anys o més = 30,37 %).
La principal via de transmissié oral també son els amics (74,4%), pero la familia manté la seva
importancia (16,3%) i, fins i tot, els professors d’escola i els monitors participen en la seva difusio
(9,3%).

Enquesta 11

[Disfressat de fantasma] Es una historia poc coneguda (la coneix = 5,8%; li sona = 15%). El
nivell de plausibilitat és forca alt (ho creu possible un 67,96%): encara que l'interes és relatiu
(47,52%). No hi ha diferéncies significatives en el coneixement de la historia segons el sexe, ni
tampoc l’edat.
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Els estudiants al diposit de cadavers

Un metge forense de fama mundial fa la primera classe als
alumnes de primer de Medicina. «Aixod és el cadaver! —els
diu—. Ara li farem l'autopsia: han de saber que 'atencié és
I'element clau de la medicina.» Aixeca la ma i mostra ben
ostentosament el dit index. Tot seguit l'introdueix a I'anus
del cadaver. Després es llepa el dit. «Ara li toca repetir
aquesta operacid a vostél, diu, assenyalant el primer
alumne de la llista. Lestudiant s'omple de valor i amb molt
de fastic fa el que li demana el catedratic. Un cop I'ha tret,
amb els ulls tancats, se'l frega als llavis. Llavors el savi fo-
rense es dirigeix a tota la classe: «Senyors, I'atencid és
I'element clau de la medicina: vosté també s'havia d'haver
fixat que el dit que jo he llepat no era el mateix dit que he
introduit al cul del cadaverl.

Lluis Permanyer (¢/No la saps, aquesta? Selecccid d’anécdotes de gent cone-
guda, Barcelona: La Magrana 1996, p. 31) n’explica una versi6 en
que el fet s’atribueix a Josep de Letamendi (Barcelona, 1828 —
Madrid, 1897), catedratic d’anatomia de la Universitat de Barcelona
entre 1857 i 1878, en qué obtingué la de patologia general a la
Universitat de Madrid:
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Amb Letamendi calia anar amb compte

[...] El catedratic va dir als alumnes que un metge, per arribar a ser veritable-
ment bo, havia de tenir ull clinic i no sentir repugnancia. | per passar a demos-
trar-ho els va dir que primer es fixessin bé en el que ell faria amb el cadaver
en decubit supf alli present; en efecte, li va introduir el dit a 'anus i tot seguit
es va posar el dit a la boca.

Llavors els alumnes van desfilar un per un, tractant d'imitar el mestre. En
acabar, el doctor Letamendi va sentenciar: «<Molt bé, perd també molt mala-
ment. Molt bé per demostrar tots vostés que saben véncer la repugnancia
natural. Molt malament, pero, en demostrar també que els manca ull clinic,
ja que han fet servir el mateix dit per a les dues operacions, sense adonar-se
que jo n'havia posat un al cul, perd un de diferent a la bocan.

El metge angles Sir Wilfred Grenfell (1865-1940), benefactor dels
pescadors de la peninsula del Labrador (Canada), explica a les seves
memories (Forty years for Labrador [Boston i Nova York: Houghton
Mifflin 1932], segona edici6é d’A Labrador doctor [1919]) la mateixa
historia:

Un mestre de Glasgow, per tal de destacar el valor de I'observacid, va prepa-
rar en una copa una mescla de petroli de cremar, mostassa i oli de rici, i
havent requerit |'atencio de la classe va ficar un dit en aquella terrible barreja
i després va llepar-se'l. A continuacio va passar la mixtura entre els estudiants,
que van fer el mateix amb resultats desastrosos. Quan la copa va retornar a
les seves mans, va dir, mirant a les cares dels alumnes: “Cavallers, em temo
que no han fet servir els seus dots d'observacié. El dit que he ficat a la copa
no és el mateix que m'he introduit a la boca”.

(Segons comunicacié de Brian Chapman a FOAFTale News Num.
46 (maig 2000): 7.) La historia ha merescut també els honors de la
cinematografia: figura a la pel-licula Young doctors in love [Los locos del
bisturi], dir. per Garry Marshall (ABC Motion Pictures, 1982).

A Anglaterra, la historia s’atribueix de vegades a Joseph Bell, el
professor de la facultat de Medicina de la universitat d’Edinburgh
que va servir de model a Sir Arthur Connan Doyle per crear el 1887
el personatge de Sherlock Holmes.
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Els temors al tracte amb els cadavers han provocat una munio6 de
rumors entre els estudiants de Medicina, rumors que per la seva
imatgeria impactant son molt ben rebuts en els cercles d’adoles-
cents. Heus aqui dos exemples:

Sortint de la primera practica amb cadavers, els estudiants antics conviden a
alguns dels nous al bar de la cantonada, per celebrar I'éxit de la primera
experiéncia. A 'hora de demanar convencen a algun dels més espantats que
el que li convé és menjar com cal: un bon entrepa de botifarra o de salsitxa.
Quan I'estudiant hi clava queixalada nota una sensacié ben estranya: li han
canviat la botifarra pel dit d'un mort.

També poden demanar patates rosses i barrejar-hi entremig l'orella d'un
cadaver.

Uns estudiants de medicina organitzen una gran festa pels volts de Tots Sants.
Lamfitri apaga els llums i prepara una rebuda a la llum de les espelmes. A
tots els convidats els rep personalment a la porta. Quan els dona la ma noten
un tacte glacial, i es troben amb la ma& d'un cadaver als dits. 'ha treta del
diposit i I'ha guardada, convenientment conservada, a la nevera.

Els rumors sobre estudiants de medicina sén ben coneguts arreu
i han estat objecte d'un treball de Frederic W. Hafferty: «Cadaver
stories and the emotional socialization of medical students», Journal
of Health and Social Behavior 29 (1988) 344-356.

Documentacio

http://www.snopes.com/college/medical/urine.htm
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Enterrat en vida

Els enterramorts, quan obren taits antics, a vegades troben
I'esquelet en posicid convulsa, sovint amb els ossos de la
ma dintre de la boca. Es d'algli que patia catalepsia, una
malaltia que deixa la persona com si estigués morta. El van
enterrar convencuts que havia mort i va recobrar el
conei-xement ja dins la tomba. Fosc alla dins, abans de
morir la persona es desespera, crida i es mossega

furiosament les mans. Son els enterrats en vida.

Es, també, la pervivéncia d’un rumor antic que manté una notable
vigencia en el coneixement dels adolescents. Actualment pren aires
de modernitat amb una versidé en que per precaucié enterren el
difunt amb un telefon mobil, sense considerar que dintre d’un tatit
metal-lic no tindra cobertura.

Documentacio
ITALIA: Bonato (textos: 159, 184); ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 109, p. 137-138).

Enquesta

Som davant una de les histories més conegudes: la coneixen 1059 i els hi sona a 924 entre-
vistats (la coneix = 28,2%; li sona = 24,6 %). El nivell de plausibilitat es forga alt (ho creu possible
un 71,12%), perd no desperta excessiu interés (37,6%). Es una historia sensiblement més cone-
guda per les noies (32%) que pels nois (23,9%). Presenta un augment progressiu del coneixe-
ment en relacié directa amb l'augment de 1’edat (15 anys o menys = 25,7%, 16 anys = 28%, 17
anys o més = 31,35%). Hi ha diferéncies significatives en la seva distribuci6 territorial: és més
coneguda a les provincies de Tarragona (34,4%) i Lleida (32,3%) i menys coneguda a les provin-
cies de Barcelona (26,81%) i de Girona (25,3 %). La principal via de transmissi6 oral son els amics
(56,5%), pero manté molta importancia la familia (34%) i també els monitors (9,5%).
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Les pompes funebres

A les pompes funebres, un familiar llunya demana poder
veure per darrera vegada la tieta que ha mort. Quan obren
el tatit hi apareix el cadaver d'un home, un desconegut amb

barba de tres dies.

La sorpresa del difunt desconegut, i generalment amb canvi de
sexe, és un rumor que circula des de fa molts anys. A les pagines de
I"’Avui va ser objecte d'una curiosa polemica.

El 24 de desembre de 1989, en un article de la seva seccié «El
temps que no passa», el periodista Josep Maria Llad6 recordava una
narracié de ’humorista franceés Georges Courteline [Georges-Vic-
tor-Marcel Moineau] (1858-1929) basada justament en aquest

rumor:

[...] Aixd recorda una mica aquella narracio tan divertida de Georges Courteli-
ne, titulada Aprés vous, mon général, en el qual s'explica que un general morf
en una clinica el mateix dia que una senyora i que a I'hora d'enterrar-los es
van equivocar. Al cementiri, quan un dels circumstants va fer I'elogi del militar
i van obrir el tatit per tal de contemplar-lo per Ultima vegada, resulta que va
apareixer el cos d'una senyora.

I a la inversa, en donar el comiat a la senyora es trobaren amb un general
vestit d'uniforme i amb les medalles corresponents.

El temor a vetllar i plorar un cadaver que no és «de la familia», fa
esgarrifar a molta gent en aquest temps de tanatoris centralitzats,
i feia exclamar a Josep M. Lladd: «Cada deu minuts hi ha un enterra-
ment, de manera que el sacerdot de torn ha de dir sempre el mateix,
i ho fa d’esma, com molts de nosaltres hem pogut comprovar. I com
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Avui (24.X111989) p. 24
Josep M. Llad¢ «Visites de condol [El temps que no passa]

Avui (19.1989) p. 11
A. M. V. Josep M. Lladé i Courteline» [Bustia]

Avui (261.1989) p. 11
Josep M. Lladé «Courteline i Josep M. Llado» [BUstia)
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que n’ha de despatxar tants, mati i tarda, a vegades es confon, i quan
es tracta d'un senyor, diu: «Era una santa dona» o a la inversa.»

El 19 de gener seglient, a la seccié de la «Bustia», un lector que
escrivia sota les sigles A.M.V. es referia a una altra versié explicada
per Axel Munthe a la famosa Historia de San Michele (1929; trad.
catalana publicada per I’editorial Vergara, 1965) i es preguntava qui
dels dos autors «havia arribat primer». Josep M. Llado va replicar el

26 seglient, una mica cremat:

Molt cordialment diré al senyor AM.V. que Axel Munthe va escriure la seva
obra I'any mateix de la mort, a Paris, de Georges Courteline i, per tant, aquest
gran escriptor francés ja havia publicat totes les seves obres, inclosa Aprés
vous, mon général.

El senyor AM.V. es pregunta qui va arribar primer al tema, si Axel Munthe
o Georges Courteline. Em permeto la llibertat de dir-li que va ser Courteline,
com acabo de demostrar, perqué a mi m'agrada escriure sempre amb
coneixement de causa i amb dades concretes a la vista i a la ma. | si no les
tinc, callo per un si de cas.

Més recentment, Lluis Permanyer n’ha explicat una alta versi6 en

que el mort canviat resulta ser un torero:

Les epidemies, freqlients a Barcelona, creaven de vegades situacions descon-
certants, perd a voltes no era necessari un veritable embus d'enterraments
per veure's abocat a una situacié tragicomica com aquesta. La familia d'un
botiguer era ja al cementiri i, un moment abans d'introduir el tat al ninxol,
I'enterramorts va preguntar si desitjaven veure'l. «Si», van contestar. | en obrir
la tapa van descobrir amb esglai que a dintre hi havia un torero, vestit com a
la placa, que havia estat ferit mortalment.

(No la saps, aquesta?, p. 166)

El canvi de cadavers també ocupa pagines de societat als diaris,
com explicava E!l Pais del 18 de desembre de 1995, amb l'enterra-

ment a Saragossa d'un jueu segons el ritual catolic.

Documentacio

Brunvand (Truth, p. 163-164) déona una documentaci6 del tema als Estats Units, perdo no com
una «llegenda» sind com un fet auténtic que podria arribar a desenvolupar un rumor.

& La Vanguardia (12.VI11.2001) p. 29
Carles Arboli «Funeral con sobresalto» [Sociedad)]
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El submarinista al bosc cremat

En un bosc cremat en un incendi, els voluntaris i els bom-
bers que apagaven el foc varen trobar-hi un home mort
vestit amb tot I'equip de submarinista: ulleres, ampolles
d'aire comprimit i peus d'anec. Un dels hidroavions que
ajudava a extingir lincendi I'havia xuclat quan carregava
aigua al mar i I'havia deixat caure al mig de les flames.

Malgrat que és tecnicament impossible que aquesta eventualitat es
pugui produir (la carrega d’aigua es fa mitjancant una manega en
llocs perfectament determinats i controlats), el caracter insolit i
enigmatic del resultat treballa a favor de la seva propagacio.

Pere Portabella ha fet del submarinista trobat al bosc cremat el
nucli d'una de les escenes clau de Pont de Varsovia (1989, produida
per Film 59 i TVE). Justament en aquell mateix any el cas apareixia
ressenyat a A year in Provence (Un any a la Provenga, trad. de Xavier
Pamies, Barcelona: Edicions 62, 1997), en que el seu autor, l’execu-
tiu publicitari angles Peter Mayle explica I'experiencia d’haver
abandonat el seu sistema de vida per establir-se a Menerbes, un
poblet provencal de les muntanyes del Luberon, amb la seva muller.
La versié més antiga que indica Brednich, per la seva banda, figura
en una novel-la de I’autor holandeés Harry Mulisch (De Elementen)
publicada el 1986, on consta explicada en primera persona i situada
al'illa de Creta. Sembla, doncs, que els incendis forestals de la conca
mediterrania, particularment virulents des de principis de la decada
dels vuitanta, tindrien alguna cosa a veure amb la propagaci6
d’aquest relat.

& [l Pais (18XI11995) p. 6

Javier Torrontegut «Denunciado un hospital aragonés
por entierro equivocador [Sociedad]
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Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Huhn, ntm. 11, p. 31-32); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 98-101);
ESTATS UNITS: Brunvand (Curses, p. 47-48; Too good, p. 168-169); ITALIA: Carbone (p. 145),
Cancellieri (§ 26, p. 70-72), Bonato (textos: 175, 176).

Enquesta

Es un rumor relativament poc conegut (el coneix = 10,5%; li sona = 5,2%), poc plausible
(ho creu possible un 31,6%) i sense gaire interés (33,13%). Es una historia molt més coneguda
pels nois (15,12%) que per les noies (5,26%). Presenta un augment progressiu del coneixement
en relacié directa amb l'augment de 1’edat (15 anys o meny =, 8,3%; 16 anys = 9,3%; 17 anys o
més = 14%). La principal via de transmissié oral també son els amics (63,8%), pero la familia
manté for¢a importancia com a via transmissora (32,3%).

& Avui (13.VI11.1998) p. 2
Daniel, Acudit [Gent vacancera)
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Cops al sostre del cotxe

Una parella que estan de viatge amb cotxe, senten per la
radio que un psicopata assassi s'ha escapat de la preso. Just
quan s'acaba de fer fosc tenen una pana en una carretera
poc transitada. 'home decideix anar a buscar ajuda a pev,
i diu a la dona que es quedi a dins del vehicle tapada amb
una manta i que no surti per res del mén. Al cap d'una
estona la dona sent uns cops molt forts al sostre del cotxe:
no gosa bellugar peu ni cama, ben quieta a sota la manta.
Passa tota la nit aixi, terroritzada, i sentint de tant en tant els
cops a la planxa del cotxe.

De matinada, un altaveu de la policia li ordena que surti
del cotxe corrent i sense mirar enrere. Quan ella surt, no
se'n pot estar i mira enrere: veu el sadic assassi que pica el

sostre del cotxe amb el cap del seu marit.

Es un altre dels rumors amb imatges violents que tenen una magni-
fica difusio entre els cercles d’adolescents. Ja fa anys, entre nosaltres
se situava l’episodi al tinel de Viella.

Com podeu veure en les dades de I’enquesta directa, el grau de
coneixement i d’interes que desvetlla entre els joves se situa en uns

nivells molt alts.
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Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 8, p. 33-35), Fischer (nim. 92, p. 83-84); ESPANYA:
Orti i Sampere (p. 223-226); ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker, p. 5-10; Train, p. 240; Too
good, p. 103-104); ITALIA: Cancellieri (§ 34a, p. 95-99); PAISOS BAIXOS: Portnoy (Aap, p. 154).

Enquesta

Es un rumor forga conegut: el coneixen 1399 joves que representen un 37,2% de tots els
joves entrevistats (li sona a 476 joves [15%]). El nivell de plausibilitat és alt (ho creu possible un
69,15%) il'interés considerable (64,79%). Es una historia forca més coneguda per les noies que
pels nois (noies, 42,2%; nois, 31,9%). Les principals vies de transmissié oral son els amics
(84,3%) i també els monitors i professors (12,3%).
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L'excursionista mort

Dos nois que van d'excursié queden atrapats per la neu i,
amb congelacions i molts problemes, arriben a un refugi.
Queden alli incomunicats i gairebé sense menjar. Un es
mor de fred i l'altre decideix enterrar-lo a la neu davant del
refugi, esperant que els vinguin a rescatar.

Perd 'endema, quan es desperta, troba el cadaver al seu
costat, dintre de la casa. Espantat, corre a tornar-lo a
enterrar a fora, enmig del temporal de neu. A I'hora d'anar
a dormir tanca bé les portes i les finestres i, ben anguniejat,
acaba adormint-se. Lendema al mati torna a trobar el
cadaver a dins del refugi; el fet succeeix diverses vegades.
Un grup de rescat arriba finalment al refugi i el troben viu,
pero s'ha tornat boig. Un psiquiatre els descobreix el misteri:
I'excursionista era somnambul i de nit desenterrava el

cadaver sense adonar-se'n.

Es un dels altres rumors especifics de cercles excursionistes i de
grups d’esplai i escoltisme. En aquest cas, el plantejament enigmatic
inicial sembla indicar que es pot utilitzar com una de les histories
que es proposen per a ser resoltes pels oients. La soluci6 prevista és
la dada «cientifica» que s’explica al final: el somnam- bulisme. En
altres versions, 1’enigma pot quedar sense resoldre, amb una inter-

vencio clara d’un element sobrenatural.
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Narciso Ibdnez Serrador va basar en aquesta historia un dels
episodis de la serie de terror Historias para no dormir. «La caba-
fNla», emes per Televisié Espanyola el 1968.

Enquesta

Es un rumor poc conegut (el coneix, 7,5%; li sona, 9,6%), es considera una historia forca
plausible (59,7 %) i relativament interessant (52,76 %). No s’observen diferencies significatives en
el grau de coneixement segons 1’edat, pero si segons el sexe: és una historia més coneguda per les
noies que pels nois (noies, 8,6%; nois, 6,3%). La transmissi6 oral, com era d’esperar, es fa sobre-
tot a través dels amics (73,5%) i dels professors i monitors d’esplai (17,1%), i molt menys en el
si de la familia (9,4%).
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Un mort al Dragon Khan

(a) A l'atraccié del Dragon Khan de Port Aventura hi ha
hagut més d'un mort per infart. Perd 'empresa i les

auto-ritats ho han amagat perque la gent hi continui anant.

(b) També s'hi va morir una persona perd no d'un infart,
sind que volia vomitar perd amb la pressié de la velocitat

s'ho va empassar i es va ofegar.

(¢) Una noia, al Dragon Khan, va adonar-se que les barres
de seguretat eren obertes i durant un moment va sentir-se
en estat de transit: va veure unes animes que la portaven

cap a la mort.

(d) Cada any al Dragon Khan, quan fan neteja, troben
moltes coses que han caigut de la gent mentre corrien pel
circuit. Hi han trobat de tot: carteres, ulleres, lentilles,
mocadors, rellotges... Lany passat van trobar-hi un ull de
vidre.

Des d’abans de la seva obertura el parc tematic de Vilaseca i Salou
s’ha revelat una font de rumors, que indica 'elevat interes que ha
desvetllat. Els rumors sobre morts d’atac de cor o d’obertura acci-

dental de les barres de seguretat es varen explicar de seguida, i nos-
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altres en vam tenir noticia molts mesos abans del desgraciat accident
de l'atraccié Stampida (5 de juliol de 1997). En I'enquesta directa,
feta catorze mesos abans d’aquest accident, es mostra el coneixe-
ment que els joves tenen d’aquest rumor, amb un nivell altissim a
I'area tarragonina (el més elevat de tota I’enquesta), que inclou el
parc, un nivell forga alt a I'area de Lleida, i un nivell no tan accen-

tuat a Barcelona i Girona.

Enquesta

RuMoRs (a)] Som davant d’una dels rumors més coneguts: el coneixen 1503 joves, cosa que
representa un 40% de tots els joves entrevistats (li sona al 15%). El nivell de plausibilitat és molt
alt (ho creu possible un 76,6%), encara que l'interés que desperta és relatiu (57,6%). Es una
historia més coneguda per les noies (42,9%) que pels nois (36,8%). El nivell de coneixement
s’incermenta amb l'augment de 1’edat. Es tracta —per raons de proximitat geografica— d'un
rumor extraordinariament conegut a la provincia de Tarragona (74,3%), i també a Lleida
(52,9%), pero molt menys a Girona (36,2%) i Barcelona (31,6%). Les principals vies de trans-
missié oral son els amics (74%) i la familia (22,5%).
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La mort del castor

Un agrupament escolta va de sortida de passos. S'instal-len
en una casa aillada i es reparteixen per edats: en un pis el
grup dels trucs, en un altre el dels pioners i a I'tltim pis el
dels castors, els més petits. Hi ha una festa i tots els caps
se'n van i deixen els nens sols. Només es queda una moni-
tora que esta refredada i es posa al pis de baix a llegir. Tot
d'una comenca a sentir com una ranera, una respiracid
dificil i sorollosa. Puja per l'escala i passa per davant de la
porta dels trucs, que estan de gresca. Puja al segon pis, i els
pioners també estan de festa. Arriba al pis dels castors i tots
dormen menys un que s'esta ofegant. No té temps de
reanimar-lo i el nen es mor.

A l'enterrament, la mare del castor mort li diu a la
monitora que se'n recordara d'aixo: era el seu unic fill.

Passen els anys i la noia es casa amb un metge, va a viure
en una casa fora de la ciutat i t¢ dos nens bessons. Un
vespre criden el marit per una urgéncia i ella es queda
llegint en un balanci. Sent soroll al pis de dalt, on sén els
nens. Com un ofec. Puja i troba els dos nens degollats i la
mare del castor mort amb un ganivet ensangonat als dits:

«Ja et vaig dir que et recordaries de mi.»
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Encara un altre dels rumors provinents d’ambients d’escoltes i de focs
de camp, en aquest cas amb el temor manifest dels caps davant dels
accidents que per descuit poden patir els nens. (La «sortida de passos»
és una sortida que fan el conjunt d’unitats d'un agrupament per fer
els canvis de categoria dels integrants, amb els rituals de passage
corresponents.) Les imatges sanguinaries de la part final revelen, un
cop més, un dels elements reiteratius dels rumors d’adolescents.



208 RUMORS

57

Les calcomanies

A l'entrada d'una escola algu repartia gratuitament calco-
manies als nens. La policia les va fer analitzar i es va
descobrir que cada calcomania estava untada amb droga a
la part que es llepa. Era una estrategia per fer nous clients.

També s'explica que els narcotraficants en posen als

xiclets i als caramels.

Es tracta d’'un rumor que reapareix insistentment a molts paisos des
de fa anys: als Estats Units almenys des de comencament dels anys
80. El 1999, La Vanguardia (30.VIL.1999) el detectava a Guissona:

Falsa alarma por unas calcomanias

El Ayuntamiento de Guissona ha distribuido un bando por establecimientos
de la localidad en el que se advierte a los vecinos sobre el posible reparto a
los nifios de calcomanias impregnadas de droga conocida por LSD. Los car-
teles alertan a los padres de que los tatuajes que contienen una estrella azul
pueden crear nuevos adictos ya que «la droga se absorbe a través de la piel
con el simple contacton.

Sin embargo, fuentes policiales aseguran que no les consta ninguna
denuncia sobre este problema que ha motivado la preocupaciéon de este
consistorio de La Segarra. Estas mismas fuentes han asegurado que se trata
de un rumor recurrente que hasta ahora siempre ha carecido de todo funda-
mento.

El rumor va tornar a rebrotar durant el mes I’abril del 2001, aquest
cop a Vig, a I'Institut Jaume Callis, del qual era cap d'estudis casual-
ment aleshores Xevi Rovird, un dels autors del present llibre. Tot va

La Vanguardia (30.V11.1999) Vivir en Barcelona, p. 6
J. M. Armengol, «Falsa alarma por unas calcomanias» [Panorama]

o
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partir d'una circular donada a coneixer a la direccié per la mare d'un
estudiant del centre. El comunicat, datat el 2 del mateix mes i amb
membret de I'Hospital Universitario del Nifio Jesus de Madrid —un
conegut centre clinic dedicat a la medicina infantil— anava signat
pel Dr. Jesuis Garcia Pérez en qualitat de cap de la Unitat de Pediatria
Social de I'hospital (nom i carrec autentics) i advertia, amb la
peremptoria retorica usual («Por favor advierta de esto a sus veci-
nos, amigos y familiares», «Por favor, reproduzca este articulo y
distribtyalo en su comunidad y lugar de trabajo», «Pasenlo, por

de droga: «alucinaciones, cambios de cardcter, vomito severo, risa
incontrolable, cambios de temperatura corporal» (v. p. 211). Per
estalviar alarmes injustificades per part dels pares dels alumnes als
quals pogués arribar el rumor —i també, no cal dir-ho, amb el pro-
posit d’aprofitar I'avinentesa per fer-ne el seguiment—, I'institut va
fer una consulta a la Direcci6 d’Atenci6 Primaria de I'Institut Catala
de la Salut a Osona, la qual es va posar en contacte amb 1"hospital
madrileny, que va negar haver fet public el document que havia
arribat a l'institut (v. p. 212). La resposta de la DAP incloia també
fotocopia d'un «Comunicado urgente» de I’Agencia Anti-droga de
la Conselleria de Sanitat de la Comunitat de Madrid i la Direcci6
Territorial d'Insalud del mateix lloc desmentint formalment el rumor
i en la qual s’anunciava que 1'hospital madrileny havia obert una
investigaci6 sobre «el profesional que firma y ha difundido la citada
informacion» (v. p. 213).

El mateix rumor també es troba en ambients de joves. Expliquen
que en una discoteca molt coneguda se serveixen les begudes en
gots que han estat untats de droga. Es una altra de les estratégies
dels narcotraficants per captar clients:

Un noi va anar a la discoteca com feia cada divendres. De sobte va notar que
estava col-locat perd no sabia pas perque. Realment havia begut molt poc. No
sabia, pero, que a la beguda hi havia, desfeta, una pastilla adulterada. Va morir
per culpa de la droga.
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Durant el treball de camp i I’enquesta directa també ens han

comunicat el rumor que segueix:

En algunes discoteques valencianes —de la famosa ruta del bacallg, on les
pastilles corren molt— les ampolles d'aigua valen dues mil pessetes. De la set
terrible que produeixen les pastilles, la gent s’ha de beure I'aigua dels diposits
del vater, ja que les aixetes del lavabo estan desconnectades perqué aixi
s’hagi de consumir per forca a la barra del bar.

Pel que es diu en el cas de I’alarma de Guissona citada més amunt,
la droga hauria circulat en calcomanies il-lustrades amb un estel
blau, i efectivament, als Estats Units el rumor és de vegades conegut
com el del «Blue Star Acid»; en altres casos la figura resulta ser el
ratoli Mickey vestit a la manera en que apareix caracteritzat en el
tercer episodi de la pel-licula Fantasia (1940, Walt Disney Producti-
ons; estrenada comercialment a Espanya el 1957 i de nou a Barce-
lona el 1969) encarnant el paper de «L'aprenent de bruixot».

Brunvand ha suggerit on es troba probablement I’origen del rumor
de les calcomanies impregnades de LSD: «No tinc constancia de cap
aparicié documentada d’LSD impregnat en un adhesiu o una calco-
mania il-lustrats amb personatges de dibuixos animats, tot i que la
circulacié de la droga per mitja de paper assecant [angl. blotting
paper] —i per aix0 s’anomena blotter acid— és practica comuna, i de
vegades les tires carregades d’LSD duen impresos dibuixos o vinye-
tes. Pero fins i tot suposant que algun traficant de drogues hagués
volgut cridar I'atenci6 infantil, ;per que hauria triat una versié del
ratoli Mickey procedent d’una pel-licula vella, relativament poc
reestrenada i destinada indiscutiblement a un ptblic d’adults en
comptes de fer servir la imatge de qualsevol heroi de dibuixos ani-
mats en voga? [...] Una font probable dels fullets anonims sobre la
droga del ratoli Mickey es troba en els butlletins dels departaments
policials que descrivien I’aparicié de fulls de paper absorbent impreg-
nats d’'LSD als mercats locals. Un butlleti publicat el 1980 per I'ofi-

cina de narcotics de la policia de I’estat de New Jersey, per exemple,
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conté unes quantes il-lustracions de tires de paper absorbent impre-
ses amb la figura de 'aprenent de bruixot i adverteix: «Els infants
poden veure’s atrets per aquesta mena d’il-lustracions i creure que
es tracta de calcomanies», i també hi figura un avis sobre el perill de
tocar la droga amb les mans nues. Probablement, alguns ciutadans
ben intencionats, en veure aquests avisos oficials van generar les
seves propies versions de I’advertiment del butlleti, segons les quals
s’haurien trobat realment calcomanies impregnades d'LSD” (Dobe-
rman, p. 166-168).

Pel que fa a les imatges de l’estel blau o el ratoli Mickey, en un
altre moment Brunvand (Curses, p. 59-60 i 60n) explica que Willi-
am Hopkins, director de l'oficina d’investigacié de la Division of
Substance Abuse Services de 1’estat de Nova York, li va enviar
reproduccions en color procedents de la rica col-lecci6 d’il-lustraci-
ons de les tires d'LSD de la divisio procedents de requises i que

només hi figurava un ratoli Mickey i cap estel blau.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 92, p. 120); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 232-240);
ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p. 162-169; Curses, p. 55-64); FRANCA: Campion-Vincent
& Renard (p. 195-205); ITALIA: Carbone (p. 173-175, 247-250), Bermani (Bambino, p. 321-
340), Bonato (p. 107-108, textos: 202-204).

Enquesta

Som davant d'un rumor for¢a conegut: el coneixen 1153 joves que representen un 30,7 %
de tots els joves entrevistats (li sona a un 20,8%). El nivell de plausibilitat és molt alt (ho creu
possible un 76,26%) i l'interés que desperta és considerable (62,9%). Es una historia més cone-
guda per les noies (35,5%) que pels nois (25,34%). No hi ha diferéncies significatives del nivell
de coneixement segons l’edat. Les principals vies de transmissi6 oral sén els amics (66,1%) i la
familia (32%), i és gairebé inexistent la intervenci6 de professors i monitors (1,9%).
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El paquet del vei

L'avi d'un amic tenia un vei molt amable, i un dia li va
demanar que li guardés un paquet al congelador. Al cap de
dues setmanes el vei no havia tornat, i 'avi va anar a veure
com estava el paquet. El va obrir i li va semblar que aquell
menjar s'havia fet malbé: només en quedava una pols
blanca ben desfeta. Convencut que el vef ja s’havia oblidat
del paquet, l'avi va llencar-ne el contingut a la brossa.

Quan al cap d'uns dies el vel va anar a demanar-li el
paquet, I'avi li va explicar el que havia passat. Al dia seglient
el vei va apareixer mort al seu pis. El paquet era de cocaina,
i els traficants no perdonen.

Es tracta d’un altre dels rumors que ha propiciat la por als ambients
dels narcotraficants, en aquest cas en combinacié amb l’argument

de I'error involuntari que pot provocar una desgracia.
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El nen i la cangur

Uns pares que necessiten urgentment una cangur truquen
a la noia habitual, perd aquell dia no hi pot anar. Els dona
el telefon d'una altra noia que si que pot. Quan arriba no
els agrada massa l'aspecte, pero ara no tenen pas temps de
canviar els plans. Mentre sén fora, truquen a casa, i la noia
no es cansa de repetir, gairebé mecanicament: «No es
preocupin que esta tot arreglat» Quan tornen a casa no la
troben, busquen per la casa fins que senten olor de cuinat:
la criatura és al forn, rostida.

Es el rumor més difés, des de fa forca anys, d'una série que tenen
les cangurs per protagonistes, i que censura subliminalment les pos-
sibles descurances dels pares. En altres casos 1’accident és producte
d'un malentes; Brunvand (Truth, p. 58) reporta una versio francesa
menys dramatica referida no a una criatura siné a un gat: un matri-
moni ordena a la minyona, una noia espanyola, que a les onze posi
el pastis (en frances le gateau) a coure al forn; Carmen interpreta le
gateau per el gato.

Com sol succeir, el rumor «modern» ha anat precedit per analegs
més antics:

Una noia que fa de mainadera té fama d'aconseguir que les criatures s'ador-
min sempre sense problemes. Amb el temps s'acaben descobrint els recur-
sos de la mainadera amb els nens: els fa inhalar una mica de gas, els déna
begudes alcoholiques o els masturba abans de ficar-los al llit.
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Es curiés que aquesta historia, tan aparentment «americana»,
hagi estat detectada per primera vegada el 1949 a Buenos Aires
(figura transcrita a Paulo de Carvalho Neto, Folklore y psicoandlisis,
Mexic: Mortiz 1968), i que ja el 1951 Marie Langer la incloia en un
estudi psicoanalitic (Maternidad y sexo: Estudio psicoanalitico y psicoso-
madtico, Buenos Aires: Editorial Nova, p. 98; el capitol 4 d’aquesta
obra ha estat publicat en frances: “Le «mythe de I'enfant roti»”,
Revue frangaise de psychanalyse 16 [1952]: 509-517).

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 91, p. 119-120); ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker,
p. 65-69; Doberman, p. 77-78, Pet, p. 69-70; Too good, p. 218-219; Truth, cap. 3 [p. 38-61]);
FRANGA: Campion-Vincent & Renard (p. 66-69); GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p. 104);
ITALIA: Bermani (Bambino, p. 145-159, 384); Carbone (p. 48-51).
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L'assassi i la cangur

Una nit, una noia que fa de cangur en una casa aillada rep
una trucada telefonica d'una veu amenacadora: «Et vull
matarl» La cosa es repeteix diverses vegades fins que la
noia telefona a la policia, que li demana que quan tornin a
trucar per amenacar-la, retingui la trucada, per tal que la
policia la pugui localitzar. La noia reté la trucada, i
immediatament la policia li torna a contesta: ha de fugir
immediatament perqué l'assassi esta trucant des del pis de
dalt de la matei-xa casa.

Es una classica horror story d’adolescents. Els folkloristes nordameri-
cans les anomenen dormitory legends perque un dels canals classics de
circulacio es troba en els dormitoris dels internats. La pel-licula When
a stranger calls (Llama un extraiio, 1980; dir. per Fred Walton) s’inicia

amb una dramatitzacié d’aquest rumor.

Documentacid

ALEMANYA: Brednich (Huhn, nim. 69, p. 100-102); ESTATS UNITS: Brunvand (Hitchhiker,
p. 53-57, 70-71; Doberman, 214-215; Too good, p. 220-222); GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p.
97) ITALIA: Carbone (p. 48-51).
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La ma arrencada

Una dona que surt de comprar en uns grans magatzems,
quan es fica al cotxe en el parquing subterrani és atacada
per una banda de joves delinglents. D'una estrebada
aconsegueix fer arrancar el cotxe i fuig precipitadament:
quan arriba a casa descobreix una cadena entortolligada al
para-xocs del darrere, i al final de la cadena hi ha una ma
arrencada.

Un altre dels rumors caracteristics d’ambients adolescents.Versié
cinematografica a Mad Max (Mad Max — Salvaje de autopista, 1979; dir.
per George Miller, amb Mel Gibson). Manté uns nivells discrets de

coneixement entre els joves de la nostra enquesta.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 5-7, p. 31-32), Fischer (ndm. 40, p. 48); ESTATS UNITS:
Brunvand (Doberman, p. 34-37; Pet, 65-66; Too good, p. 95-96); FRANCA: Campion-Vincent &
Renard (p. 333-338); GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p. 92); ITALIA: Carbone (p. 69-74), Ber-
mani (Bambino, p. 173-174).

Enquesta

Es un rumor poc conegut (el coneix = 6,7%; li sona = 10,1%), es considera una historia forca
plausible (63 %) i relativament interessant (48,6%). No s’observen diferéncies significatives en el
grau de coneixement segons ’edat, pero si segons el sexe: és una historia molt més coneguda pels
nois (9,9%) que per les noies (3,8%). La principal via de transmissi6 oral s6n els amics (78,5%).
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La ma llepada

La radio avisa de la fuga d'un psicopata assassi. Una noia
que viu sola en una casa isolada i ho ha sentit, es tanca
dintre de casa i se'n va a dormir. A dins del llit, deixa caure
la ma i nota que el gos, que sol estar sota el llit, la hi llepa,
cosa que la tranquil-litza i aviat s'adorm.

Lendema, quan es lleva i surt a fora troba el gos
esquarterat. Qui li llepava la ma era el psicopata.

També és un rumor d’ambients adolescents, com queda prou reflec-
tit en el grau de coneixement a ’enquesta, i com també indiquen la

successio de suspense i d’imatges violents i impactants.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Mause, nim. 44, p. 62); ESTATS UNITS: Brunvand (Doberman, p.
73-77; Curses, 203-205; Too good, p. 58); ESPANYA: Orti i Sampere (p. 229-231); GRAN BRETAN-
YA: Smith (Nasty, p. 99); SUECIA: Klintberg (Elefant, p. 100-104).

Enquesta

El rumor, que es troba en la gamma intermedia d'histories conegudes, és conegut per 698
persones (que representa un 18,6% del total de la mostra) i sona relativament (li sona = 9,8%).
El nivell de plausibilitat és relatiu (ho creu possible un 50,5%) i I'interes mitja (45,2%). El nive-
1l de coneixement és molt superior en el cas de les noies (24%; nois = 12,64%) i decau a partir
dels 16 anys (15 anys o menys = 19,27%; 16 anys = 21%; 17 anys o més = 15,47 %). Les princi-
pals vies de transmissio oral son els amics (82,5%), i secundariament els professors de escola o
els monitors (11,3%) i la familia (6,2%).
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63

La serra mecanica i la corbata del nuvi

Durant |'apat de noces un amic de la parella proposa de
tallar la corbata del nuvi i rifar-la. Per fer-ho més es-
pectacular, li vol tallar amb una serra mecanica: I'amic no
domina la serra, la maquina s'escapa i talla el coll del nuvi.
El culpable fuig esverat i s'estavella amb el cotxe. La ntvia

se suicida.

Historia terrorifica culminada amb un climax d’horrors. I'escena —
una festa alegre i divertida com és un casament— contrasta amb la
truculencia del desenllag, i aqui resideix un dels seus encants. La
fascinacié per aquesta mena de contrast no és recent: vegeu el relat
segiient, de setting i desenllag analegs —una autentica «llegenda
urbana» que circulava per Esparreguera a la fi del segle XIX—, reco-
llida per Pau Bertran i Bros i protagonitzada per una nuavia (E! ron-
dallari catala, a cura de Josep M. Pujol, Barcelona: Alta Fulla 1989,
num. 80 [p. 177]):

La caixa de la ndvia

Una vegada, en una casa van fer unes bodes, i acabat de dinar van dir:

—(Qué farem, ara? (A quin joc jugarem?

—Juguem a acuit.

Es posen a jugar a acuit, i la nvia va pensar: « A on et podries amagar, que
no et trobin?

Veu una caixa de nuvia que ja era a la golfa per vella, d'aquelles grans,
grans, i va pensar: «Ficat aqui, que no et trobaran.»
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S'hifica i la tapa se li tanca de cop. Ella prou va cridar i cridar, perd ningu
la va sentir; la van buscar pertot arreu, i enlloc la van trobar. (iPodem comptar,

quin desconsol!)
Fins que, al cap de temps, que per atzar van obrir aquella caixa, hi van

trobar l'ossera a dintre.

Documentacio
ESPANYA: Orti i Sampere (p. 109-112).
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La taca de sang

A T'autobus, un dels passatgers s'adona que I'home del
costat té una taca de sang a laltura de la butxaca dels
pantalons. Aprofita que un policia acaba de pujar a l'auto-
bus per acostar-s'hi i comentar-li en veu baixa: escorcollen
I'home i a la butxaca li troben un dit de dona tallat amb un

anell.

Es un dels rumors més populars des de fa anys, i ha propiciat noti-
cies de premsa que segueixen molt fidelment els principals detalls
de I'argument, com la informacié de Diez Minutos (nim. 1704,
21.4.1984) que ho situava a l'estacié de Getafe, en un tren de roda-
lia de Madrid:

Detenido con un dedo sangrante provisto de un anillo

Un gran revuelo se origind en uno de los vagones del tren de cercanias
Madrid-Parla cuando en la estacién de Getafe se descubrio que un hombre
joven llevaba en el bolsillo de su pantalén un dedo humano con un anillo, al
parecer de oro. Dos miembros de la policia nacional detuvieron al insolito
portador del mismo, seguin «Yan. Los testigos presenciales aseguraron que un
hombre advirtio que en el pantaldn del joven que viajaba en el tren habia una
mancha que parecia de sangre. Discretamente marché hacia el conductor del
tren, al que avisd del sospechoso viajero. El conductor comunico con la esta-
cién de Getafe. Al parar alli el tren vieron entonces claramente que lo que
habia causado la mancha a la altura del bolsillo era un dedo humano ensan-
grentado, que tenfa un anillo, por lo que dedujeron —segun el citado medio—
que lo habia cortado a una persona para robarle la joya.

Diez Minutos (21..1984) p. 20
«Detenido con un dedo sangrante provisto de un anillo»

©e
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Brunvand (Train, p. 122) qualifica aquesta historia de «popular a
Espana» i explica que un lector madrileny dels seus llibres I’havia
consultat sobre aquest rumor (malauradament sense indicar la
data). El relat que li va arribar a Brunvand procedent de Madrid
tenia un final més espectacular:

La policia deté en un autobus algti que porta un dit tallat amb un anell de
diamants. En aquell mateix moment una senyora que viatjava al mateix vehi-
cle fa un xiscle i cau desmaiada perqué acaba de descobrir que li faltava el
ditil'anell.

El 29 d’octubre de 1983, Josep M. Pujol n"havia enregistrat una
versié obtinguda —en una excel-lent execucié induida— d’una
mestressa de casa septuagenaria de Barcelona, segons la qual el fet,
tal com li havien contat, havia succeit feia pocs dies en un dels auto-
busos que circulaven per I'avinguda de la Reptblica Ar-gen-tina

d’aquesta ciutat:

Anava un noi a l'autobus i... s'adona una senyora que per aqui, a la... butxa-
ca d'aqui [es toca amb la ma dreta la part de la butxaca dels pantalons] i
sortia sang. [Abaixant molt la veu:] «Noi, no sé qué li deu passar...» (Perd
aquella pobra dona, com jo, que devia pensar: «Aquest noi deu estar
malalt...») ... ho diu a un senyor del costat. [Amb veu molt baixa:]

Diu:

—Miri, miri, pobre noi, com li sangra aqui al costat...

S'hi acosta, i... (es veu que era un policia secreta) i la.../ diu [amb to
imperios:]

—Queé hi porta, aqui a la butxaca! [Aclareix amb veu baixa:] (o «iQué traen,
no sé si en castella o catala).

[Molt baix:] Ja s'ha vist tot atribolat. [Torna a aixecar la veu, amb to con-
cloent i rapid:] Tant és aixi que el catxegen i li treuen un dit de dona amb un
anell... [pausa] de brillants!
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Josep M. Pujol, «Histories extraordinaries, llegendes urbanes»,
Perspectiva Escolar num. 102 [febrer 1986]: 19-20.)

La historia pot tenir les habituals connotacions racistoides: Bengt
af Klintberg en publicava una versio que circulava per Suecia (1986)
on la feta se situava al Magrib, Brunvand publica una versié d’un
informant d’Oregon que la localitza a Medellin (Colombia), i durant
la guerra Civil espanyola per la rereguarda de la zona republicana va
circular insistentment el rumor que els soldats marroquins que com-
batien amb l’exércit franquista tallaven els dits dels presoners o dels

morts en combat per quedar-se amb els anells.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Spinne, nim. 35, p. 61); ESTATS UNITS: Brunvand (Train, p. 121-
124); REPUBLICA SUDAFRICANA: Goldstuck (Leopard, p. 93-97); SUECIA: Klintberg (Elefant, p.
198-199).
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65
L'anell i el dit

En una casa vivien un home i els seus dos fills. 'home era
molt ric i d'entre les seves riqueses la més valuosa era un
anell que sempre duia posat. 'home es va morir i va deixar
totes les seves riqueses als seus fills menys I'anell. Els fills,
que eren molt avariciosos, varen decidir d'anar a la tomba
del seu pare a treure-li I'anell que encara duia posat. Un cop
alla no li podien treure, i li van tallar el dit. Al cap d'un cert
temps un captaire es va presentar a la casa, i li van oferir
menjar i un llit. Mentre sopaven es van adonar que al
captaire li faltava un dit de la ma, justament el mateix dit
que li van tallar al seu difunt pare. Lendema els veins van
trobar els fills morts i ni I'anell ni el captaire van aparéixer

mai mées.

La versio que oferim segueix forca literalment la narracié que ens
va comunicar un entrevistat: sobre el tema del dit tallat per a robar-
ne l'anell, es construeix un relat amb detalls de rondalla, protago-
nitzat pels fills del difunt (en altres formulacions del relat poden ser
un matrimoni o una parella). Pero molt sovint es narra a la mane-
ra les anomenades «histories-sorpresa», on en arribar a cert punt
del relat el narrador pregunta «Qui era el captaire?», i respon
inesperadament ell mateix amb un crit «Eres tu!», assenyalant

algun dels presents per donar-li un ensurt. Les histories-sorpresa



L'ANELL | EL DIT [NUM. 65] 229

—com també passa amb les histories-enigma que cal resoldre— sén
caracteristiques de I’adolescéncia i de les reunions nocturnes en
ambients apartats o d’acampada. Fora d’aquests ambients i sense el
misteri amb qué han de ser contades perden gairebé tot 'interes.
Vegem-ne un altre exemple amb una doble versi6, primer amb la
versio sorpresa, i després explicada com un rumor de ressonancies

sobrenaturals:

Una dona vella em va trobar al carrer i em va dir que jo havia estat el seu gos
i que ara m'havia reencarnat. Diu que vaig morir ofegat per un os. Ja veuras:
toca'm el coll i veuras... (Uuuh!)

Un noi que sortia de I'escola va trobar un home que el va aturar i li va asse-
gurar que en una vida anterior el noi havia estat el seu gos. Per demostrar-li-
ho li va dir que al coll encara hi notaria els senyals de la cadena. El noi es va
tocar el coll just on li deia 'home i va notar perfectament les marques.

Aquestes histories d’horrors no séon tampoc exclusives de les «lle-
gendes urbanes». El folklore preindustrial i rural en coneixia al-
menys una que ha ingressat fins i tot al cataleg Aarne-Thompson
(on figura amb el nam. AaTh 366: «El fetge del penjat»), que no és

menys truculenta:

Una nena molt capritxosa i que mai no té gana, un vespre demana fetge per
sopar; la mare, desesperada perqué no pot fer callar la filla, surt a comprar-ne,
perd a aquelles hores de la nit no en troba; en passar pel costat d'una forca
on es balanceja el cos d'un penjat, extreu el fetge del difunt, el cuina i el déna
a la nena. Aquella nit, quan és al llit la nena comenca a sentir una veu caver-
nosa: «Marieta, Marieta, ja soc a I'entradeta...l», «<Marieta, Marieta, ja séc al peu
de I'escaletan, <Marieta, Marieta, ja séc a la porta de la teva cambretay, <Marie-
ta, Marieta... JA ET TINC» (i aqui el contaire donava un ensurt a la criatura que
tenia més a la vora).

El testimoni més antic d’aquest relat a I’area catalana correspon a
una anotacié de Mila i Fontanals publicada en un apendix de

«Cuentos populares» a Observaciones sobre la poesia popular, con mues-
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tras de romances catalanes inéditos (Barcelona 1853), p. 186-187, i en
donen encara altres versions Francesc Maspons i Labrés («Lo mort»,
dins Lo rondallayre, Barcelona, vol. II [1872], ndm. 25, p. 100-101),
Valeri Serra i Boldu («El cap de mort», dins Rondalles meravelloses,
Barcelona 1924, p. 61-66 [reed. Montserrat: Publicacions de I’Aba-
dia 1982, p. 54-58], recollida a Bellpuig d’'Urgell), Joan Amades
(«La malcreienta», Rondallistica, Barcelona: Editorial Selecta 1950,
num. 23) i més recentment Pepa Guardiola —una versié molt sin-
gular contada per la seva mare, a Xabia («Marieta i la granota», dins
Contes de riu-rau, Xabia: Ajuntament de la vila de Xabia - Institut
d’Estudis «Juan Gil Albert» 1988, p. 99-106)— i Joaquim Gonzalez
Caturla («Marieta i el mort», dins Rondalles del Baix Vinalopd, Ala-
cant: Institut d’Estudis «Juan Gil Albert» - Diputaci6 d’Alacant
1990, p. 73-75, sintesi de versions recollides a Crevillent, Elx i Santa
Pola).
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Cacadors cacats

Tres amics aficionats a la caca diuen a les mullers que se’'n
van un cap de setmana a cacar a la Manxa i se'n van en
automobil; truca la policia a casa d'una de les dones: els
gossos ensinistrats per a la recerca d'explosius n’havien
detectat al portamaletes del cotxe del marit que era a
I'aeroport del Prat: en comptes d'anar a cacar, la colla d'a-
mics havia deixat el cotxe a I'aeroport per anar de gresca un
final de setmana a Cuba, atrets pels rumors d'un paradis

sexual.

No és rar que el gos, simbol de la fidelitat, estigui associat a aquests
relats com a descobridor casual de l’adulteri. Vegem un rumor
paral-lel que circula pels Estats Units (Brunvand, Pet, p. 132-133):

Un marit té el costum de treure el gos cada nit a fer un llarg passeig. Lanimal
s'hi ha acostumat i no para de demanar-ho fins que el treuen. Un vespre, el
marit no es troba bé i la muller el substitueix. Quan és al carrer, el gos arren-
ca a correr, fa el tomb a ['lla, s'atura davant una porta i comenca a gratar-la.
Se sent una veu de dona des de dins que crida: «Ara vinc, amor meun, s'obre
la porta i apareix una noia rossa i guapa amb negligé, mentre el gos entra
dintre de la casa cercant el plat de carmn que acostumava a trobar-hi.
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La violacié venjada

Una metgessa que ha hagut de sortir de nit té una pana a
la carretera. Fa senyals al primer cotxe que passa i s'aturen
dos individus per ajudar-la. S'ofereixen per portar-la a casa,
perd quan la tenen al cotxe se I'emporten a un descampat
i la violen. Ella fa veure que s'ho ha passat bé i convida els
violadors a casa seva. Un cop instal-lats, posa musica i els
ofereix una beguda. La beguda porta un narcotic que els
deixa sense coneixement. Llavors la metgessa aprofita per

capar-los amb les seves eines de cirurgia.

Relat de venjanca que escenifica el topic de la prepoténcia i la supe-
rioritat fisica masculina venguda i castigada per I’enginy femeni: un
autentic rumor «feminista» que forma el paral-lel narratiu del cone-
gut eslogan «Contra violacio, castracid».

El rumor ha tingut també tractament literari en catala: a la
no-vel-la Estudi en lila (Barcelona: La Magrana, 1985), de Maria
Antonia Oliver, la detectiva privada Lonia Guiu rep d’una misterio-
sa clienta I’encarrec de cercar tres homes —que apareixeran castrats
i morts poc després d’haver estat localitzats— amb el pretext d'una
estafa: es tracta dels tres violadors als quals la victima cita per dur a
terme la seva venjanca pel mateix procediment que la protagonista
del relat oral.

Brednich (1991) —que declara desconeixer paral-lels en altres
col-leccions— dona en el seu comentari una variant sense el motiu

de la violacio, pero on la venjanca és ben present: un estudiant de
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La Vanguardia (7X.2000) p. 40
«Una joven se cita con su violador como cebo
para que lo detengan» [Sucesos]



234

medicina manté relacions amb dues companyes de curs; les noies
descobreixen les inclinacions bigamiques de la seva parella i deci-
deixen aliar-se; amb l’esquer d’una sessio erotica a tres bandes el
tanquen al pis d'una d’elles, li barregen un narcotic amb la beguda
i el castren.

Documentacio
ALEMANYA: Brednich (Maus, nim. 65, p. 88-89).
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Els pantalons perduts

Durant un viatge en tren, un viatger es taca accidentalment
els pantalons; va al lavabo per netejar-los i els treu a fora de
la finestreta aguantant-los amb la ma perqué s'eixugin més

de pressa; accidentalment se li escapen els pantalons.

La por a quedar despullat en public (en tot o en part, com li passa
al protagonista d’aquesta historia) és tema d’abundosa meditacié en
el folklore narratiu com correspon a una situaci6 carregada d’un
dens simbolisme psicologic. Com tantes vegades succeeix amb els
rumors, una persona que realitza una acci6é innocent o simplement
actua per evitar o solucionar un petit problema, acaba causant-ne
involuntariament un de pitjor per a ell mateix. El folklorista nord-
america Barre Toelken (citat per Brunvand, Hitchhiker, p. 132-136 i
150) déna en forma de noticia de premsa datada a Prince Albert,
Saskatchewan, el 3.8.1962, un relat que és paral-lel a aquest per
damunt de les diferéncies d’escenografia:

«Es molt senzilly, va explicar un turista nordamerica a la Reial Policia Muntada
del Canada que va trobar-lo caminant per l'autopista vestit amb calcotets. Vet
aqui el seu relat:

La seva muller conduia el turisme familiar mentre ell havia anat a descan-
sar a la caravana. Va aturar-se per deixar que uns 6ssos traspassessin la carre-
tera i el marit va baixar per veure qué passava.

La muller va arrencar.

La policia va haver de recorrer més de 70 milles per atrapar la muller i
tornar a reunir la parella.
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A continuacié (num. 69) oferim un altre relat en que la por a

quedar despullat es combina amb el de la infidelitat matrimonial.

Documentacio
GRAN BRETANYA: Smith (Nasty, p. 28).



PER MOLTS ANYS [NUM. 69] 237

69
Per molts anys!

Date: Mon, 23 Mar 1998 15:22:03 +0100
From: XXXXXX XXXXX <XXX@XXXXX.XXX.XX>
TO: XXXXXXX@XXXXX. XXX . XX

Subject: Histories orals

Me I'han enviada com a real. A veure que et sembla. Ai, els homes!
XXXXXX XXXXX

Un hombre le relataba a otro por qué habia despedido a su secretaria.

Dos semanas atras, contaba él, fue mi cumpleafios nimero 37 y no me
sentia nada bien cuando me levanté esa mafana. Fui a desayunar
sabiendo que mi esposa estaria contenta y me diria "iFeliz cumplea-
flos!" y quizas tuviera un regalo para mi, pero ella ni siquiera me dio los
buenos dias. Yo dije para mis adentros: "Bueno, quizas mis hijos se
acuerden". Los nifios vinieron a desayunar y no dijeron ni una sola
palabra.

Cuando me fui a mi oficina me sentia totalmente deprimido, y para mis
adentros pensé "Ni siquiera el perro se mostrd agradecido. Menuda
gracia esto de celebrar un cumpleafios mas. A toda mi familia le impor-
to poco". Al entrar en mi despacho, mi bella secretaria Jeanette, me

dijo:
--iBuenos dias jefe, y feliz cumpleafios!
Ahi me empecé a sentir un poco mejor: por lo menos ella si se acorda-

ba. Después de innumerables reuniones y telefonazos, ya cerca de las
dos de la tarde, entrd Jeanette y me dijo:

--¢Sabes?, hace un dia precioso y ademas es tu cumpleafios, équé tal si
vamos a comer los dos solos, tu y yo?

Y yo me dije: "Esta es la mejor idea que he oido en todo el dia"; asi
que cogi mi chaqueta y salimos.

En vez de ir a comer al lugar acostumbrado, fuimos a un sitio seguro,
en el campo, un lugar mucho mas privado.

Comimos y nos tomamos varios martinis. La comida estuvo deliciosa;
nos divertimos bastante. De regreso a la oficina, ella dijo:

--¢Sabes?, ¢para qué desperdiciar este ambiente? Mejor no regresemos
a la oficina. En vez de regresar, te invito a mi apartamento en donde te
podré preparar unos deliciosos martinis o lo que tu quieras.
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Una vez dentro del apartamento, puso musica suave (por cierto una de
mis preferidas), la luz tenue y me dijo de manera prometedora:

--Si no te molesta, creo que voy a mi habitacion a cambiarme de ropa y
ponerme algo mas comodo, ahora regreso.

Yo la dejé ir... no me molestaba eso. Ella entré en su habitacion,
cerrando la puerta a su paso, y a los seis minutos regresé cargando un
gran pastel de cumpleafios... seguida de mi esposa, hijos y algunos
companferos de oficina, todos ellos cantando "iCumpleafios Feliz!".

Y alli estaba yo, desnudo en la sala, solo con los calcetines puestos.

Com ja hem dit, el present rumor sintetitza la por a quedar exposat
en public (v. nim. 67) amb la infidelitat matrimonial.

El tema circula pels Estats Units almenys des de fa almenys una
setantena d’anys (la versio més antiga va ser recollida a Kentucky
el 1927) i actualment l’era electronica fa circular per Internet les
antigues versions en format de xerocopia. En les versions escrites el

relat s’acostuma a explicar en primera persona.

Documentacio

ALEMANYA: Brednich (Maus, nim. 62, p. 85); ESTATS UNITS: Brunvand (Hit-
chhiker, p. 140-146, 151-152; Doberman, p. 221-222; Too good, p. 32-33); GRAN BRE-
TANYA: Smith (Nasty, p. 34).
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Postals per a I'infant malalt

Un infant greument malalt demana que li enviin postals o
e-mails per obtenir un tractament costés, per satisfer el desig
de figurar al Guiness book of world records, o darrerament per
difondre un determinat missatge «espiritual».

Cas de Brian Miranda:

Date: lunes, 16 de agosto de 1999 18:27

TO: XXXXXXX@XXX.XXX.XX

From: XXX XXXXXX XXXXX <XXXX@XXX.XXX.XX>
Subject: SOLIDARIDAD CON BRIAN

Por favor, re-enviarlo, si es cierto lo que dice, es importante!!

No es una cadena de esas que si no mandas te trae mala suerte y esas
tonterias, es para colaborar con alguien que lo necesita solamente
enviando un e-mail.

Importante, mantener el mismo "Asunto"!!!
Asunto: "SOLIDARIDAD CON BRIAN"

POR FAVOR envien este mail a cuanta persona conozcan. Deben cuidar
que el mail diga "SOLIDARIDAD CON BRIAN".

Explicacion:

Brian Miranda se encuentra internado en el Hospital de nifios PEDRO
GARRAHAN de la ciudad de Bs. Aires, Argentina. Padece una defor-
macion en el miocardio por lo cual debe ser transplantado. El Gobierno
de la Ciudad de Bs. Aires, sabiendo de su debilidad por INTERNET, le ha
provisto de una notebook con moden, que han instalado junto a su cami-
ta en el hospital. Varios ISP (Proveedores de Servicio de Internet) tanto
locales como extranjeros, donarn U$S 0,01 por cada Mail que se envie
con este ASUNTO.

Por favor envien copia de este mail a todos sus conocidos asi entre todos
colaboramos para solventar la operacidon de Brian que asciende a la suma
de U$S 115.200.
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Por favor mandaselo a todos tus amigos, y que no se corte la cadena, se
necesitan 11 millones y medio de emails para financiar esto.

GRACIAS.

Cas de Jessica Mydek:

Date: Sun, 10 May 1998 20:55:52 +0200

TO: XXXXXXX@XXX.XXX. XXX

From: XXX XXXXXXX XXXXX <XXXX@XXX.XXX.XX>
Subject: RV: pasarlo

A LA SOCIEDAD AMERICANA DE LUCHA CONTRA EL CANCER

Este pedido a llegado de Mendoza, Argentina para ser enviado a todos

LA PEQUENA JESSICA MYDEK TIENE SIETE ANOS DE EDAD Y SUFRE DE
UN AGUDO Y MUY RARO CASO DE CARCINOMA CEREBRAL. ESTA
CONDICION PROVOCA DIVERSOS TUMORES MALIGNOS EN EL
CEREBRO, SIENDO UNA ENFERMEDAD TERMINAL. LOS DOCTORES LE
HAN PRONOSTICADO A JESSICA SEIS MESES DE VIDA'Y COMO UNO DE
SUS ULTIMOS DESEQS, ELLA QUISO INICIAR UNA CADENA DE E-MAILS
INFORMANDO DE SU CONDICION Y ENVIAR EL MENSAJE A LA GENTE
PARA QUE VIVA AL MAXIMO Y DISFRUTEN DE CADA MOMENTO DE SU
VIDA UNA OPORTUNIDAD QUE ELLA NUNCA TENDRA.

ADICIONALMENTE, LA SOCIEDAD AMERICANA DE LUCHA CONTRA EL
CANCER JUNTO CON OTRAS EMPRESAS SPONSOR ACORDARON DONAR
DIEZ CENTAVOS QUE SERAN DESTINADOS A LA INVESTIGACION DEL
CANCER POR CADA PERSONA QUE ENVIE ESTE MENSAJE.

POR FAVOR, DENLE A JESSICA Y A TODAS LAS VICTIMAS DEL CANCER
UNA OPORTUNIDAD. SI EXISTIERA ALGUNA DUDA,ENVIE ESTE E-MAIL A
LA SOCIEDAD AMERICANA DE LUCHA CONTRA EL CANCER A:

ACS@aol.com
NOTA: Por cada persona a la que le envie este e-mail,la Sociedad
Americana de Lucha contra el Cancer donara diez centavos para la

Investigacion. Solo haga lo siguiente:

Primero dirija este e-mail a ACS@aol.com y luego, en la parte donde
dice CC: agregue todos los amigos o colegas que pueda.

Es por una buena causa, no se limite solo a borrarlo.

«» Carta demanant solidaritat amb Sonia Christina
Malaghes Semena
(22.V11.1998)
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* k% %

Aquest element tan simple és el fonament de certes campanyes de
cartes i de peticions que regularment ens arribaren per correu o, ara,
per correu electronic. La carta —en podeu veure exemples en la
documentacié adjunta— acostuma a reproduir sempre les mateixes
féormules, que es van traduint a llengiies diferents, i demana que ho
facis saber a deu persones o empreses més, amb el conegut sistema
de la piramide exponencial, i per certificar-ho sovint afegeix al text
les fotocopies de la llista de les persones o empreses a qui se’ls ha
trames. L'argumentacié també té altres variants conegudes des de fa
anys, com eren fa algunes decades la recollida del paper de plata de
la xocolata per a les missions, o el premi que es donava per 'acumu-
lacié6 d’una quantitat importantissima de cintes d’una marca de
paquets de tabac. Sén rumors sense caracter narratiu, pero social-
ment ben vigents, que es coneixen amb la denominacié de «rumors
de redempci6», encunyada el 1984 pel folklorista Gary Alan Fine.
El «rumor de redempcio» més antic documentat fins ara remun-
taa 1850. Com expliquen Iona i Peter Opie, els coneguts experts en
folklore infantil, a The lore and language of schoolchildren (Londres:
Oxtford University Press 1959), el 18 de maig d’aquell any, quan tot
just en feia deu que s’havien introduit els segells de correus, el set-
manari [/lustrated London News publicava a la pagina 349, sota 1’epi-
graf «Extraordinaria contribucié de segells de correus», una infor-

macié que comencava aixi:

Fa un temps va apareixer als diaris publics una noticia segons la qual certa
senyoreta, menor d'edat, seria ingressada en un convent pel seu pare si
abans del 30 d'abril passat no aconseguia fer-se amb un milié de segells
usats. Aixo va fer que nombroses persones enviessin segells amb el proposit
d'aconseguir la seva llibertat. El passat mes de marg, una dama, membre
d'una de les primeres families de Derbyshire i que resideix no gaires milles
lluny de Derby, va explicar el cas a les seves amistats, i en poc temps la sen-
yora va comencgar a rebre paquets de tota mena de procedéncies, per correu
o per ferrocarril, en nombre tal que en deu dies, durant el passat mes d'abril,
va rebre milions de segells. El carter, que solia lliurar només unes quantes
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cartes al dia a la mansio on resideix I'esmentada dama, va quedar tan aclapa-
rat de cartes i paquets amb la testa de la reina, que va fer-se necessari llogar
una altra persona per ajudar-lo. [...] Capses, farcells i paquets van arribar
també per ferrocarril, en nombre tal que va caldre donar noticia publica, amb
anuncis i circulars impreses, del desig urgent que no s'enviessin més segells
per tal com la senyoreta en quiesti¢ ja havia obtingut la quantitat que neces-
sitava. [...]

(p. 308-309)

Els «rumors de redempcié» referits a infants malalts necessitats
de tractaments diversos (dialisis, operacions, protesis, etc.) que s’ob-
tindrien a canvi de la tramesa d’elements molt corrents i sense valor
(segells de correu usats, embolcalls de cel-lofana dels paquets de
tabac o paper «de plata» de la xocolata) remunten als Estats Units
almenys a la fi de la década dels 50 (1957, per ser exactes, i potser
fins i tot des del 1936, segons el professor Fine, especialista en
aquesta mena de rumors).

Les cadenes, per correu convencional o electronic, en que es
demana la tramesa d’una postal o una targeta a un infant greument
malalt, generalment de cancer, sovint amb la justificacié de batre un
record del Guiness book of world records han provocat almenys un cas
notable d’«ostensi6o» (v. més amunt, p. 73): justament el de Craig
Shergold.

Devers el 1982 alguns radioaficionats escocesos van propagar una
crida a favor de «Little Buddy», un infant suposadament malalt de
leucemia resident a Paisley, centre industrial proxim a Glasgow: 'in-
fant hauria volgut superar un inexistent record mundial de recepcié
de postals al Guiness book. La central de correus de Paisley va quedar
col-lapsada sense que es pogués localitzar el destinatari de I’al-luvié
de material impres.

El 1989, Mario Morby, un infant angles realment malalt de can-
cer, va apareixer al Guiness book, sota 1’epigraf «Collections», com a
recordman amb la xifra d’1.000.265 postals rebudes, sense que el
torrent de trameses pogués aturar-se (Brunvand, Too good, pp. 464-
465).
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El 25 de setembre de 1989, el sensacionalista Daily Mirror donava
a coneixer el cas de Craig Shergold, (n. 24.6.1979) de Carshalton
(Sutton, Gran Londres), internat al Royal Marsden Hospital de Lon-
dres a causa d’un tumor cerebral, que volia batre el record de recep-
ci6 de postals. Dos dies després, el no menys sensacionalista The Sun
va rellancar la noticia apadrinant la iniciativa amb una butlleta reta-
llable.

La crida havia partit inicialment no de I’afectat sin6 de 1’entorn
hospitalari. Pel gener, el metge del nen, Richard Hayward, en veure
les postals de parents i amics desitjant-li el restabliment que tenia
penjades a la capcalera del llit va suggerir la idea d’entrar al Guiness
book en conversa amb la mare, que en aquell moment es trobava
acompanyada per una amiga, Alison Ingram, que era secretaria
d’un alt executiu de la casa Gilbeys i tenia bons contactes en el mon
empresarial. Alison Ingram va convencer la mare i va orquestrar la
campanya inicial, mentre els empleats de 1’hospital feien correr la
veu. Fins a la publicaci6 de la noticia als diaris, Craig no sabia res de
la campanya, malgrat que estava estranyat de rebre tanta corres-
pondeéncia.

Amb l'aparici6 de la crida als diaris, les trameses es van multipli-
car, i van créixer com una bola de neu quan la Children’s Wish
Foundation (no la més coneguda Make-A-Wish Foundation, com
acostuma a apareixer a les crides), amb seu central a Atlanta, va
decidir patrocinar pel seu compte la proposta. De fet, el 16 de
novembre de 1989, entre cameres de televisid, flaixos de fotografs i
periodistes, es va batre el récord anterior, pero les postals continua-
ven arribant a Sutton, on les comptava un nodrit equip de volun-
taris del club de futbol local, el Sutton United Futball Club. La xifra
record de 16.250.692 postals va apareixer al Guiness book de 1991
(p. 487 de l'edici6 americana), que va decidir de seguida no adme-
tre més competicions d’aquest tipus, pero les postals continuaven
—1 continuen encara— arribant a Carshalton, a Atlanta i a Phoenix
(Arizona, seu de la Make-A-Wish Foundation) imparablement.
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Aquesta historia d’origen britanic té un final feli¢ molt norda-
merica. El bilionari (les nostres fonts ho diuen sempre aixi) John
W. Kluge va pagar el viatge als Estats Units de la familia Shergold i
I'operaci6 de Craig, que va ser realitzada amb exit al Neurosciences
Service Center de la Universitat de Virginia el dia 1 de marg del
1991 pel Dr. Neal E. Kassell, professor del Departament de Cirurgia
Neurologica de la mateixa universitat. El tumor va resultar benigne
i va poder-se eliminar en un 90%. La mare de Craig, Marion Sher-
gold, ha relatat ’experiencia en un llibre escrit conjuntament amb
Pamela Cockerill (The «Getwell» kid: A mother’s story of a miracle,
Nova York: Avon 1995).

En el seu darrer recull, Brunvand publica el rumor de Craig Sher-
gold en un capitol que compren les «llegendes urbanes reals». De
fet, la realitat dels rumors té un interés purament documental i no
afecta el seu caracter folkloric: que la literatura es basi en la vida i
que la vida imiti la literatura no és un fenomen que a principis del
segle XXI hagi d’estranyar ningd. Tanmateix volem fer algunes
reflexions sobre aquest punt que potser poden ajudar a comprendre
el fenomen d’aquestes cadenes epistolars que semblen no tenir fi.

Com es pot veure per les mostres, les cartes demanant col-labo-
raci6 per a la campanya de Craig Shergold semblen haver-se multi-
plicat a Espanya i Catalunya particularment el 1996, quan Craig
tenia disset anys i ja en feia cinc que s’havia restablert. Els redactats
—que tenen origen multiple i no podem saber d’on van partir— sén
estereotipats en els detalls pero tots —tant si refereixen a Craig
Shergold com a Brian Miranda, Jessica Mydek o a qualsevol altre
heroi infantil de les cadenes epistolars de solidaritat— afirmen que
I'infant malalt té set anys. Craig en tenia ja deu quan va comencar
el procés, pero set és un nombre simbolic de la innoceéncia i la inde-
fensi6 infantils, de la mateixa manera que en les fantasies verbals
masculines les noies més joves ponderables com a femelles de
I’especie tenen totes divuit anys, no disset ni vint. Fins i tot quan el

rumor parteix de la realitat prefereix el simbolisme per damunt de

~ La Vanguardia (8.111.2000) p. 31
Marius Serra «Solidaridad»
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la fidelitat als esdeveniments i aix0 és el que el justifica com a lite-
ratura.

D’altra banda, els nostres dossiers indiquen que les crides episto-
lars van circular pels medis financers, empresarials i politics més
elevats. En aquest context no sorprenen dos detalls que il-luminen
potser sobre l’auténtica raé de ser i la facilitat de propagacié de la
cadena postal: el destinatari de la carta rep un dossier adjunt amb
les llistes de persones a les quals els benefactors anteriors han for-
mulat la seva demanda i se li demana que afegexi al dossier, que
acompanyara igualment la seva carta, la llista de les persones a les
quals s’ha adrecat (generalment se suggereix la xifra de deu), i en
alguns casos es diu que el destinatari vol rebre quelcom tan poc
infantil (encara que sapiguem que la iniciativa no va partir de l'afec-
tat) com targetes d’empreses. Pensem que les crides dels infants
malalts funcionen tan bé i es mantenen amb tanta tenacitat perque
no tan sols donen ocasié d’exercir la sensibilitat i I’altruisme dels
que les assumeixen sin6 perque permeten alhora de fer-ho amb un
discret exhibicionisme: enviem les cartes —i les llistes, cal que no ho
oblidem— per transmetre a les persones que en aquell moment ens
interessen (per les raons que siguin, pero cap en relaciéo amb el Craig
Shergold de torn) el testimoni de la nostra consideracié juntament
amb la demostracié practica que sabem estar a I’altura de les circum-
stancies. La seva autentica funcid, en definitiva, seria la de reforcar
el sentiment de pertinenca a un grup social: el grup que configuren
els dossiers adjunts.

Les «piramides» d’e-mails demanant «postals per a l'infant
malalt» son només un dels géneres de la porqueria electronica que
circula empesa alhora per la candidesa i la vanitat humanes. Al cos-
tat de les cadenes que demanen contribucions per fer feli¢ un infant
malalt terminal n’hi ha també que ofereixen solucions espirituals,
regals oferts per companyies que fabriquen aparells electronics
(Nokia, Ericson), el favor de la fortuna (tantra de la sort), etc.

De vegades, les «piramides» d’e-mails responen a causes d’exis-

téncia real, com les recents campanyes a favor de dones condemna-
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des a lapidaci6 per adulteri (la nigeriana Safiya Hussaini, absolta
finalment pel tribunal islamic d’apel-laci6 de I’estat de Sokoto el 25
de marg del 2002) o la de les «dones de 1’Afganistan», situacions
certes, dramatiques i dignes de comptar amb la solidaritat inter-na-
cional més activa. Pero fins i tot en aquests casos és pueril de pensar
que les «piramides» d’e-mails son ttils per al seu objecte: a part que
es tracta de documents que només duen llistes de noms que es
poden generar automaticament sense cap control, en detectar-se la
cadena res no és més facil que cancel-lar I’adreca a la qual van des-
tinats els missatges. Entre els mitjans d’exercir pressio a favor de les
victimes d’empresonaments injustos o tractes inhumans, la Xarxa
d’Accié Urgent d’Amnesty International no preveu les «piramides»
de correus electronics, sind les cartes personals escrites sobre paper,
signades, amb ’adreca de I’expedidor i enviades per correu conven-
cional. Es il-lustratiu també el cas de la campanya per les dones de
I’Afganistan, iniciada incautament des d’una adreca electronica de
la Universitat Brandeis (Waltham, Mass.) a la qual s’havien d’a-
drecar els missatges i que va obligar I’administrador del website de
la institucié a anul-lar I’adreca per evitar el col-lapse i publicar un
avis anunciant-ho i demanant que no es col-laborés a mantenir la
cadena (10.1.1999).

En teoria podria pensar-se que aquestes campanyes, malgrat tot,
servirien almenys per fomentar la consciéncia del problema, pero la
seva autentica finalitat —i per aixo no deixen de desfermar-se regu-
larment i es propaguen amb tanta velocitat— no és altra que la
d’o-ferir una coartada als «activistes de salo» (els armchair activists,
com en diuen els americans) per fer exhibicié publica de la seva
identificacié amb la causa en qiiestié dintre del seu cercle de rela-
cions. Ja deia el Vescomte de La Rochefoucauld que les nostres vir-
tuts no sén sovint altra cosa que vicis disfressats.

Documentacio

ESPANYA: Orti i Sampere (p. 61-62); ESTATS UNITS: Brunvand (Pet, p. 169-174; Curses,
227-232; Too good, p. 461-465, amb una foto del protagonista); FRANCA: Campion-Vincent
& Renard (p. 107-114).
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Poden consultar-se també amb profit els websites de les institucions i empreses implicades:
la Make-a-Wish Foundation (wish.org; seccié «chain letters») i el de I'empresa editora del Gui-
ness Book of World Records (guinessworldrecords.com; seccié «chain letters») citats més amunt,
mentre el de la Children’s Wish Foundation (childrenswish.org) promet una secci6 sobre Craig
Shergold que no esta en funcionament. Els websites de la Urban Legend Reference Page de The
San Fernando Valley Folklore Society (snopes.com) i el de The AFU Urban Legends Archive
(urbanlegends. com) contenen informaci6, pero els més complets son, sens dubte, els que man-
ten el folklorista sudafrica Arthur Goldstuck («Craig Shergold FAQ, version 0.1beta», legends.
org.za/arthur/craig01b.htm) i el de TOTSE Media (totse.com./en/conspiracy/institutional_analy-
sis/shergold.html).
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Els additius perillosos

Donem la transcripcié de la fotocopia que apareix a la pagina
segiient, atesa la seva no sempre bona llegibilitat (indici, d’altra

banda, de la freqiiéncia amb que va ser reproduida):

DISTRIBUIDO POR EL HOSPITAL VILLADUIL DE PARIS

Todos estos aditivos estdn autorizados en Francia y en Espafia actualmen-
te. Es sin embargo nuestro deber dar constancia de 1o que son.

FRENE LA UTILIZACION DE ESTOS ADITIVOS SELECCIONANDO LOS PRODUCTOS QUE
UD. COMPRA. ES EL CONSUMIDOR QUIEN CONDICIONA LAS OPCIONES DE LOS FABRICAN-
TES. PIENSE EN LA SALUD DE UD. Y DE LOS SUYOS.

Reproduzca este documento, distribdyalo en su entorno, cuélguelo en sitios
visibles y sobre todo utilizelo. SU SALUD DEPENDE DE ELLO

MALOS: Toxicos - cancerigenos - productores de sensibilidad cutdnea -
perturbaciones intestinales y digestivas - accidentes vasculares - calculos
renales - colesterol - trastornos dermatolégicos - destruccién vit. B 12

E102 cancerigeno £215 sospechoso
E110 " E216 "
E120 " E216 "
£123 " E217 "
E124 " £220 cancerigeno, destruye vit.
E125 sospechoso B12 trastornos de la piel
E127 cancerigeno E221 perturbaciones intestinales
E131 " E222 "
E142 cancerigeno £223 "

[7]-1egible] sospechoso E225 cancerigeno
E171 " £228 perturbaciones intestinales
E210 cancerigeno E230 cancerigeno - accid. vascul.,
E211 " productos de charcuteria
E212 " E231 sospechoso cancerigeno,
E213 " trastornos de 1a piel

£E214 " £232 sospechoso cancerigeno,
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trastornos de Ta piel E338 sospechoso cancerigeno
£233 " E339 trastornos digestivos
E241 sospechoso cancerigeno £340 " cancerigenos
E250 cancerigeno E341 sospechoso cancerigeno
E251 cancerigeno - accid. vascula- E400 trastornos digestivos
res embutidos y charcuteria E407 cancerigeno
£252 " E447 calculos renales
E311 cancerigeno - sensibilidad E450 cancerigeno
cutanea perturbaciones de la E460 sospechoso cancerigeno
digestion E461 trastornos digestivos - sos.
E312 sensibilidad cutanea cancerigenos
E320 colesterol E462 "
£321 " E463 "
£330 EL MAS PELIGROSO canceri- E466 "
geno perturbaciones de 1la Ed67 "
digestion; se encuentra en: E467 "
Schweppes 1imén, aperitivos E477 sospechoso cancerigeno
Tang, quesitos «la vaca que
rie» etc.

Inofensivos: E100 - 101- 103 -104 - 105 - 111 - 121 - 122 - 132 - 140
- 151 - 160 - 161 - 162 - 170 - 174 - 175 - 180 - 00 - 201 - 202 - 236
- 237 - 239 - 260 - 261 - 270 - 280 - 281 - 290 - 293 - 300 - 301 - 302
- 304 - 305 - 306 - 307 - 308 - 309 - 322 - 325 - 326 - 327 - 331 - 332
- 333 - 334 - 335 - 336 - 337 - 401 - 402 - 404 - 405 - 403 - 406 - 408
- 410 - 411 - 413 - 414 - 420 - 421 - 440 - 471 - 472 - 473 - 474 - 475
- 480 - 470.

Com es pot veure, una altra tipologia de rumors no-narratius o
feblement narratius es difon a través de fotocopies, de targes o per
correu electronic amb advertiments sobre perills diversos. La llista
de colorants i additius perjudicials que ha estat ampliament difosa
sense que se’n conegui l'origen n’és un exemple classic. La llista
conté un prec de difusié, que és una caracteristica d’aquests
«rumors» escrits que pertanyen al que els folkloristes nordame-
ricans han batejat amb el nom de xeroxiore: folklore dif6s per foto-
copia. (Insistim, doncs, a fer notar que el folklore no té per que ser

necessariament oral. De fet, no té per que ser ni tan sols verbal: hi
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ha autentics actes etnopoetics basats en l'intercanvi de missatges
iconics. Es per aquest motiu que els presents autors preferim situar
el fet folkloric en el terreny de la comunicacio: la llengua n’és tan
sols un dels codis possibles, que presenta encara dos canals, 'oral i
I"escrit.)

La fiabilitat d’aquesta llista és nul-la, pero el fet que els additius
constin a la llista d’ingredients dels productes que comprem no de
forma oberta sin6 en forma de misteriosos codis alfanumerics em-
peny la suspicacia i transforma facilment la ignorancia en por, una
por que fa correr les llistes de ma en ma. El rumoroleg frances Jean-
Noél Kapferer, que ha seguit el cas a Franca, indica que les llistes
fotocopiades (i abans ciclostilades) son conseqiieéncia de la unificacio
de la nomenclatura dels additius alimentaris promoguda per la
Comunitat Economica Europea, i que van sorgir amb la divulgacid
oficial de les llistes a partir del 1975, particularment a partir del
moment en que el tema va saltar del Journal officiel a alguna revista
no prou rigorosa de divulgacio cientifica o de defensa dels drets del
consumidor. A Franca, els primers fullets van apareixer el 1976,
fomentats per una controversia promoguda pel fet que nou colo-
rants que havien de ser prohibits van obtenir una moratoria d'un
any; la «clausula d’autentificacié» va ser en aquesta ocasio el nom
de I'Institut Gustave-Roussy, de Villejuif, el centre oncologic més
important d’aquell pais, que va cuitar inttilment a desmentir la
seriositat de la llista.

A Espanya les llistes van entrar a principis de la decada dels vui-
tanta procedents de Franca (Orti i Sampere [p. 270] citen una pole-
mica a la secci6 de cartes dels lector a La Vanguardia del 8 de marg al
4 d’abril de 1986 que sembla provocada ja per una d’aquestes llis-
tes). La llista que hem inclos, ciclostilada i amb la remissié a I’'Hos-
pital de «Villaduil» a la p. 254, deu ser un dels «incunables» hispa-

nics del genere.
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Documentacio

Segons expliquen Campion-Vincent i Renard, les llistes han estat detectades també a Angla-
terra (1984), Dinamarca (1989), Alemanya, Belgica i Italia (on es pot veure, a més a més, Carbo-
ne, p. 25-26). Donen informaci6 per a Espanya Orti i Sampere (p. 270-273).

Kapferer va dedicar en el seu moment dos treballs a les llistes d’additius perillosos (resumits
per Campion-Vincent & Renard, p. 264-271, que en publiquen dues mostres): «Les consom-
mateurs empoisonnés par la rumeur de Villejuif», Revue frangaise du marketing 101 (1985): 83-92
i «A mass poisoning rumor in Europe», Public Opinion Quarterly 53 (1989): 467-481.

Enquesta

El coneixement, entre els joves, de les llistes d’additius perillosos és notable: les coneixen 816
joves entrevistats (que representen el 21,7%). No hi ha diferéncies significatives segons el sexe,
pero si que creix amb I’edat: 15 anys o menys = 18,8%; 16 anys = 22%; 17 anys o més = 24,6%.
Es un dels rars casos en que la transmissio es fa sobretot per via familiar (47,25%) i no tant pels
amics (32%) ni pels professors (20,7%).
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Virus informatics

Date: Fri, 6 Mar 1998 08:27:26 +0100 (NFT)
TO: XXXXXXX@XXX.XXX. XX

From: XXXXXXXX@XXXXX.XXX.XX

Subject: Aviso que circula por toda la red

NUEVA ADVERTENCIA DE VIRUS:

Si usted recibe un e-mail titulado "WIN A HOLIDAY" no lo abra, borrara
todo en su unidad de disco duro. Reenvie este mensaje a tantas personas
como usted pueda. Este es un nuevo y muy malévolo virus y no muchas
personas lo saben. Esta informacién se anuncié ayer por la mafiana en
Microsoft, por favor compartala con todos.

Una vez mas, pase este mensaje a TODOS en su libro de direcciones
para que pueda detenerse. También, no abra o incluso mire cualquier
correo que dice

"RETURNED OR UNABLE TO DELIVER".

Inmediatamente anule cualquier mensaje que diga esto. AOL ha dicho
que éste es un virus muy peligroso y que no hay NINGUN remedio para
él en este momento. Por favor practique medidas de precaucion y comu-
nique esto a todos sus amigos on-line.

Date: Mon, 03 Apr 2000 12:36:56 +0200

From: XXXXX XXXXX <XXXXX.XXXXX@XXXXXXX.XX>
TO I XXXXXX @ XXXXXX . XXX

Subject: nuevo virus

----- Original Message -----

From: XXXXXXXX XXXXXX

Sent: Wednesday, December 22, 1999 11:48 AM
Subject: NUEVO VIRUS

ATENCION: VIRUS MUY PELIGROSO.

Esta informacion llego de Microsoft ayer por la mafana. Por favor
transmitanla a todas aquellas personas que tienen acceso a Internet.
Ustedes pueden recibir un archivo protector de pantallas de Budweiser,
aparentemente inofensivo, titulado "BUDDYLST.SIP". Si es asi NO LO
ABRAN bajo ninguna circunstancia, al contrario borrénlo
inmediatamente. Si lo abren perderan TODO en su PC. Sus discos duros
seran completamente destruidos y ;0JO! la persona que les envio el
mensaje tendra acceso a sus nombres y CONTRASENAS de
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Internet.Todo lo que sabemos es que este virus comenz6 a circular ayer.
Es un nuevo virus extremadamente peligroso. Por favor, copien esta
informacion y envienla a todos aquellos que estén en su libreta de
direcciones. Se requiere hacer todo lo posible para bloquear este virus.
AOL (America On Line) ha confirmado cuan peligroso es, y que aun no
existe un programa que sea capaz de eliminarlo automaticamente.

Totes les informacions com aquestes, que circulen profusament per
la Xarxa, tenen una caracteristica comuna: son avisos de virus fal-
sos. Es cert, com tothom sap, que els virus informatics existeixen,
pero com és del tot logic els autentics virus arriben sense adverti-
ment previ. Els avisos de falsos virus son una de les darreres formes
de les cadenes epistolars, ara actualitzades a través del correu elec-
tronic. Es caracteritzen per tres detalls que es repeteixen: (a) I"afir-
macio taxativa de la gravetat del virus, expressada en argot infor-
matic i que culmina amb l’afirmacié que el virus no té remei
conegut; (b) I'atribucio de la informacié a una font solvent: una
empresa lligada al mén de la informatica (IBM, Microsoft, la CNN
0 AOL) o un organisme o institucié oficials, i (¢) la demanda de
divulgacié massiva urgent. Aquest darrer detall descobreix I’auteén-
tica finalitat de ’avis: la provocaci6é d’una cadena de correus elec-
tronics.

El cas del segiient correu és simptomatic d’aixo que hem dit.
Reuneix quatre avisos de virus i evidentment no és la reproduccié
d’una cadena epistolar, sino una sintesi personal feta de bona fe;
ara bé, dels quatre avisos, els tres que es refereixen a falsos virus
(UP-GRADE INTERNET2 / PERRIN.EXE, DUBBY-LIST.SIP —e€ITOT per
BUDDYLST.ZIP— i CALIFORNIA.IBM) comparteixen les caracteristiques
al-ludides, mentre manquen al de MELISSA, que correspon a un

virus autentic.

Date: Wed, 16 Feb 2000 09:50:30 -0800

From: XXXXXXXX@XXXXXX. XXXXXX. XX (by way of Xxxx Xxxxx)
To: XXXXXXX@XXXXXX. XXX

Subject: RV: Virus perillosos
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Et passo informacio relacionada amb virus informatics. Reenvia aquest
correu electronic a tothom que puguis.

1) Si reps un correu electronic titulat UP-GRADE INTERNET2 no |'obris
perque conté un comandament executable anomenat PERRIN.EXE, amb
una icona molt graciosa. Aquest virus esborrara tota la informacié del
disc dur i s'Tamaga a la memoria de l'ordinador, per la qual cosa cada
vegada que el disc dur carregui informacio, el virus I'esborrara i deixara
I'ordinador practica-ment inutilitzable. Aquesta informaci6 va ser
publicada el dia 27 de gener del 2000 al web de la CNN. Diuen que
aquest virus és molt perillds i es veu que encara no hi ha disponible
I"antivirus corresponent.

2) També cal estar alerta amb el virus anomenat MELISSA. Tot i que
aquest virus no perjudica el sistema personal de l'usuari, és perillés
perqué pot col-lapsar els servidors de correu, ja que es tracta d'un
macro-virus que fa servir les eines de macros de Microsoft per
replicar-se. Aquest virus arriba per mitja d’'un missatge de correu,
generalment amb un assumpte de la mena "Missatge important
d’<emissor>", i porta a dins un document annexat normalment de Word
o d’Excel. Es molt important que no obris aquest document annexat i
que esborris immediatament el missatge. Si obres el document annexat,
aquest virus utilitzara les eines de macros de Microsoft per
autoreplicar-se i generara un missatge de correu amb el virus inclos i
I’enviara als primers 50 destinataris de la llista de correu de I'usuari.

Tot i que aquest virus només s’autoreplica en sistemes de correu Micro-
soft (per exemple Outlook), pot arribar a altres entorns com CC:Mail i
Notes, encara que un cop en aquests entorns no s’autoreplicara.

3) Si reps un fitxer protector de pantalles de Budweiser, aparentment
inofensiu, titulat DUBBYLST.SIP, no |’has d’obrir sota cap circumstancia,
és un virus. Al contrari, esborra’l immediatament. Si I'obres perdras tota
la informacié del disc dur de I'ordinador. En aquests moments no hi ha
cap antivirus que el detecti.

4) També cal estar alerta amb un altre virus descobet recentment. Arriba
amb un correu electronic titulat CALIFORNIA.IBM. La casa IBM ja ha dit
que és molt poderds, més i tot que MELISA. No hi ha remei. Es menjara
tota la informacié del disc dur i destruira el Netscape Navigator i el Micro-
soft Internet Explorer. No obris per res aquest correu. Reenvia aquests
missatges a tots els teus contactes de correu electronic.

No tothom esta al cas d’aquests perills. Per tant, pel bé d’amics,
coneguts i saludats usuaris d'Internet mira de difondre aquests
missatges com més aviat millor.

Com hem vist que passa amb els rumors orals, els rumors de virus

escampats per Internet generen també versions humoristiques:
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De: XXX XXXXXXX <XXXXXXXXXX@XXXXXXXX.XX>
Al XXXXXXX@XXXXXX. XXX

Asunto: Un altre "birus"

Fecha: diumenge, 4 de marg de 2001 20:35

He rebut aix0 i que considero d'interes general :-)))

Ya sabéis, que en tema de virus, soy fuente fiable asi que os aviso de la
aparicion de uno nuevo:

Si recibes un mensaje con el subject "HAY LOBIU", iNO LO ABRAS, por
tus muertos!.

Se trata de un virus de ultima generacién con consecuencias
devastadoras.

Un equipo de cientificos de la NASA esta trabajando en estrecha
colaboracion con los creadores de la oveja Dolly y los asesores de
imagen del Fary, y se han identificado las siguientes consecuencias
perniciosas:

* El disco duro de tu ordenador se formateara inmediatamente, vy si lo
tienes protegido contra escritura se te formateara el tubo de rayos
catddicos del monitor o lo primero que pille a mano.

* Todos los mp3 que pudieras tener en tu ordenador se grabaran con
canciones del Fary y se ejecutaran en modo "repeat" o, con mucha
suerte, alternandose con temas en playback de Enrique Iglesias.

* La television de tu casa se sintonizard automaticamente con el canal
del programa "Tombola", sin poder cambiar a otro canal.

* Tu identidad serd completamente borrada de los archivos del Ministerio
del Interior, debido a la actuacion del virus en sus ordenadores. Desde
ese momento, tu madre se llamara Merisleysis y tu pasaras a ser
Eliansito.

* Tus cintas de video caseras apareceran grabadas con reposiciones y
especiales de Furor, y se habra roto la pestafia que permite volver a
grabarlas

*Y alin mas, lo peor de todo, incluso catastrofico, es que
automaticamente te hace socio del ATLETI.

Por favor, difunde este mensaje a tus amigos y la empresa de telefonia
"Ethiopia Tam-tams and telecommunications" te lo agradecera
regaldndote un teléfono movil con funcion vibrador y "bolas chinas".

Por otra parte, si en la pantalla de tu movil aparece "nimero de telefono
itinerante" NO descuelgues! si lo haces te apuntaran al club de fans de
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Tamara y tu buzon de voz se colapsara con las canciones de la
susodicha, cantando a duo con el cuervo de Jose Luis Moreno.

Si en cambio aparece un numero multiplo de pi al cuadrado y
descuelgas, un virus llamado "coitomobile" te fotocopiara la SIM, el DNI,
el NIF, tu libreta de ahorros y los enviara al RAI con lo que no podras
pedir un prestamo jamas.

Si te llaman del numero 696 69 69 69 y descuelgas, una voz sensual y
cachonda te dird guarradas acerca de tus atributos sexuales, mientras
tus datos personales son publicados en la lista de pederastas mas
buscados en Internet y el 0,7 % de tu factura de teléfono sera enviada a
la ONG "Onanistas Sin Fronteras".

Si en tu movil pulsas la siguiente secuencia de teclas *..*-&#¢//
CD&/#K91 al mismo tiempo, aparte de dislocarte alguna falange de los
dedos y cargarte alguna tecla de tu mévil, habras activado el virus

"po zi" que hace que de repente Carlos Sobera te llame para preguntarte
cual es el nombre cientifico de la ladilla comun, con lo que puedes hacer
perder al concursante 50 millones.

Esto es una tonteria a gran escala de uno que esta harto de que le
manden timos a gran escala. Manda este mail a 59,6 personas y no
rompas la cadena o en el plazo de 24 horas te quedaras sin papel
higiénico en el WC en medio de una portentosa diarrea.

O poden ser un parany per a una broma que segons com pot ser
un xic pesada:

From: "XXxXXXX" <XXXXXX@XXXXXX.XX>

To: "XXXXXX XXXXXXX" <XXXXXX . XXXXXXX@XXX. XX >
Subject: NOU VIRUS!!!

Date: Wed, 21 Nov 2001 09:49:16 +0100

Benvolguts,
M'acaben d'informar que corre un virus SULFNBK.EXE que s'escampa a
través de I'e-mail i que s'infiltra al dossier

C:/WINDOWS/COMMAND

Els anti-virus més actuals no el detecten. Amb tot, si hi ets a temps,
eliminar-lo és molt senzill.

Per controlar si el teniu al disc dur, seguiu les instruccions (llegiu-les una
vegada abans de comencgar):

1. Cliqueu INICI (START) a la barra inferior de la pantalla
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2. Cliqueu BUSCAR (FIND)
3. Escolliu DOCUMENTS o CARPETES (FILES or FOLDERS)

4. A la finestra superior NOM (NAMED), escriviu el nom del virus:
SULFNBK.EXE (majuscules)

A la finestra inferior hi diu [C:]
5. Cliqueu BUSCAR ARA (FIND NOW)

6. Si teniu el virus, apareixera una icona negra amb el nom del virus.
SOBRETOT NO L'OBRIU.

7. Per eliminar-lo, cliqueu la icona UNA vegada.
8. Amb la tecla de BORRAR, Il'envieu a la PAPERERA.
9. Buideu la PAPERERA.

No he aclarit si el virus s'escampa automaticament per les adreces de
I'e-mail o només a través dels missatges que envies. En tot cas, em
sembla més segur alertar tots els vostres corresponsals.

Gracies i bona sort.

L'arxiu Sulfnbk.exe és una innocent utilitat de Windows que serveix
per restaurar els noms llargs dels arxius en el cas que s’hagin fet
malbé. No és necessari per fer funcionar Windows, i 'usuari no se
n’assabentara a menys que ’hagi de necessitar, i aleshores I’haura
de tornar a reinstal-lar a partir del CD original del sistema.

Documentacio

Com ja s’ha dit, un avis especific de virus és indicacié practicament segura d'un virus fals.
Tanmateix, en cas de dubte o per acabar de convencer els que es resisteixen a creure que han
estat victimes de la seva bona fe es recomana visitar les pagines informatives dels websites de les
empreses que produeixen antivirus, com per exemple la Virus Information Library de McAffee
(mcaffee.com/antivirus) o la Symantec Virus Encyclopaedia (symantec.com), on hi ha bases de
dades actualitzades i consultables sobre tots els virus coneguts, autentics o falsos. (El website de
Panda Software, en canvi, només conté informaci6 sobre virus auténtics.) Hi ha també molts
altres llocs on cercar informacié (sense comptar les pagines generals de llegendes urbanes), com
la Computer Virus Myth, dedicada als falsos virus (vmyths.com), o, en espanyol, VideoSoft BBS
(vsantivirus.com/hoaxes) i la pagina web argentina @ROMPECADENAS.COM (rompecadenas.
com.ar), on també hi ha informacié sobre altres cadenes d’e-mails.
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v

El llenguatge de signes dels lladres

De tant en tant, generalment una mica abans d’un periode de
vacances, apareixen i circulen unes llistes dels signes que dibuixa-
rien a la porta de les cases els complices dels lladres per preparar
futurs robatoris, llistes que contenen entre 20 i 24 simbols. Hem
recollit advertencies d’aquests signes difoses per suposades foto-
copies de fulls amb els segells de la Policia Nacional, dels Mossos
d’Esquadra, en targetes editades per 'asseguradora Mapfire, i en
diverses informacions de premsa.

Tiempo (9 de desembre de 1996), en plena moda europeista, afir-
mava que els lladres de tot Europa ja havien unificat els signes, per
tal de poder actuar organitzadament a tot el continent... i en donava

els simbols.

La Vanguardia (15.X1.1986), p. 25
«Los "revientapisos’ de Madrid emplean un lenguaje por signos.
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El «codi secret dels lladres» només ha ingressat en el circuit del
xeroxlore, que nosaltres sapiguem, a Franga i Espanya, pero la idea
d'un codi secret de comunicacié entre diversos col-lectius marginals
ja és antiga i es detecta en més paisos.

Segons Jean-Bruno Renard, que ha estudiat aquest fenomen a
Franca, en origen es tractaria d'un «codi» utilitzat no tant per mal-
factors com per rodamons i persones nomades per donar informacio
als seus col-legues sobre l'acollida que podrien trobar a les cases en
el curs dels seus itineraris, i aixo és el que explicaria certes qualifi-
cacions poc comprensibles en algii que es disposarés a robar («Gent
caritativa», «Parlar de religi6», «Casa deshabitada», etc.), a part de
la manca general de versemblanga del fet de donar informacié
publica sobre una feina que —és de suposar— els interessats deuen
planejar i dur a terme amb la maxima discrecié possible. Segons
Renard, doncs, el «codi dels lladres» hauria existit realment pero
hauria tingut en origen un sentit diferent del que déna a entendre
el xeroxlore.

El terreny, pero, és bastant confts i llenegadis, perque les dades
historiques de que disposem procedeixen gairebé sempre, directa o
indirectament, de fonts secundaries compilades el segle XIX sense
les garanties critiques que exigiriem en l’actualtat (treballs de perso-
nes il-lustrades encuriosides per la cultura del poble gitano o del
moén de la delinqliencia, manuals vuitcentistes de criminalistica,
reculls dedicats als argots de delinqtiients, etc.), amb dibuixos realit-
zats de segona ma amb llibertat total i sense indicacié concreta de
procedeéncia. El resultat és que fins i tot els tractaments academica-
ment seriosos —com el d’altra banda notable treball de Jean-Bruno
Renard per a Franca— se'n poden veure afectats. Donem a conti-
nuacio les dades que hem pogut aplegar fins al moment de tancar
aquest llibre acompanyades de I’expressié de les nostres cauteles.

Una certa tradicié de noticies sobre «signes secrets» utilitzats per
gent marginada (siguin rodamons —gitanos o altres— o lladres)
existeix almenys a Anglaterra, Italia, els Estats Units i Alemanya

(Gaunerzinken).
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A Anglaterra, pel que diu Renard (reproduint de segona ma una
referéncia que no hem pogut contrastar), la primera documentacio
coneguda d’aquestes marques seria la que es troba a A dictionary of
modern slang, cant and vulgar words used at the present day in the streets
of London, the universities of Oxford and Cambridge, the houses of Parli-
ament, the dens of St Gilles and the palaces of St James (Londres 1859
[facs. Totowa, N.Y.: Rowan & Littlefield 1972]), publicat sota el
pseudonim de A London Antiquary, que correspon a l’erudit John
Camden Hotten (1832-73). No tenim dades pel que fa a I’existen-
cia de fotocopies relacionades amb el «codi secret dels lladres» a la
Gran Bretanya.

Per als nordamericans, els hobo signs (el mot hobo ‘vagabund’ o
‘treballador itinerant sense domicili fix" és exclusivament nord-
america i apareix documentat per primera vegada el 1889) tenen
caracter inofensiu i formen part del «folklore» dels hobos, que en
aquell pais forma un sector propi del consum folkloristic (hi ha
també un repertori de /obo songs amb el seu star system); molta gent
en té noticia —el tipus de noticia xiroia i vaga que acostuma a ser
suficient per servir de suport a fantasies connectades amb les «tra-
dicions populars»—1i fins i se’'n poden trobar per Internet versions
en plaques esmaltades a $30 per penjar sobre la llar de foc o al
costat de les portes. El repertori també sol ser extens: els signes
pugen a una vuitantena. En qualsevol cas no apareix el codi secret
dels malfactors entre els cinc extensos repertoris de xeroxlore
nordamerica publicats per A. Dundes i D. Pagter des del 1975. No
hem pogut localitzar cap estudi critic sobre aquests signes proce-
dent dels Estats Units.

A Ttalia uns signes elementals usats pels gitanos son al-ludits
(pero sense cap il-lustracid) en un llibre classic d’Adriano Colocci:
Gli zingari: Storia di un popolo errante (Tori: E. Loescher 1889 [facs.:
Bolonya 1971], p. 181-182), sense que cap dels repertoris moderns
de llegendes urbanes d’aquest pais parli de fotocopies de signes de
lladres.
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A Alemanya, la idea d’un codi secret dels marginats es troba en
un exitosissim manual per a jutges d’instruccié i agents de la poli-
cia judicial, citat per Renard, que va tenir innombrables edicions i
revisions (la darrera que tenim documentada és del 1977, a cura
de Friedrich Geerds), obra del criminalista austriac Hans Grof3
(1847-1915), professor de dret penal a la universitat de Graz:
Handbuch fiir Untersuchungsrichter, Polizeibeamte, Gendarmen, u.s.w.
(Graz: Leuschner und Lubensky 1893), traduit entre altres llen-
glies al frances (1894), a I’angles (1907) i a I’espanyol (en impres-
si6 sense data, que sera comentada més avall). Pero les dades de
Grold —que fa gala, com és d’altra banda molt propi del seu temps,
d’una mentalitat extraordinariament racista envers els gitanos—
manquen de referencia i son més que suspectes. Aquest crimina-
lista estava convencut, per exemple, que els lladres utilitzaven
marques propies a manera d’armes heraldiques, i suggereix amb
tota seriositat coses tan grotesques com la segiient (donem el text
en la versi6 espanyola, per tal com no ens ha estat accessible I’edi-
ci6 original) en relacié amb uns signes que reprodueix com a fig.
15 (p. 263) del seu llibre:

La figura 15 indica uno de los signos mas interesantes que existen. El pdjaro

trazado en un solo rasgo representa un loro y alude a la facilidad de expresion
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y lengua expedita del ladrén a que pertenecian las armas. El segundo signo
representa una iglesia, y el tercero una llave. Debajo se ven tres objetos redon-
dos sobre una recta, lo que en el calendario de los campesinos de Estiria es
representacion del 26 de diciembre, dia de san Esteban.

Las tres piedras en el suelo se ponen como sefial de que este santo sufrio el
martirio de la lapidacién. Al lado hay un nifo en mantillas, que sirve para
indicar el 24 de diciembre, dia de la Natividad del nuestro Senor. Sentados
estos precedentes, el conjunto es facil de adivinar. Quiere significar que el
famoso y bien conocido criminal, cuyo distintivo es el loro, intenta cometer el
26 de diciembre un robo con escalo: busca socios para que le ayuden en la
empresa, y volverd el 24 de diciembre al lugar donde se halla el signo (una
ermita) para avistarse con los que acudieran al llamamiento.

Los agentes de policia notaron los signos de la referida figura, y suponiendo
que serian de gente sospechosa, llevaron al juzgado la tabla en que se hallaban
consignados. Se trat6 de descifrar su sentido. Un cura ayudé a la comprension
de la parte litargica, y en la tarde del dia de Nochebuena la policia apreso a

cuatro famosos ladrones en el sitio mencionado.

(p. 263-264)

Grald reprodueix sense cap discriminacié dades procedents d'un
treball de Friedrich Christian Benedict Avé-Lallemant (Das deutsche
Gaunerthum in seiner social-politischen, literarischen und linguistischen
Ausbildung zu seinem heutigen Bestande, Leipzig: F. A. Brockhaus
1858-62, 4 vols, [facs., Wiesbaden: Fourier 1998]).

A Franca les llistes fotocopiades consten segons Renard de 16
signes i 6 indicacions sobre el millor moment de cometre el robato-
ri (a la nit, a la tarda, diumenge, diumenge al mati, etc.). Per la
nostra banda, observem que la meitat dels signes son iguals o bas-
tant semblants als nordamericans. (A l'article de la revista Tiempo
[15.XII. 1996] que reproduim a la p. 271 els signes que hi apareixen
son del tipus frances, diferents dels de la postal de la casa Mapfre
que apareix a la mateixa pagina, que responen al conjunt usual a
Espanya; el detall delata amb tota probabilitat 1’origen de la infor-
maci6 utilitzada pel periodista.)

La traduccié francesa del manual de Grof3 (Manuel pratique d’ins-
truction judiciaire a l'usage des procureurs, des juges d'instruction, des offi-

Tiempo (9.XI1.1996), p. 14 o~

«Cuidado con los "euroladrones’» ; postal de la
companyia asseguradora Mapfre.
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ciers et des agents de police judiciaire, fonctionnaires de police, gendarmes,
agents du service de la siireté, etc., trad. de Gabriel Boucart i Edouard
Wintzweiller, prol. d’Eugene-Frangois Gardeil, Paris: Marchal et
Billard 1899) deixa entendre, segons afirma Jean-Bruno Renard en
I’estudi que va dedicar a aquest rumor, que els signes no eren cone-
guts aleshores al pais vei. Alli la mencié més antiga al «codi secret
dels lladres» es troba dintre de la novel-la Suzanne et le Pacifique, de
Jean Giraudoux (Paris 1921).

El cas d’Espanya €és tan boir6s, com a minim, com el frances. La
versio espanyola del llibre de Grol3 (Manual del juez para uso de los
Jueces de instruccion y municipales, gobernadores de provincia, alcaldes,
escribanos, oficiales y subalternos de la guardia civil, agentes de policia, etc.,
etc., trad. de Maximo de Arredondo, Madrid: La Espafia Moderna
s.d. [c. 1900]) reprodueix els signes i les explicacions de I'edicio
original sense comentaris.

Orti (a Orti i Sampere, p. 202-206) déna dues referencies que
convé analitzar amb detall. Una pertany a Rafael Salillas (E! delin-
cuente espariol: Hampa (Antropologia picaresca), Madrid: Libreria de Vic-
toriano Sudrez 1898, p. 266) i semblaria al-ludir a signes utilitzats
pels gitanos espanyols, pero en realitat el passatge és traduccio expli-
cita del de Colocci esmentat més amunt, i a la fi Salillas comenta

(cursiva nostra):

Independientemente de los signos de orientacion, que con nuestras noticias ni los
podemos contradecir ni aclarar, es evidente que el elemento geografico desempena
un papel importante en la evolucién de la psiquis gitana, y lo hacemos constar en

su agrupacion léxica sin insistir en otro género de consideraciones. (p. 266)

Quasi quaranta anys després, Pedro Serrano Garcia, «agente de
la Divisién de Investigacion Criminal» —com diu a la portada de
Delincuentes profesionales contra la propiedad: Su clasificacion, [...], esta-
dos peligrosos o proximos al delito, delincuentes patologicos, con un vocabu-
lario del calo, (Madrid: Impr. de Justo Lopez 1935)—, descriu els

procediments utilitzats pels «maleantes contumaces», y a la part
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dedicada als «estados préximos» a la delincuencia «o peligrosos»
cita, després de les prostitutes i abans dels captaires i els toxico-
mans, el «vagabundaje», que divideix en «patoldgico o monoma-
niaco, atavico o infantil» (els nenos da rua) i «étnico o hereditario».
El darrer tipus és el «vagabundaje de raza, magnificamente repre-
setado por los gitanos, pueblo tipico de errabundez histérica, y los
hiingaros, andariegos perpetuos». I tot seguit afegeix:

Los vagabundos poseen, para comunicarse entre si, mejor dicho, para transmitir-
se los datos ttiles, una serie de signos grabados a la entrada de los pueblos, en los
mojones o arboles del camino o en alguna tapia, que interpretados indican los
lugares en que es prodiga o escasa la limosna, ceden albergue, o por el contrario,

no dan nada. (p- 115b)

Aquesta és la primera mencié coneguda que al-ludeix indiscuti-
blement a signes que coincideixen amb els de les llistes que circulen
actualment fotocopiades, pero és clar que es refereixen a vagabunds
(i cal entendre que son atribuits als gitanos, que és 1'tnic tipus de
«vagabundaje» col-lectiu que presenta Serrano Garcia), no a delin-
cuents. Malauradament, pero, I’obra, que és abundosament il-lus-
trada, no inclou cap representacié d’aquests signes.

Després d’haver examinat totes les evidéncies que hem pogut
reunir, i a manca de recerques ulteriors, que no deixarem de fer,
declarem ara com ara la nostra perplexitat sobre el «codi secret dels
lladres». La hipotesi de Renard, és a dir, que es tractaria d'un codi
de signes utilitzat originariament per nomades i rodamons i que
posteriorment s’hauria reinterpretat com un codi en Us entre mal-
factors resulta versemblant, perd no ens sembla del tot lliure de
dificultats. Avé-Lallemant el 1858 parla ja de signes utilitzats per
Gauner, és a dir autentics delinqiients, i Grof3 era també de la
mateixa opinié el 1893: ;que hi ha realment de documentable
darrere d’aquestes afirmacions? Les il-lustracions que dona el pena-
lista austriac, d’altra banda, no coincideixen amb les que vehiculen

les fotocopies, ¢hi ha cap relacio entre les dues series? Els signes que
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les fonts del segle XIX i Serrano Garcia el 1935 atribueixen als gita-
nos, ¢tenen documentacié realment fiable? I en aquest cas, ¢quina
relacié tenen amb els de les fotocopies? Respecte als obos nordame-
ricans tampoc no coneixem bibliografia solida: ¢quin origen tenen?,
¢manquen de debo a Anglaterra?, ;com s’expliquen les coincideén-
cies detectades entre els signes francesos i els nordamericans?

En definitiva, I’origen ultim i el cami fet per aquestes llistes de
signes fins a arribar a I’actual xeroxlore és lluny encara de ser acla-
rit.

Documentacio

Jean-Bruno Renard, «Le tract sur les signes de reconnaissance utilisés par les cambrioleurs:
rumeur et réalité», dins Patrick Tacussel (ed.), Le Réenchantement du monde: la métamorphose con-
temporaine des systemes symboliques (Paris: L'Harmattan 1994), p. 215-241. Vegeu també Orti i
Sampere, p. 202-206.

Una llista francesa dels signes (extreta, pel que es diu, de Le Parisien Libéré del 2 de febrer del
1998) es pot consultar on line en el website d'una serralleria virtual: serrurerie-on-line.com/
conseils/code.html. Per trobar a Internet llistes de signes nordamericanes bastara introduir la
consulta /obo signs a qualsevol cercador.
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Pel fet d’haver originat una curiositat recent, els rumors i les llegen-
des d’actualitat ofereixen un bon punt de partida per a qui vulgui
iniciar-se en l'estudi del folklore deixant de banda camins fressats i
opinions periclitades. Per comencar, seria bo de proveir-se d’'una
teoria del folklore lliure d’hipoteques romantiques i essencialistes.
Un bon repas bibliografic a les diferents posicions sostingudes des
dels origens fins als nostres dies es troba al capitol 2 de Ruth Finne-
gan, Oral traditions and the verbal arts: A guide to research practices (Lon-
dres i Nova York: Routledge 1992); tanmateix, els autors del present
treball declaren haver trobat el fonament teoric més satisfactori en
un article de Ben Amos («Toward a deffinition of folklore in con-
text», Journal of American Folklore 84 (1971): 3-15, reproduit a Ame-
rico Paredes i R. Baumann, eds., Toward new perspectives in folklore
[Austin: University of Texas Press i American Folklore Society
1972]), i I’han divulgat (per exemple, Josep M. Pujol, «La crisi del
folklore», Serra d’Or nim. 359 (nov. 1989): 20-23) o n’han fet I'exe-
gesi (per exemple, Ignasi Rovirg, «Aproximaci6 a I'estudi de la
comunicacié folklorica», Ausa XV (1992): 71-104) en diverses oca-
sions, mentre que Pujol («Introduccié a la historia dels folklores»,
dins Ignasi Roviro i Josep Monserrat (coord.), La cultura, Col-loquis
de Vic 3 [Barcelona: Universitat de Barcelona - Vicerectorat de
Recerca 1999], p. 77-106) ha intentant tracar un primer esquema
interpretatiu de la historia dels diversos conceptes de literatura
popular i folklore amb la intenci6 de contribuir a fer-ne possible un
balang critic. (Per veure que dona de si aquesta idea del folklore en
un terreny també actual pero molt diferent del dels rumors es pot
llegir un treball de Jaume Aiats dedicat als eslogans de manifestacio,
que procedeix de la seva tesi doctoral: «Como modelar la imagen

sonora del grupo: Los esléganes de manifestacion», Antropologia:
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Revista de pensamiento antropoldgico y estudios etnogrdficos, nim. 15/16
(marg 1999): 243-267.) Per acabar de dissipar les boires que envol-
ten el concepte de llegenda, recomanem la lectura de la rigorosa
critica de les opinions convencionals publicada per Robert A. Geor-
ges el mateix any que apareixia la renovadora proposta de Ben
Amos («The general concept of legend: Some assumptions to be
reexamined and reassessed», dins Wayland D. Hand, ed., American
folk legend: A symposium [Berkeley, Calif.: University of California
Press 1971], p. 1-19).

Un cop situades en perspectiva historica les nocions «tradicio-
nals» i «populars» del folklore, suggerim, entre les obres dedicades
a l'estudi dels rumors, la lectura de la de Kapferer, que en la seva
segona edicié (1995) amplia les referencies a les «llegendes urba-
nes» (la versio espanyola, publicada per Plaza y Janés, correspon a
la primera edici6, del 1987). Per entrar en materia hi ha el reperto-
ri bibliografic de Bennett i Smith (1993) i una seleccié de treballs
fonamentals coordinada pels mateixos autors (1996). Un bon resum
introductori al tema —sense que calgui estar d’acord amb la seva
nocié de llegenda, relativament convencional encara— és el de
Renard (1999). Renard i Campion-Vincent son responsables de dos
interessants volums (1992 i 1990), en els quals s’analitzen un con-
junt variat de rumors detectats en territori frances. El millor, entre
els llibres d"un sol autor (i un dels més extensos), és segurament un
de l'italia Bermani (1991). Després es pot accedir als treballs que
consisteixen essencialment en col-leccions de textos: les primeres
son, com hem dit, I'anglesa de Dale (1978) i ’holandesa de Portnoy
(1978), pero les Brunvand, iniciades el 1981, son les més famoses i
les que més han contribuit a fixar internacionalment ’atenci6 del
public general per aquesta materia (i fins i tot han estat objecte d’un
album de tires comiques dirigit per Fleming i Boyd); els autors
estandard son —a part de Brunvand per als Estats Units— Brednich
a Alemanya, Bermani a Italia i Renard i Campion-Vincent a Franca.
Per a Espanya ha sortit ja un primer recull, ben orientat (i al qual
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remetem per completar els nostres comentaris), obra d’Antonio Orti
i Josep Sampere.

Dos bons websites per iniciar-se en aquest tipus de rumors son
<snopes.com>, que correspon a la Urban Legend Reference Page de
The San Fernando Valley Folklore Society, i <urbanlegends.com>,
website de The AFU Urban Legends Archive (AFU son les sigles d'un
grup de noticies: Alt.Folklore.Urban).
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p. 10 «No ho sabies?» (Carles Capdevila, E/ 9 Nou, 2.VIL.1999,

p. [64])

53 «Jo no ho he vist, pero ho he sentit a dir» (Josep
Comajoan i Agusti Danés. E/ 9 Nou, 25.V1.1999, p. 4)

54 «La xenofobia, una arma electoral», (Miquel Noguer, E!
Pais, 18.VI.1999, p. 8)

72  «No dormis amb desconeguts, nena» (Montserrat Roig,
Avui, 7.X.1990, p. 56)

74 «Un cura irlandés dice que una enferma de sida se acosto
con 80 hombres para vengarse» (Rafael Ramos, La

Vanguardia, 14.1X.1995, p. 29)

76 «Irlanda duda de la historia sobre contagio voluntario del
sida atribuido a una joven vengativa» (La Vanguardia,
15.1X.1995, p. 28)

80 «La ganadora del Premio Juan Carlos I indago sélo dos de
sus denuncias de trafico de 6rganos» (Lucia Argos, E/ Pais,
20.111,1996, p. 26)

83 «Carnaval» (Manuel Vicent, E/ Pais, 9.11.1997, p. [56])

85 «Todos los expertos coinciden en que la legislacion espafiola
sobre transplantes es la mejor del mundo» (Salvador
Sostres, La Vanguardia, 27.VIIL.1996, p. 15)

89 «Vuelve el hombre del saco» (Tiempo, 30.1X.1996, p. 11)

106 «Condemnat un venedor marroqui que feia ‘hot dogs” amb

carn de gos» (Lali Sandiumenge, Avui, 9.111.1995, p. 43)

107 «Un restaurant de Brindisi servia pasta per a gossos» (Avui,
22.VIII.1995, p. 19)

112 «Catherine Fulop llevada a Alemania por extraterrestres»
(Lecturas, 14.V.1993, p. 89)

119 «La historia del fantasma que hace ‘auto stop’ resurge ahora
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120
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168

172

182

183

193
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199
209

211

212

213
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en las carreteras del Bierzo» (M.A. Rodriguez, La
Vanguardia, 12.1V.1985, p. 24)

«Llegendes urbanes» (Maria de la Pau Gener, Avui,
25.1.1997, p. 19)

«Lladre amb cor» (Pius Pujades, Avui, 10.1V.1988, p. 16)
«No era la ventafocs» (Pius Pujades, Avui, 17.11.1988, p. 12)
«Accidente domestico» (Correu electronic, 15.1V.2001)
«Hablar de nuestros dolores nos encanta» (Entrevista de
Victor-M. Amela al Dr. José Ignacio de Arana, La
Vanguardia, 10.1V.2000, p. 80)

«El gran sust» (Josep Llobera, Els infants, 1, 1957)

«Una pitdé de més de dos metres apareix en un pis de
Barcelona» (Avui, 24.V1.1995, p. 20)

«Matricula azul» (Isabel Gomez Menchén, La Vanguardia,
28.X11.1987, Vivir en Barcelona, p. 4)

«Un barcelonés en Sarajevo» (La Vanguardia, 17.111.1996, p.
38)

«Visites de condol» (Josep M. Lladd, Avui, 24.X11.1989);
«Josep M. Lladé i Courteline» (Carta d’A.M.V., Avui,
19.1.1990, p. 11); «Courteline i Josep M. Llad6» (Carta de J.
M. Llad6, Avui, 26.1.1990, p. 11)

«Funeral con sobresalto» (Carles Arboli, La Vanguardia,
12.VIIL.2001, p. 29)

«Denunciado un hospital aragonés por un entierro equivo-
cado» (Javier Torrontegui, EI Pais, 18.X11.1995, p. 68)
«Gent vacancera» (Daniel, Acudit, Avui, 13.VII.1998, p. 2)
«Falsa alarma por unas calcomanias» (J. M. Armengol, La
Vanguardia, 30.VI1.1999, Vivir en Barcelona, p. 6)

Avis sobre calcomanies amb droga atribuit a I'Hospital Nifio
Jesus i altra documentacié 210-212

Carta del DAP d’Osona a la direcci6 de I'TES Jaume Callis
(Vic)

Comunicat de la Direccié Territorial de Madrid d'Insalud i
I’Agencia Antidroga de la Conselleria de Sanitat de la CA de
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Madrid desmentint els avisos de calcomania amb drogues i
manifestant la falsetat de la nota atribuida a I'Hospital del
Nifio Jesus

225 «Detenido con un dedo sangrante provisto de un anillo»
(Diez minutos, 21.1V.1984, p. 20)

233 «Una joven se cita con su violador como cebo para que lo
detengan» (La Vanguardia, 7.X.2000, p. 40)

242 Carta demanant postals per a Sonia Christina Malaghes
Semena (1998)

246 Carta demanant postals per a Craig Shergold (1996)

248 «Solidaridad» (Marius Serra, La Vanguardia, 8.111.2000, p.
31)

254 Llista ciclostilada d’additius perillosos atribuida a 1"'Hospital
de "Villadeuil"

264 Taula dels signes dels lladres (La Vanguardia, 15.X1.1986, p.
25

265 Fotocopia d'una falsa circular informativa de I’Administraci6
de Justicia amb els signes dels lladres

266 Fotocopia d'una falsa circular informativa de la Direccid
General de Seguretat Ciutadana amb els signes dels lladres

271 «Cuidado con los ‘euroladrones’» (Tiempo, 9.X11.1996, p.
14); Postal de la companyia asseguradora Mapfre Catalunya
amb els signes dels lladres
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La presencia de documentacié grafica s’indica en cada cas a la fi de l’arti-

cle precedida per les segiients abreviatures: Com. comic; Doc. document;

E-mail correu electronic; Hem. hemeroteca (noticia o article de premsa);

Fotoc. fotocopia. L'asterisc indica que el document grafic conté una versié

del rumor.

accidents encadenats 152-153,
154, 222

«accidents del lampista, Els»
(ntm. 32) 152-153

«additius perillosos, Els» (Ap. II)
253-257; Fotoc. 253

Afganistan, dones de 1" 251

AIDS Mary 73

alcoholémia, prova d’ 144, 177

aliens 94

al-ligators 171, 172

«alpinista perdut i la ma, L'»
(ntm. 23) 136-137

alpinistes 136-137
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Son aqui. Estan entre nosaltres. Les llegendes i els rumors «d’actualitat» sublimen els
irreductibles terrors ontologics —a I'ombra d’Eros, de Tanatos o de tots dos alhora— que
neixen, creixen, es reprodueixen i moren al confins de la «dimensié desconeguda» i en
certes zones «descobertes» del subconscient a les quals no arriben la policia, els jutges,
el codi penal ni els confessionaris. | és aixi que han desembarcat entre nosaltres els
angels venjadors de la sida, I'apareguda que fa autostop, el ronyé extirpat, I'assassi del
tunel, la cangur drogadicta, la sabata de la sogra, la iaia que es mor durant el viatge
de vacances, etc. El discurs del rumor i la llegenda, subliminal i implicit, és ple de trucs
narratius i de simbolismes tan eficacos que el fan inexpugnable als assalts de la Veritat.

«Benvingut/da al club de la sida» i altres rumors d’actualitat us ofereix una
col-leccio dels rumors més célebres que corren pel pais i alhora una introduccio critica
i actualitzada al folklore del nostre temps.

JAUME AIATS és doctor en Art i ensenya etnomusicologia a la Universitat Autonoma de
Barcelona. La seva passio és investigar musiques orals en entorns poc treballats fins
ara, des de balades fins a veus d’estadis i manifestacions de carrer. També és violinista
i, quan li vaga, canta amb La Nova Euterpe.

JORDI BUSQUET és llicenciat en Ciéncies Economiques i doctors en Sociologia. El seu
darrer libre és El sublim i el vulgar: els intellectuals i la cultura de masses. (Proa, 1998).
Actualment coordina en grup de recerca Violéncia i Televisi6 de la Facultat de Comunicacio
Blanquerna (Universitat Ramon Lllull) on ensenya sociologia.

JOSEP M. PUJOL és doctor en Filologia Catalana i ensenya literatura catalana i romanica
medievals i folklore narratiu a la Universitat Rovira i Virgili. Actualment treballa en el
projecte Rondcat, cataleg on line de la rondalla catalana. Es també professor de tipografia
a I'escola Eina de Barcelona.

IGNASI ROVIRO és doctor en Filosofia i ensenya estética i filosofia de I'art a la Facultat
de Filosofia de la Universitat Ramon Llull. El seu darrer llibre és el Diccionari de filosofs,
teolegs i mestres del Seminari de Vic (1749-1968) (Patronat d’Estudis Osonencs, 2000).
Actualment és el secretari de la Societat Catalana de Filosofia.

XEVI ROVIRO exerceix de professor a I'institut Jaume Callis de Vic i acaba de publicar
100 llegendes de la Plana de Vic (Farell, 2000). També és alpinista i, aixi que pot, se’n
va a fer algun cim.
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